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1

Joan van den Meulendijck

‘Mam, ik ben thuis!’ Joan smeet haar tas in de hoek van de
gang en trok haar leren jack uit. De deur achter haar viel
met een klap in het slot. ‘Mam?’

Het bleef stil in huis. Joan haalde haar schouders op en
liep door de lange zwartmarmeren hal naar de keuken. ‘Dan
niet!’

Haar gezicht klaarde op toen ze het vrolijke getrippel van
Candy hoorde. Enthousiast sprong de kleine Maltezer tegen
haar op en maakte kleine sprongetjes op zijn achterpoten.

‘Hé, snoepie!’ Joan tilde het hondje op en begroef haar
gezicht in de zachte, witte vacht. ‘Wat ruik je weer lekker,’
mompelde ze. ‘Heeft Hilke je in bad gedaan?’

Met Candy in haar armen liep ze de keuken in. Ze ruk-
te de linkerdeur van de dubbele Amerikaanse koelkast open
en trok er een fles cola-light uit. Ze zette Candy op het aan-
recht, draaide de dop van de fles en zette de flesopening aan
haar mond. Het doorzichtige plastic van de hals werd rood
van haar lippenstift en met gulzige teugen liet ze de cola
door haar keel stromen.

Fietsen maakte haar dorstig.Vooral als het buiten zulk
broeierig weer was. Joan voelde de zweetdruppels over haar
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rug naar beneden lopen. Ze verdwenen één voor één in haar
strakke Rino-jeans die ze afgelopen weekend in Parijs had
gekocht.

Haar vader moest met zijn privé-jet voor zaken naar de
Franse hoofdstad en mam en zij mochten mee om te shop-
pen. Joan had genoten.

Normaal gesproken brachten zij en haar ouders nooit zo-
veel tijd samen door. Haar vader was vaak weg voor zaken
en haar moeder had een druk sociaal leven, maar afgelopen
weekend was te gek geweest samen. Ze hadden onwijs ga-
ve kleren gekocht en ’s avonds met zijn drietjes in een of an-
der trendy café in de buurt van de Eiffeltoren gegeten. Ze
had verteld over haar klas, haar vriendinnen, haar leraren
en ze hadden samen gelachen om de verhalen van haar va-
der. Op die momenten vond Joan het heerlijk dat ze enig
kind was van rijke ouders. Wie vliegt er in een weekendje
naar Parijs op en neer om te shoppen en krijgt alle aandacht
van zijn ouders?

Haar klasgenootjes waren stinkend jaloers geweest toen
ze vanmorgen verslag had gedaan van haar blitse weekend.
Je had die ogen van Danny moeten zien! Joan voelde haar
bloed sneller stromen. Danny!

Wat een ongelooflijk stuk onbenul was dat, zeg! Ze had
hem de afgelopen dagen toch duidelijk laten merken dat ze
in hem was geïnteresseerd? Hij was de nieuweling in de klas.
Net verhuisd en helemaal alleen in een vreemde omgeving.
Ze had hem vanmiddag na school uitgenodigd voor haar
verjaardagsfeestje, volgende week. Een gebaar van goede
wil, zeg maar. Veel jongens zouden jaloers zijn op zo’n aan-
bod. Maar Danny had haar aanbod afgeslagen.

‘Geen tijd!’ had hij gezegd.
‘Maar iedereen komt!’
‘Ik kan echt niet, Joan. Ik heb die dag al iets.’
‘Iets belangrijkers dan mijn verjaardag?’
‘Ja, veel belangrijker.’

10
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Ze had hem nieuwsgierig aangekeken, maar er was geen
uitleg gekomen. Een paar kinderen uit haar klas die in de
buurt waren blijven staan, begonnen te mompelen. Joan had
natuurlijk net gedaan alsof de afwijzing van Danny haar niet
echt interesseerde, maar vanbinnen kookte ze. Hoe durfde
hij haar, Joan van de Meulendijck, iets te weigeren? Ze zou
hem nog weleens een lesje leren het komende jaar!

Joan bonkte boos met haar vuist op de nog openstaande
koelkastdeur en voelde tegelijkertijd iets kraken. In haar
ooghoek zag ze de afgescheurde nagel aan haar vinger bun-
gelen. ‘Shit,’ siste ze. ‘Ook dat nog!’

Ze zette de lege colafles neer, deed de dop er weer op en
trok het laatste stukje nagel van haar vinger. Een druppel-
tje bloed kleurde haar vinger rood.

Joan gooide de nagel in de prullenbak en trapte de koel-
kastdeur dicht. Met Candy in haar armen liep ze naar haar
kamer, een suite aan de zijkant van het huis. De deur van
haar kamer stond open.

Joan schopte haar pumps uit en liep over het zachte paars-
kleurige tapijt naar de glazen pui die op een kier stond. Het
was warm in haar kamer. Ze schoof de glazen puideur ver-
der open en met een druk op de knop liet ze het zonne-
scherm aan de buitenkant zakken.

Ze aaide Candy. ‘Nog een week, dan ben ik eindelijk zes-
tien. Goodbye fiets, hello brommer!’ Ze streek het warrige
haar van Candy’s kop opzij, zodat er twee bruine ogen zicht-
baar werden. ‘Pff, ik kan bijna niet wachten, Can. Vanaf
volgende week hoef ik nooit meer te fietsen, hoe vind je dat?’

Twee bruine ogen keken haar aan.
‘Geen gezweet en geen coupe-windhoos meer als ik op

school aankom,’ vervolgde ze. ‘Sporten is leuk, maar dan in
de juiste outfit en in de sportschool... niet ’s morgens vroeg
door weer en wind in je goede kleding.’

Candy schudde haar kop en Joan duwde haar nog dich-
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ter tegen zich aan. ‘Wij begrijpen elkaar, hè, klein mormel-
tje? Jij wilt er ook op en top uitzien, net als ik!’

Ze strekte haar armen en bekeek haar hond van enige af-
stand. Het diertje bleef gewillig in haar handen hangen, ver-
ticaal, met haar ietwat roze buikje gestrekt voor haar ge-
zicht.

‘Houden honden eigenlijk van make-up?’ Joan tilde Can-
dy boven haar hoofd en draaide langzaam om haar as. ‘Hé,
schatje... houd jij van lippenstift? Nee? Mascara dan? Maakt
je grote ogen nog groter, hoor! Moet je zeker eens probe-
ren.’

Ze legde Candy over haar linkerschouder en bleef voor
de spiegel van haar kaptafel staan. Met een behendige be-
weging wreef ze de iets uitgelopen mascara van haar oog-
lid.

‘Fietsen is funest voor je make-up, weet je!’ ging ze ver-
der. ‘Ik heb iedere ochtend op school minstens een kwartier
nodig om de boel weer een beetje in orde te maken.’ In de
spiegel keek ze naar Candy. ‘Denk je dat ik overdrijf? Nee,
natuurlijk niet! Wist je dat ik op het laatste schoolfeest ben
uitgeroepen tot de ‘lekkerste schoolchick’? Dat word je echt
niet als je iedere ochtend met doorgelopen make-up de klas
in stapt, hoor!’

Candy knipperde met haar ogen en gaapte.
‘Oké, ik draaf weer door. Neem me niet kwalijk, freule

perfect!’ Ze kroelde over de hondenkop. ‘Ik ben gewoon blij
dat ik volgende week een brommer krijg... Nou ja, ik ga er
vanuit dat ik een brommer krijg. Die folders die ik op paps
bureau heb gelegd, moet hij toch gezien hebben. Wat denk
jij?’

Joan glimlachte. Haar vader, de grote, sterke en strenge
zakenman, smolt als zij hem iets vroeg. Ze vond het nog
steeds een wonder hoe haar vader binnen een paar secon-
den totaal kon veranderen van een keiharde zakenman in
een lieve knuffelbeer.

12
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‘En mam weet ook hoe vervelend fietsen is!’ probeerde
Joan zichzelf nog verder te overtuigen. ‘Ze heeft zelf een au-
to met chauffeur, dus zij zal er zeker niet op tegen zijn, toch?
Ga ik ter compensatie gewoon een keertje vaker in de week
naar fitness.’

Ze draaide zich om en liep naar haar bed. Ze liet zich
languit op haar dekbed vallen en zette Candy op haar buik.
‘Help jij mee een plan voor mijn feestje te maken? Het moet
een klapper worden. Ik twijfel tussen een disco met dj of het
afhuren van een pretpark. Paps heeft gezegd dat ik werke-
lijk alles mocht bedenken voor mijn feestje. Wat vind jij?’

Candy likte aan haar poot en leek niet geïnteresseerd in
Joans feestje.

Zwijgend streelde Joan de witte vacht. De stilte beklem-
de haar. ‘Ik zal het weer alleen moeten regelen,’ fluisterde
ze. Haar gezicht betrok. ‘Jij kunt er ook niets aan doen,’
fluisterde ze. ‘Jij bent een hond. Honden regelen geen feest-
jes. Eens even denken... laat ik beginnen met wie ik eigen-
lijk uitnodig.’

Joan had van jongs af aan een simpel, maar doeltreffend
principe aangehouden: als je ouders er toch nooit zijn, kon
je ze maar beter niet nodig hebben. Joan regelde de dingen
zelf, zonder hulp van wie dan ook. En niemand, behalve
Candy, mocht weten wat er werkelijk in haar omging. Ook
op school had deze houding haar gebracht tot wat ze nu
was: een favoriet, die kreeg wie en wat ze wilde.

Joan hoorde het geluid van een grasmaaimachine. Ze
duwde Candy van zich af en liep naar het raam. Peet, de
tuinman, reed op de grasmaaimachine rond en zwaaide naar
haar. Behendig keerde hij de machine en begon aan een nieu-
we strook gras. Joan richtte haar ogen op zijn rug. Ze glim-
lachte. Peet was vijfenzestig jaar, hij had een kalend, grijs
koppie en een mank been. Niet echt de definitie van een lek-
ker ding. Hij had haar vader kunnen zijn. Geen rijke vader,
maar hij was er wel iedere dag.

13
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In gedachten verzonken liep Joan terug naar haar bureau.
Ze had jarenlang gedroomd van haar echte vader. Hoe hij
eruit zou zien, hoe hij zou heten, waar hij was. Toen ze nog
heel jong was, had ze van haar ouders gehoord dat ze ge-
adopteerd was. Haar biologische moeder was gestorven en
van haar echte vader was nooit iets bekend geweest. Joan
was door het rijke echtpaar Van de Meulendijck geadop-
teerd toen ze anderhalf jaar was.

Joan haalde een klein medaillon uit haar bovenste bu-
reaulade en klapte het open. De zwartwitfoto in het me-
daillon was vergeeld. Joan staarde naar het vrouwengezicht
dat haar aankeek. Dit was haar echte moeder. Tenminste,
dat hadden haar ouders haar verteld. Joan had al honderd-
duizend keer naar deze foto gestaard en iedere keer was het
effect hetzelfde: niets. Ze voelde niets bij het zien van deze
vreemde vrouw. Wat wist ze nu eigenlijk van haar? Ze was
dood. Een ongeluk, hadden ze gezegd.

Volgens de officiële geboortepapieren was er geen vader.
Joan had dat altijd een vreemde opmerking gevonden. Er
was toch altijd een vader? Biologisch gezien dan. Je kreeg
geen kind zonder de hulp van een man. Waar was die man?
Wie was die man? Hoe oud was hij eigenlijk? Zo oud als
Peet? Of was hij jonger, zoiets als haar leraar geschiedenis?
Dat was een toffe peer. Als dat eens haar vader was...

‘Hallo! Iemand thuis?’
Joan schrok op uit haar gedachten. Ze herkende de stem

van Hilke. ‘Ik ben hier, Hilke! In mijn kamer!’
Een oudere vrouw kwam haar kamer in gelopen. Ze had

donkerblond, opgestoken haar en haar gevulde lichaam
werd gecamoufleerd door een zwarte broek en trui. Ze gaf
Joan een knipoog. ‘Zo, jongedame. Je was dus al thuis. Eh...
je moeder belde of ik even langs wilde gaan om je op te van-
gen. Kopje thee zetten, ach je weet wel. Ze dacht niet dat
ze het zou redden vanmiddag en...’

14
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‘Ja, ja,’ mompelde Joan. ‘Zeg nu maar gewoon dat je van
mijn moeder moest kijken of ik überhaupt wel thuis was ge-
komen.’ Ze legde het medaillon terug en sloot de bureaula-
de. ‘Als ze me zo graag wil controleren, waarom doet ze dat
dan niet zelf?’

Hilke greep haar arm vast. ‘Luister, lieverd. Je moeder
heeft het druk.’

‘Druk? Druk? Waarmee dan?’ riep Joan. Haar stem sloeg
over. ‘Druk met shoppen, zul je bedoelen. Haar creditcard
is zo langzamerhand belangrijker dan haar eigen dochter.’
Ze boog haar hoofd. ‘Alhoewel...’ Haar ogen prikten. ‘Ik
ben niet eens haar eigen dochter. Zelfs mij heeft ze gekocht
met haar creditcard.’

‘Doe niet zo dramatisch, zeg!’ reageerde Hilke nuchter.
‘Je weet best dat dat niet waar is. Jouw ouders zijn stapel-
gek op je en dat weet je, dame!’

Joan ging met haar rug naar Hilke staan. ‘Het is toch zo?’
mompelde ze. ‘Mijn eigen moeder is dood en van een vader
is niets bekend. Lekkere familie heb ik.’

Hilke kwam achter haar staan en legde haar hand op
Joans schouder. ‘Jij hebt een heel fijne familie. Meneer en
mevrouw Van den Meulendijck houden ontzettend veel van
je en allebei je opa’s en oma’s zijn geweldige mensen. Je hebt
ooms, tantes, neven en nichten... Jij bent nu een Van den
Meulendijck! Dit is je thuis, dit is je familie!’

Joan zweeg. Tegen zoveel onlogische logica kon ze niet op.
Ze wist wel dat Hilke gelijk had, maar waarom voelde dat
niet zo? Haar hele leven ontbrak het haar aan niets. Haar
adoptiefouders gaven haar alles wat haar hartje begeerde.
Liefde, aandacht, spullen... Maar Joan bleef ergens diep van-
binnen een leegte voelen. Alsof ze iets miste... iemand... iets...
Het voelde als kwijtraken... kwijt zijn. Maar wat was ze
kwijt? Soms, als ze niet kon slapen, spookten er steeds de-
zelfde beelden door haar hoofd. Kinderen die huilden, kleine
kinderen. Lange, donkere gangen waar geen eind aan kwam.

15
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Hilke kwam voor haar staan. ‘Ik ken jou langer dan van-
daag. Vertel! Wat is er aan de hand?’

Joan ontweek haar blik. ‘Niets!’
‘O jawel! Ik ga niet eerder weg, voordat ik het weet.’
‘Kun je lang wachten.’
‘Ik heb de tijd.’
Joan rukte zich los. Het voelde alsof er vanbinnen iets

ontplofte. Waar bemoeide dat mens zich mee? ‘Je moet niet
denken dat jij ook nog eens moedertje kunt spelen over mij,
hoor! Moeders genoeg! Je bent gewoon de huishoudster hier.
Je doet de boodschappen, maakt het huis schoon en speelt
waakhond over mij. Haal je absoluut niets in je hoofd, zeg!
Ik bepaal zelf wel wat ik wel of niet denk.’

Hilkes ogen schoten vuur. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze zacht. ‘Je
hebt mij niet nodig. Je kunt het allemaal best zelf. Dat pro-
beer je je hele leven toch al te bewijzen? Dat je niemand no-
dig hebt? Succes ermee, ik heb het inderdaad druk genoeg.
Dag Joan!’ Ze draaide zich om en liep de kamer uit. De deur
viel met een klap dicht.

‘Ga maar weer weg!’ riep Joan met overslaande stem. ‘Ie-
dereen gaat hier altijd maar weg!’ Ze pakte de afstandsbe-
diening op van haar bureau en richtte die op haar cd-spe-
ler. Keiharde rockmuziek schalde door haar kamer. ‘Ik heb
niemand nodig!’ schreeuwde ze dwars door het geluid heen.
‘Horen jullie mij? Ik red het best in mijn eentje!’

Ze liet zich op haar bed ploffen en met haar armen om
Candy heen geslagen, staarde ze naar het plafond. De zwa-
re basklanken lieten haar lichaam trillen. Het gaf haar een
goed gevoel. Met gesloten ogen luisterde ze naar de rauwe
stem van de leadzanger.

Joan was een grote fan van The Jeans, een Engelse rock-
groep die al jaren succesvol was. Vooral de leadzanger, luis-
terend naar de naam Parrot, was haar grote idool. De mu-
ren van haar kamer hingen vol met posters van hem en de
andere bandleden.

16
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In de muziekbladen had ze gelezen dat The Jeans van plan
waren tijdens hun concerttoer Nederland aan te doen. De
kaartverkoop begon volgende week zaterdag. Misschien dat
haar vader iets kon regelen?

In de verte hoorde zij de stofzuiger razen. Hilke bleef dus
in de buurt van haar kamer. Nou, Hilke moest niet denken
dat de lucht alweer geklaard was. Ze zou voorlopig niet haar
kamer uit komen.

Haar mobiel ging. Joan haalde een ultramodern mobiel-
tje uit haar zak en klapte het open. Ze las de naam op het
scherm: tessa.

Heel even aarzelde Joan. Had ze zin in geklets met haar
vriendin? Ze hadden elkaar de hele dag op school al ge-
sproken. Na dat gedoe vanmiddag in de hal met Danny had
ze geen zin in gefilosofeer over jongens.

Toen zette ze de muziek zachter en nam op. ‘Hé, Tessa!
Al thuis?’ Haar stem klonk geforceerd vrolijk. ‘Wat zeg je?
Dat meen je niet...’ Joan kon haar oren niet geloven. ‘Zei
hij dat? Wanneer?’

Aan de andere kant van de lijn werd druk gepraat. Het
gezicht van Joan veranderde elke minuut van uitdrukking.

‘Echt waar?’ (verbaasd)
‘En wat zei jij toen?’ (nieuwsgierig)
‘Hoe komt-ie daar nu bij?’ (gepikeerd)
‘Die Danny is brutaal!’ (boos)
Joan stond op en liep naar haar kaptafel. Ze pakte een

nagelvijl van haar kaptafel en bekeek haar afgescheurde na-
gel. Ze hield de telefoon tussen haar schouder en oor ge-
klemd en begon verwoed te vijlen. ‘En nu denkt die gozer
zeker dat ik hem alsnog uitnodig voor mijn feestje!’

Joan hijgde van boosheid. Ze plofte op de kruk die voor
haar kaptafel stond. ‘Nou dat kan-ie mooi vergeten. Hij
komt er bij mij niet meer in! Een beetje achter mijn rug om
mijn vriendin versieren en zeggen dat hij iets belangrijkers
heeft dan mijn verjaardag.’

17
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Ze luisterde weer naar Tessa en haar ademhaling werd
rustiger. ‘Oké, oké, jij je zin. Maar alleen omdat jij hem leuk
vindt en je mijn beste vriendin bent. Ik snap niet wat je in
dat figuur ziet!’

Joan legde haar vijl weg. ‘Ik heb nog geen flauw idee wat
ik ga doen met mijn verjaardag. Misschien doe ik wel niets.
Lekker makkelijk. Is het probleem Danny ook meteen op-
gelost. Gaat-ie maar met je naar de film of zo.’

Joan keek verbaasd. ‘Wat? Heeft hij vrijkaartjes voor de
première van Shoot, die nieuwe actiefilm? Dus daarom kan
hij niet op mijn feestje komen. Hij wil daar met jou heen.’

In eerste instantie voelde Joan zich beledigd, maar toen
schoot het door haar heen dat Tessa wel loyaal was geweest.
Ze had de uitnodiging van Danny om mee te gaan naar de
première van de film Shoot afgeslagen, omdat zij die dag
haar verjaardagsfeestje vierde.

Joan pakte haar vijltje weer op. ‘Zeg maar tegen Danny
dat-ie met je mee mag komen. Maar dan wil ik wel een gi-
gantisch duur cadeau. Zeg dat maar tegen hem.’ Ze begon
te lachen. ‘Ik verwacht minstens een grote bos rozen, een
megaduur luchtje of...’

Ze hield op met praten. Haar gezicht betrok. ‘Hoezo over-
dreven? Ik word zestien, hoor!’

De stem van Tessa schetterde door de telefoon en was op
meters afstand te horen. ‘Jij met je duur! Act like a human
being! Geld is niet alles.’

Joan hield de telefoon op grote afstand van haar oor en
brulde: ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen, hoor! Ik ben niet
doof!’

De stem aan de andere kant van de lijn zweeg. Joan druk-
te de telefoon weer aan haar oor. ‘Het is dat je mijn beste
vriendin bent...’ Ze liet haar schouders zakken en glimlach-
te. ‘Je hebt gelijk, Tes. Maar zo ben ik nou eenmaal. Sorry!
Geërfd van mijn ou...’ Ze hield abrupt op met praten. ‘O
nee, niet geërfd, maar aangeleerd!’ Haar stem sloeg over en
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ze voelde haar ogen prikken. Het waren haar ouders niet!
Ze had niets geërfd, alleen maar gekregen. Al die rijkdom,
al haar kleren, haar kamer, het huis waarin ze woonde... ze
had het allemaal gewoon gekregen. Niets had ze ervoor hoe-
ven doen, helemaal niets! Ze was niet meer of minder dan
een ordinaire profiteur! Wat had ze zelf eigenlijk ooit ge-
presteerd? Tessa had gelijk. Het was tijd om dingen te gaan
veranderen. Maar wat? En hoe?

Joan werd opgeschrikt door Tessa’s stem.
‘Is er wat?’
Joan schudde haar hoofd. ‘Eh... nee, het gaat wel. Voel

me gewoon een beetje depri! Hormonen, weet je wel. Is van
de week weer over. Maak je niet druk om mij, dat doet nie-
mand!’

‘Geintje, toch?’
‘Misschien.’
‘Hoezo?’
‘’k Voel me klote!’
‘Hé, wat heb jij opeens? Waar is mijn brutale, goedge-

bekte vriendin Joan gebleven?’
‘Gewoon... hier, aan de lijn met jou.’
‘Wat is er?’
‘Geen idee. Er spookt van alles door mijn hoofd.’
‘Vertel...’
‘Nee, laat maar!’
‘Sure?’
‘Ja.’
‘Zal ik langskomen?’
‘Hoeft niet per se.’
‘Lekker enthousiast ben jij, zeg.’
‘Sorry, ik heb even geen behoefte aan goedbedoelde be-

zorgdheid.’
‘O, nou, ik snap het al! Zoek het dan lekker zelf uit!’
‘Maar...’
Joan hoorde dat de verbinding verbroken werd. Met de
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telefoon nog in haar hand, staarde ze in de spiegel recht te-
genover haar. Onbeweeglijk bleef ze zo enige seconden zit-
ten. Het geluid van de grasmaaimachine kwam dichterbij en
verdween toen weer in de verte.

Ze kon niet meer helder denken. Beelden flitsten razend-
snel en ongrijpbaar door haar hoofd. Het leek wel of ze in
een achtbaan zat en geen controle meer had over haar li-
chaam en geest.

Gebroken nagel...
Verjaardag...
Brommer...
Huilende kinderen...
Mama...
Joan greep haar kaptafel vast en keek zichzelf recht in de

ogen. ‘Wie ben jij?’ vroeg ze zacht aan haar spiegelbeeld.
‘Wie is Joan van den Meulendijck?’

Ze verbaasde zich over haar heftige gevoelens. Al die ja-
ren had ze zich geen seconde druk gemaakt over haar ver-
leden. Ja, ze had weleens wat artikeltjes gelezen over ont-
spoorde tieners die hoorden dat ze geadopteerd waren en
op zoek gingen naar hun biologische familie. Ze had dat al-
lemaal onzin gevonden. Zij had het toch goed? Haar ouders
waren lief voor haar en gaven haar alles wat haar hartje be-
geerde. Ze had het niet beter kunnen treffen.

Maar waarom voelde ze zich de laatste tijd dan zo klo-
te? Haar verjaardag volgende week kwam als een groot,
donker monster op haar af. Jarig zijn was toch leuk?

Wat was er met haar aan de hand? Ze was kribbig, snauw-
de tegen iedereen, reageerde impulsief en heftig... waar was
de oude, gezellige en altijd onbezorgde Joan?

Minutenlang staarde Joan voor zich uit. Haar hoofd voel-
de als een leeg, hol vat en haar lichaam was verstijfd.

‘Post!’
De stem van Hilke sneed als een mes door haar over-

peinzingen. Joan greep haar hoofd beet en trok haar schou-
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ders op, alsof ze werd aangevallen door een eskadron vlieg-
tuigen.

Hilke schrok. ‘Wat is er met jou?’
Joan draaide zich om. Haar lijkbleke gezicht stak fel af

tegen de doorgelopen zwarte mascara die strepen over haar
wangen trok.

‘Och, kindje!’
Hilke vloog met gespreide armen op Joan af en omarm-

de haar. ‘Heb je gehuild? Voel je je wel goed? Wat is er?’
Joan worstelde zich los uit de wurgende greep van Hilke.

‘Ja, nee en gaat je niets aan,’ antwoordde ze op de drie vra-
gen. ‘Laat me maar even met rust.’

Hilke legde de crèmekleurige envelop op de kaptafel en
veegde een zwarte streep van Joans wang. ‘Kan ik iets doen?’

‘Nee, dank je.’
‘Moet ik je moeder bellen?’
Joan schrok. ‘Nee, natuurlijk niet! Ik heb gewoon wat

buikpijn. Ik eh... moet ongesteld worden.’ Ze keek Hilke
onderzoekend aan. Werkte die smoes? Ze had helemaal geen
zin in overbezorgd gedoe van wie dan ook.

Hilke knikte. ‘O, is dat het! Nou, daar had ik vroeger
ook last van, hoor. Gelukkig heb ik de overgang al achter
de rug, dus die perikelen heb ik niet meer. Als je eens wist
hoe ziek ik soms was. Ik weet nog een keer toen...’

Joan onderbrak haar. ‘Andere keer graag, Hilke! Ik wil
nu even rusten.’

‘Ja, ja, natuurlijk,’ stamelde Hilke. ‘Ik breng zo een lek-
ker warm kopje thee. Mijn moeder zei altijd dat warme
thee...’

‘Is goed, Hilke,’ zei Joan snel. ‘Doe dat!’ Ze duwde Hil-
ke zacht haar kamer uit en sloot de deur. Met haar rug te-
gen de gesloten deur geleund, haalde Joan diep adem. Wat
kon dat mens praten! Daar had ze nu dus even helemaal
geen zin in.

Haar ogen vielen op de envelop die Hilke op haar kap-
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tafel had gelegd. Nieuwsgierig pakte ze de envelop op en be-
keek hem van alle kanten. Het was een aangetekende brief.
Ze zag het speciale zegel in de linkerbovenhoek. Hilke had
vast voor haar getekend, anders had de postbode de brief
nooit afgegeven.

De envelop zag er chic uit. Er waren letters in het papier
gestanst en aan de linkerkant van de envelop was een smal-
le, gouden draad verwerkt.

Joan las de naam van de afzender. van berckenhorst
en zeldenrijck notarissen bv. Verbaasd draaide ze de en-
velop om. De brief was echt aan haar gericht. mej. j. van
den meulendijck stond er in sierlijke handschriftletters op
de voorkant geschreven.

Joan trok haar wenkbrauwen op. Wat moest een deftige
notaris van haar? Een onbestemd gevoel bekroop haar.
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