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In de verhalenbundel Spiegeling krijgen we een glimp
te zien van emoties die mensen doormaken tijdens
grote en kleine gebeurtenissen van het leven. 

De kracht van de verhalen ligt in de herkenbare en
soms ook eigenzinnige uitbeelding van de realiteit.
Ze weerspiegelen het alledaagse leven, ze weerkaat-
sen de gevoelens en het innerlijk van de personages.
Maar ze houden ook de lézer een spiegel voor. 

Joke Verweerd schrijft elke maand een verhaal voor
het opiniemagazine CV-Koers. Daarnaast verschenen
diverse romans van haar: De wintertuin, De rugzak, 
Permissie, Paradiso en Snoeitijd. Ook publiceerde ze de
verhalenbundels Binnenstebuiten en Opluisteren.

De pers over Opluisteren: 

‘Hier ligt duidelijk de kracht van de schrijfster. 
Fantasie combineert prima met psychologie. De 
thema’s komen dicht naar je toe!’ 
– Reformatorisch Dagblad
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Van Joke Verweerd verscheen eerder bij Mozaïek:

De wintertuin, roman
De rugzak, roman
Permissie, roman
Paradiso, roman
Snoeitijd, roman
Wapenbroeders, novelle
Binnenstebuiten, verhalen
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Deze verhalen verschenen eerder in CVKoers, opinie-
blad voor de christen vandaag (uitgave EB Media, 
Postbus 2, 7260 AA Ruurlo)
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1. Alarm

Sinds mijn man er niet meer is, ben ik alleen. Het 
klinkt logisch als je het zegt. Maar ik blijf het heel 
erg onlogisch vinden. Hij was er altijd en nu is hij er 
niet meer.
Ik doe de tuin dit voorjaar. Ik heb zijn rozen gesnoeid. 
Bij elke tak twijfelen: deze wel of deze niet.
‘Wat geeft het, mam, als het dit jaar wat minder is 
met de rozen. Dat komt volgend jaar wel weer goed,’ 
zegt Mirjam. Ik wil niet dat het dit jaar minder is 
met de rozen.
De deur gaat vroeg op slot, want het huis is óns huis 
niet meer. Ik woon er alleen. Vooral ’s avonds komen 
de muren op me af. Dan begin ik te praten tegen de 
planten en tegen de duiven van de buurman, die in 
de dennenboom zitten. Of tegen de gordijnen en de 
eenzame pan op het fornuis. Een wokgerechtje of een 
stoofpotje voor één persoon en twee dagen.
De sudderlapjes waar Maarten zo van hield, kan ik 
voor mezelf alleen niet maken. Ik zou ze niet door mijn 
keel kunnen krijgen. Ik maak ze nog als de kinderen 
komen en laatst toen mijn vriendin Marijke kwam.
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Marijke is al zeven jaar weduwe, zij heeft ervaring in 
het alleenzijn. Ik had gehoopt van haar te horen hoe 
het moet, hoe je je kunt verweren als de paniek ineens 
toeslaat. Tegen wat of wie je kunt praten als je niet 
meer weet hoe je eigen stem klinkt.
Ik kwam niet veel verder met Marijke. Ze had het in 
één adem over Gods nabijheid en haar allesoverheer-
sende angst. Dat klopt niet voor mijn gevoel. Dat 
zijn op zijn minst twee verschillende dingen. Natuur-
lijk zoek ik God; ik vraag en bid of Hij er wil zijn, 
in de vroege ochtend, in de late avond en tussendoor 
ook tientallen malen. Maar ik moet wel verder en het 
helpt weinig jezelf overal bang voor te maken.
Ik probeer de angst te weren: ik lees geen alarme-
rende krantenberichten momenteel en ik kijk maar 
beperkt tv, geen crimi’s, geen spannende politie-
series. Maar Marijke moet juist wel alle mogelijke 
aanvallen, invallen, diefstallen, overmeesteringen en 
berovingen zien, want dat waarschuwt haar. Ja, ja, 
en bezorgt haar nachtmerries, dacht ik er achteraan. 
Maar nee, een gewaarschuwd mens telt voor twee 
volgens Marijke.
Ik heb aan één de handen vol momenteel. Dus ik was 
blij dat ze weer vertrok, met al haar goede raadgevin-
gen. Over het omgaan met sleutels, met open ramen, 
met de dozen van nieuwe aankopen bij het grof vuil, 
met verkeerd verbonden telefoontjes, met enquêtes, 
met vreemd volk aan de deur, met mensen die de 
weg vragen.
Als het aan haar lag, nam ik subiet een alarmsysteem, 
extra grendels, dievenklauwen en mocht ik een com-
puter of tv aanschaffen, dan moet de verpakking 
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versnipperd worden. De voor- en achterdeur con-
stant op slot, op de poort achter in de tuin een extra 
grendel. Ze kan me wat! Ik wil met vertrouwen leven. 
Ik ben met Maarten erbij nooit bang voor insluipers 
geweest, ik wil ook nú niet bang zijn.

Maar tussen wil en werkelijkheid is weinig overeen-
komst vandaag. Ik heb de alarmfase uitgeroepen.
Er loopt iemand om het huis. Het is een man. Van-
morgen reed er een auto langzaam door de straat. En 
nog eens en nog eens. Dit is een doodlopende straat 
in een oude wijk. Aan het eind van de straat is de 
spoordijk. Ik hoor de trein al bijna mijn hele leven, 
want na de dood van mijn ouders hebben Maarten 
en ik ons hier gevestigd. Dat was in 1979; ik vierde 
mijn veertigste verjaardag hier, in het huis waar ik 
geboren ben.
Goede herinnering, even vasthouden. Twintig jaar 
weggeweest, toen weer thuisgekomen.
Maarten heeft het huis eigenhandig opgeknapt, cen-
trale verwarming erin, isolatie in de spouw en dub-
bel glas in de sponningen. Ik hoop hier nog jaren te 
wonen, want ik wil nergens anders heen.
Maar die man, die auto, dat binnenkijken op een 
meer dan nieuwsgierige manier… Ik krijg er de 
kriebels van en moet aan Marijke denken. Zij zou de 
telefoon grijpen en de politie waarschuwen. Ik weet 
het zeker.
Het is een warme dag; ik handel aan de tuintafel wat 
correspondentie af. Maar moet steeds omkijken naar 
de poort achter in de tuin. Loopt daar iemand? Hoor 
ik iets? Ik schrik van de telefoon en druk op het ver-
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keerde knopje. Weg gesprek, zodat ik niet weet wie er 
belde. Vervelend, maar als ze me nodig hebben, bellen 
ze nog maar eens, zeg ik wel drie keer tegen mezelf.
Aan het eind van de middag ga ik een paar brieven 
posten. Gewoon doen is het beste. Deur achter me in 
het slot trekken en met kwieke stappen lopen.
Zwaaien naar de overbuurvrouw, die voor het raam 
zit. Ze tikt en wenkt. Ik loop bij haar achterom. We 
kennen elkaar al zo lang, ze woont hier nog langer 
dan ik.
‘Nelie, kind,’ begint ze, ‘je hebt het huis toch niet te 
koop gezet? Er loopt iemand de boel in de gaten te 
houden. Een man, niet zo jong meer, geen lanterfan-
ter, maar een nette heer. En toch, je weet maar nooit. 
Houd je de boel goed op slot vannacht en heb je het 
telefoonnummer van de politie bij de hand?’ 
‘Ja, buuf, daar hoef ik maar één toetsje voor in te 
drukken,’ verzeker ik haar.
‘Mooi! ’t Hoeft helemaal niets te betekenen, maar je 
moet op alles voorbereid zijn!’

Dat kon er nog wel bij. Marijke is een angsthaas, die 
ziet overal leeuwen en beren en als ze ze niet ziet, maakt 
ze ze zelf wel. Maar de buurvrouw is een nuchtere 
flinke vrouw, al is ze drieëntachtig. Alarmfase twee!
Net na het eten gaat de bel. Er schiet van alles door 
me heen. Wél opendoen, níet opendoen?
Ik sluip de trap op, ik kijk vanachter het gordijn in 
de slaapkamer.
Een man op de stoep, geen lanterfanter, een nette 
heer. Maar wat moet hij?
Ik heb nog nooit iemand voor de deur laten staan. 
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En Maarten, die haalde zelfs een collectant nog even 
binnen.
Het zweet breekt me uit. Als Maarten wist dat ik de 
deur niet meer open durf te doen. Dat ik hier sta te 
trillen van narigheid…
Hoe lang zal hij nog wachten? Belt hij nog een keer? 
Nee, hij draait zich om en loopt naar de overkant. 
Gaat hij daar aanbellen? Bij de buurvrouw van drie-
entachtig… Snel loop ik naar beneden; met mijn 
telefoon al in de aanslag draai ik geruisloos de voor-
deursleutel om en trek de deur op een kier. Als de 
buurvrouw hulp nodig heeft, zal ik eerst de politie 
bellen en dan…
Ja, wat dan?
Aan de overkant wordt opengedaan, de buurvrouw 
leunend op haar stok in de deuropening. Ik luister 
scherp. Hij praat en gebaart in mijn richting. Als hij 
mij maar niet ziet!
Het hart bonst in mijn keel. Wát? Lacht ze? Ze steekt 
haar hand uit. Is het een bekende van haar?
Ze laat hem binnen. De deur blijft vreemd genoeg 
achter hem openstaan. Ineens gaat mijn telefoon. 
Alsof ik me eraan brand, laat ik hem vallen, pak hem 
haastig op en zeg mijn naam.
‘Kind, Nelie,’ zegt de buurvrouw in mijn oor, ‘je zult 
het niet geloven! Kijk eens goed naar de overkant. 
Ken je Bram nog? Brammetje uit Amsterdam, zal ik 
maar zeggen… Hij zat in de oorlog bij jullie onderge-
doken. Hij is hier om jullie terug te zien, helemaal uit 
Amerika gekomen. Kind, Nelie… Wat een geluk dat 
jij er nog woont, anders was die jongen toch helemaal 
voor niks…’
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Mijn telefoon – ik struikel er vijf minuten later over 
op het tuinpad als ik voor Bram uit de openstaande 
deur binnen wil gaan.
Terwijl ik probeer of hij het nog doet, zie ik hoe 
Brams hand de deurpost aanraakt. Als een liefkozing. 
Ik moet er van slikken. ‘The door wide open again!’ 
zegt hij zacht.
Ik schiet in een zenuwachtige schater; hij draait zich 
naar me toe en lacht mee.
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