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Er hing sneeuw in de lucht. Over een kleine week
was het Kerstmis en december had al flinke pakken
sneeuw en heel lage temperaturen met zich meege-
bracht. Er lag al wekenlang een dikke laag ijs, maar
omdat het de afgelopen dagen had gedooid, was het
broos en onbetrouwbaar geworden.

Martin Molin stond op de voorplecht, terwijl de
boot voortploegde in de geul die de reddingskrui-
ser tot aan het eiland Valö in het ijs had gemaakt.
Hij vroeg zich af wat hij hier eigenlijk deed en of hij
echt de juiste beslissing had genomen. Maar Liset-
te had zo aangedrongen. Als hij heel eerlijk was,
had ze hem er zelfs om gesmeekt. Familiebijeen-
komsten waren niet haar sterkste kant had ze ge-
zegd, en het zou allemaal veel makkelijker zijn als
hij ook kwam. Het probleem was dat een ontmoe-
ting met de familie deed vermoeden dat hun relatie
serieus was, en zo zag hij die niet.
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Maar gedane zaken nemen geen keer en beloofd
is beloofd. Nu stond hij hier, op weg naar de oude
vakantiekolonie op Valö, om twee dagen bij haar fa-
milie door te brengen.

Hij draaide zich om. Fjällbacka was ontegenzeg-
gelijk mooi, vooral in de winter, wanneer de kleine
houten huizen in een witte deken waren gehuld. De
manier waarop het dorpje door de grijze berg werd
ingesloten, gaf het bovendien een unieke, esthe-
tisch aantrekkelijke dramatiek. Misschien zou ik
van Tanumshede naar Fjällbacka moeten verhui-
zen, dacht hij heel even, maar toen lachte hij in
zichzelf. Dan moest hij eerst de lotto winnen.

‘Gooi je me zo de lijn toe?’ De man op de steiger riep
naar hem en Martin ontwaakte uit zijn overpein-
zingen. Hij bukte en pakte het touw dat op de voor-
plecht lag. Toen ze er bijna waren, wierp hij het
touw over de reling. De man ving het elegant op en
meerde de boot af.

‘Jij bent de laatste. De anderen zijn er al.’
Martin stapte voorzichtig de gladde steiger op

en schudde de uitgestoken hand.
‘Ik moest nog wat afmaken op het bureau voor-

dat ik weg kon.’
‘Ja, ik hoorde al dat de sterke arm dit weekend

zou komen. Dat geeft een veilig gevoel.’ De man
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lachte en stelde zich toen voor als Börje, eigenaar
van het pension. ‘Ik run de zaak samen met mijn
vrouw. Ik ben dus timmerman, kok, butler en ma-
nusje-van-alles. Alles ineen.’ Opnieuw een luid-
ruchtige lach.

Martin pakte zijn bagage en liep achter Börje aan
naar de lichten die tussen de bomen te zien waren.
‘Ik heb gehoord dat jullie wonderen hebben ver-
richt met de oude vakantiekolonie,’ zei hij.

‘Het is een hele klus geweest,’ zei Börje trots. ‘En
het heeft een hoop geld gekost. Dat moet ik toege-
ven. Maar nu hebben we het allemaal piekfijn in or-
de. We zijn de hele zomer tot halverwege de herfst
volgeboekt geweest, mijn vrouw en ik. En het kerst -
arrangement is ook een onverwacht succes geble-
ken.’

‘De mensen willen de kerstdrukte kennelijk
graag even ontvluchten,’ zei Martin en hij probeer-
de niet al te erg te hijgen toen ze de heuvel naar het
huis opliepen. Het was een beetje gênant. Zijn con-
ditie zou toch echt beter moeten zijn, zowel gezien
zijn leeftijd als gezien zijn beroep.

Hij keek op van het pad en werd helemaal gegre-
pen door wat hij zag. Ze hadden inderdaad wonde-
ren verricht met het oude huis. Net als de meeste
mensen die in deze streek waren opgegroeid, was
Martin op kamp en met schoolreisjes op Valö ge-

7



weest, en hij herinnerde zich een mooi, maar nogal
vervallen groen huis, dat midden op een enorm
grasveld stond. Nu was het groen vervangen door
wit en het huis glansde als een juweel. Het was ge-
schilderd en opgeknapt, en uit de ramen stroomde
een warm licht, waardoor de hele gevel straalde.
Voor het trapje brandden toortsen en door een van
de ramen op de begane grond zag hij een grote
kerstboom. Het was zo prachtig dat hij even moest
stoppen, alleen om te kijken.

‘Mooi, hè?’ zei Börje, die ook stopte.
‘Ongelooflijk,’ zei Martin en hij meende wat hij

zei.
Ze stapten door de voordeur naar binnen en

stampten de sneeuw van hun schoenen.
‘De laatste man is gearriveerd!’ Börjes stem bul-

derde door de hal en Martin hoorde iemand met
snelle passen naderbij komen.

‘Martin! Wat fijn dat je er bent!’ Lisette vloog
hem om de hals en hij kreeg opnieuw het gevoel dat
hij hier waarschijnlijk beter niet had kunnen zijn.
Lisette was best aantrekkelijk en aardig, maar hij
had het idee dat zij hun relatie serieuzer nam dan
hij. Het was echter te laat om van gedachten te ver-
anderen. Nu moest hij eerst het weekend zien te
overleven.

‘Kom!’ Lisette pakte zijn hand en trok hem min
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of meer mee naar de grote kamer links. In Martins
jeugdherinneringen was dat de slaapzaal, die vol
stapelbedden had gestaan. Nu was de ruimte met
vaardige hand veranderd in een woonkamer an-
nex bibliotheek. Midden in de kamer troonde een
gigantische kerstboom, die volgens alle regels der
kunst was opgetuigd.

‘Hier is hij!’ maakte Lisette triomfantelijk be-
kend. Haar familieleden staarden Martin aan. Hij
weerstond de neiging om zijn boord losser te trek-
ken en zwaaide in plaats daarvan nogal onhandig
naar het gezelschap. Lisette gaf hem een por in zijn
zij en hij besefte dat er waarschijnlijk wat meer van
hem werd verwacht. Systematisch begon hij de ka-
mer van links naar rechts af te werken. Lisette liep
met hem mee en vertelde duidelijk naar wie hij zijn
hand uitstak.

‘Dit is mijn vader, Harald.’ Een grote man met
een weelderige bos haar en een even weelderige
snor stond op en schudde hem als een bezetene de
hand.

‘En dit is mijn moeder, Britten.’
‘Eigenlijk heet ik Britt-Marie, maar sinds mijn

vijfde noemt iedereen me Britten.’ Lisettes moeder
stond ook op en het trof Martin hoezeer moeder en
dochter op elkaar leken. Hetzelfde mooie figuur,
dezelfde hazelnootbruine ogen en hetzelfde don-
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kere haar, hoewel dat van Britten her en der wat
grijs vertoonde.

‘Wat leuk om je eindelijk te ontmoeten,’ zei Li-
settes moeder toen ze weer ging zitten.

Martin mompelde iets vergelijkbaars ten ant-
woord en hoopte maar dat zijn leugentje om best-
wil niet al te erg opviel.

‘En hier hebben we oom Gustav,’ zei Lisette. Het
was duidelijk dat de kleinere en magerder versie
van haar vader niet tot haar favoriete familieleden
behoorde.

‘Aangenaam, aangenaam,’ zei Gustav Liljecrona
afgemeten en hij boog zelfs lichtjes. Martin vroeg
zich af of hij ook een buiging moest maken, maar
besloot het bij een knikje te houden. Gustavs vrouw,
die als volgende aan de beurt was, leek naar Lisettes
stem te oordelen ook geen warme gevoelens bij
haar op te wekken.

‘Mijn tante, Vivi.’
Martin kreeg een droge, rimpelige hand in de

zijne. Een hand die schril contrasteerde met het ge-
zicht dat volstrekt geen rimpels vertoonde, waar -
door de huid even strak leek als het vel van een
trommel. Hij was ervan overtuigd dat hij sporen
van diverse chirurgische ingrepen zou zien als hij
achter haar oren keek, en hij kon zich er maar met
moeite van weerhouden dat ook daadwerkelijk te
doen.
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Kennelijk bestond er meer affectie tussen Liset-
te en de man die naast tante Vivi zat, want ‘mijn
neef, Bernard’ werd met zowel warmte als vreug-
de uitgesproken. Zelf voelde Martin een instinctie-
ve afkeer van de elegant geklede man van een jaar of
dertig. Zijn haar was glad achterover gekamd in
het kapsel dat het om de een of andere ondoor-
grondelijke reden in financiële kringen heel goed
deed.

‘Zo, dus dit is Lisettes politieagent…’ zei hij met
een lijzig Stockholms accent, en hoewel die bewe-
ring volstrekt correct en uiterst onschuldig was,
vermoedde Martin dat er iets anders achter de non-
chalante toonval schuilging. Iets denigrerends,
waar hij niet precies de vinger op kon leggen.

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde hij kortaf en toen ver-
plaatste hij zijn blik naar de jonge vrouw naast neef
Bernard. 

‘Bernards zus, Miranda,’ souffleerde Lisette en
Martin deinsde even terug toen hij de uitgestoken
hand aannam. Nicht Miranda was adembenemend
mooi. Ongeveer vijfentwintig jaar, met hetzelfde
pikzwarte haar als haar broer, maar dan langer, en
met enorm blauwe ogen, die nu op hem waren ge-
richt. Martin merkte dat hij even van zijn stuk werd
gebracht. Een licht kuchje van Lisette maakte hem
duidelijk dat hij Miranda’s hand waarschijnlijk iets

11



te lang had vastgehouden, en hij liet die los alsof hij
zich had gebrand.

‘Mijn broer, Mattias. Maar we noemen hem alle-
maal Matte,’ zei Lisette met een ijzige stem en Mar-
tin keek haastig naar Lisettes oudere broer. Mattias
had een open, leuk gezicht en hij schudde Martin
enthousiast de hand.

‘Ik heb zoveel over je gehoord! Lisette heeft het
sinds de zomer over niets anders gehad. Ik vind het
echt heel leuk om je eindelijk te ontmoeten!’

Er volgde een dramatische stilte en toen zei Li-
sette: ‘En last but not least – opa Ruben!’

Martin stond nu voor een oude man in een rol-
stoel. Ruben had zijn trekken aan zijn zoons door-
gegeven, maar zelf was hij gekrompen tot de groot-
te van een kind. Hij zat in zijn rolstoel met een
geruite deken over zijn benen. Zijn handdruk was
echter verrassend krachtig en hij keek helder uit
zijn ogen.

‘Zooo, dus dit is de jonge man,’ zei hij met een ge-
amuseerde gezichtsuitdrukking, en Martin voel de
zich net een schooljongen die bij de rector moet ko-
men. De oude man had iets heel indrukwekkends
over zich, en Martin kende zijn geschiedenis na-
tuurlijk. Dat hij armer dan een kerkrat was geboren
en daarna uit het niets een imperium had opge-
bouwd dat tegenwoordig wereldwijd een omzet
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van vele miljarden haalde. Ja, dat sprookje kenden
de meeste Zweden wel.

‘Het eten is opgediend!’ Ze hoorden een vrou-
wenstem vanuit de deuropening en iedereen keek
die kant op. Een vrouw met een ouderwets wit
schort wees naar de eetzaal. Martin nam aan dat het
Börjes vrouw was.

‘Een hapje eten zal er wel ingaan,’ zei Harald Lil-
jecrona en hij begaf zich als eerste in de richting
van de gedekte tafel. De anderen volgden in geslo-
ten formatie, maar eerst werd Martin onthaald op
een scène waarin verschillende familieleden zich
naar Rubens rolstoel haastten, bijna vechtend om
de eerste te zijn. Lisette, die het dichtst bij hem
stond, kwam als overwinnaar uit de strijd, en ze
wierp een triomfantelijke blik naar tante Vivi.
Klaarblijkelijk gebeurden hier dingen waarin Mar-
tin niet was ingewijd. Inwendig zuchtte hij nog een
keer. Het zou een heel, heel lang weekend worden.

Lisette voelde de blikken van de anderen in haar rug
toen ze opa Ruben naar de eetzaal duwde. De triomf
deed haar wangen gloeien en ze hoopte dat dit suc-
ces een indicatie was voor wie de grote slag zou
winnen. De slag om opa’s geld. Soms duizelde het
haar als ze aan al het geld dacht dat op een dag van
haar kon zijn. Het ging niet om miljoenen, maar
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om miljarden. Ze moest alleen de oude man te
vriend zien te houden en hopen dat de anderen zich
een voor een blameerden. Wat helemaal niet on-
denkbaar was. Ze wist zeker dat zowel haar vader
als haar oom bezig was zijn schepen achter zich te
verbranden; zij zouden haar niet in de weg staan.
Bernard en Miranda trouwens ook niet. Nee, haar
grootste concurrent in de strijd om de erfenis was
Matte. Op dit moment moest ze toegeven dat hij
meer bij opa in de gunst stond dan zij. Maar ze was
er zeker van dat dat tijdelijk was. Als ze haar tijd
maar afwachtte, zou Matte vast en zeker ook een
zwakte tonen die zij kon benutten.

‘Ach, sorry!’ Ze raakte per ongeluk Martins
scheenbeen met de rolstoel en stopte om hem voor
te laten gaan. Even vroeg ze zich af of het wel zo ver-
standig was geweest om hem uit te nodigen. Maar
ze had opa zo graag willen laten zien dat ze volwas-
sen en verstandig was geworden; en een vaste
vriend, die bovendien politieagent was, paste goed
in dat plaatje. Maar ze wou dat hij niet zo had staan
klungelen toen hij zich voorstelde. Eén blik op Ber-
nard was voldoende geweest om te zien wat hij van
Martin vond, en ze vroeg zich af of de anderen het-
zelfde dachten. Martin was best leuk, en lief, al was
het duidelijk dat hij niet bijster wereldwijs was.
Maar nu moest ze de consequenties van haar daden
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aanvaarden en dit weekend zien door te komen. Ze
duwde opa de eetzaal in.

De aanblik van alle gerechten die langs de ene lange
muur waren opgediend, was overweldigend. De ta-
fel stond vol lekkernijen: ham, zult, haringsalade,
ingemaakte haring, gehaktballetjes, knakworstjes
en ga zo maar door. Alles wat je je bij een kerstbuffet
kon wensen was er en beschaamd hoorde Martin
zijn maag luid knorren.

‘Volgens mij heeft de jongen honger,’ zei Harald
lachend en hij gaf Martin een por in zijn rug.

‘Ja, ik heb best trek,’ antwoordde hij met een ge-
forceerde glimlach. Hij hoopte van ganser harte dat
Lisettes vader er geen gewoonte van zou maken om
hem ‘de jongen’ te noemen en hem in zijn rug te
porren.

Even later had iedereen een bord opgeschept en
aan de fraai gedekte eettafel plaatsgenomen. Bui-
ten was de rustige sneeuwval overgegaan in iets
wat eerder een storm leek. Börje ging de tafel rond
en schonk gekoelde brandewijn in de snapsglazen.
Hij keek bezorgd.

‘Het ziet er niet best uit. Volgens het weerbericht
is er slecht weer op komst. Het kan moeilijk worden
om het vasteland te bereiken, mocht dat nodig
zijn,’ zei hij met een knikje naar de vallende sneeuw.
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‘Dat maakt voor ons niet uit,’ zei Ruben met zijn
droge oudemannenstem. ‘We gaan zondag pas weg
en zo te zien zullen we niet omkomen van de hon-
ger.’

Iedereen lachte om zijn opmerking. Een beetje te
hard en een beetje te hartelijk. Ruben fronste mis-
noegd zijn borstelige wenkbrauwen; vermoedelijk
was hij het geslijm behoorlijk beu. Heel even kruis -
ten hun blikken elkaar, en Martin realiseerde zich
dat de oude man doorhad wat hij dacht. Hij sloeg
zijn blik neer en smeerde geconcentreerd wat mos -
terd op een knakworstje met opengesneden uitein-
den. Als kind had hij die gepermanente worstjes
 genoemd en dat kreeg hij nog steeds elke kerst bij
zijn ouders te horen.

‘En, Bernard,’ zei Ruben en hij verlegde de aan-
dacht naar zijn ene kleinzoon. ‘Hoe gaat het eigen-
lijk met je bedrijf ? Op de beurs doen allerlei ge-
ruchten de ronde.’

Er viel een drukkende stilte voordat Bernard ant-
woordde: ‘Dat is alleen maar vuige laster. Het be-
drijf doet het beter dan ooit.’

‘Zo, zo, ik heb heel wat anders gehoord,’ zei Ru-
ben met milde stem. ‘En mijn bronnen zijn… zoals
je weet… meestal uiterst betrouwbaar.’

‘Niets kwaads over jouw bronnen, opa Ruben,
maar ik kan me zo voorstellen dat dat misschien
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mensen zijn die de ontwikkelingen niet meer zo
goed volgen. Wat zouden die dan kunnen weten
over…’

Een scherpe blik van Vivi deed Bernard even
zwijgen. Met enigszins makkere stem ging hij ver-
der: ‘Goed, ik kan alleen zeggen dat jouw bronnen
het mis hebben. We zullen in de komende jaarreke-
ning heel mooie cijfers laten zien.’

‘En jij, Miranda? Hoe gaat het met jouw design-
bedrijf ?’ Rubens blik was even doordringend als
röntgenstralen, en Miranda schoof heen en weer op
haar stoel toen ze antwoordde: ‘Tja, we hebben wat
pech gehad. Een aantal opdrachten is op het laatste
moment geannuleerd, en we hebben vrij veel gratis
moeten werken om aan referenties te komen en…’

Ruben stak een knokige hand op. ‘Dank je, dat is
wel genoeg. Het is me duidelijk. Er is met andere
woorden niet veel over van het kapitaal dat ik erin
heb gestoken, wel?’

‘Nou, opa, daar wilde ik het met je over heb-
ben…’ Ze draaide een sliert van haar mooie, donke-
re haar rond haar ene wijsvinger en keek de oude
man vleierig aan. 

‘De kinderen zijn zo knap en ze werken enorm
hard. Gustav en ik zien ze tegenwoordig bijna
nooit, ze werken aan een stuk door…’ Vivi probeer-
de de situatie te redden en bleef maar aan het kwek-
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ken, terwijl ze nerveus aan haar parelketting trok.
Het stukje worst in Martins mond begon te

groeien. De maaltijd had een onbehaaglijke wen-
ding genomen en hij zocht Lisettes blik. Maar zij
was, net als de overige familieleden, in gespannen
afwachting en sloeg de discussie gretig gade.

‘Heb jij nog plannen om binnenkort te gaan wer-
ken, Lisette?’

Lisette deed snel haar mond dicht toen haar opa
zich tot haar richtte.

‘Ik… ik… studeer toch,’ stamelde ze nerveus en
ze leek te krimpen op haar stoel.

‘Ja, ik weet dat je studeert,’ zei Ruben droog. ‘Ik
betaal je studie immers. Al acht jaar. Ik vraag me al-
leen af of het niet tijd wordt om al die kennis bin -
nen kort in praktijk te brengen?’ Zijn stem klonk
nog steeds bedrieglijk mild, maar Lisette keek be-
schaamd omlaag toen ze mompelde: ‘Ja, opa.’ Hij
snoof en keek uiteindelijk naar zijn zoons.

‘Er zijn wat problemen op het werk, heb ik ge-
hoord.’

Martins geoefende oog zag dat Harald en Gustav
een snelle blik wisselden. Het was een woordeloze
uitwisseling die maar een fractie van een seconde
duurde, maar Martin zag dat er in die blik zowel
haat als angst school.

‘Wat heb je dan gehoord, papa?’ vroeg Harald
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ten slotte, en hij liet de vraag vergezeld gaan van
een vrolijke, maar oppervlakkige glimlach. Zijn
handen, die tijdens het praten manisch een servet
in stukjes scheurden, verrieden zijn werkelijke ge-
voelens. ‘Alles loopt als gebruikelijk. Business as
usual, je kent het wel. Net als in jouw tijd.’

‘Mijn tijd,’ snoof Ruben. ‘Je weet donders goed
dat mijn tijd nog maar twee jaar geleden is. Je praat
alsof ik honderd jaar geleden aan het roer stond. Als
ik deze…’ – hij zocht naar het juiste woord – ‘ge-
zondheidsproblemen niet had gekregen, had ik
daar nog steeds gestaan. Maar ik heb nog altijd in-
formanten op de zaak. En ik heb zeer verontrusten-
de dingen gehoord.’ Hij zwaaide dreigend met zijn
vinger en keek beurtelings van Harald naar Gustav.

Na een sommerende blik van Harald schraapte
Gustav zijn keel en begon te praten. ‘Zoals Harald al
zei, is alles zoals het behoort te zijn. Ik snap niet wat
je gehoord kunt hebben…’

Ruben snoof wederom en het speeksel spoot uit
zijn mond toen hij uitbarstte: ‘Jullie vormen een
bedroevend zootje met zijn allen! Jullie hebben je
hele leven aan mijn leiband gelopen, van mijn geld
geleefd, en verwacht dat er een gouden lepel in je
mond werd gestopt zodra je die opendeed! Tegen
beter weten in heb ik jullie legio kansen gegeven,
steeds meer geld in jullie werkzaamheden ge-
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pompt, en heb ik jullie’ – hij knikte naar zijn zoons –
‘na mij de zaak laten leiden, omdat ik zo graag wilde
dat die in de familie bleef. Maar jullie hebben me al-
lemaal teleurgesteld! Wat ik jullie heb gegeven,
hebben jullie verkwist, uitgegeven en geringge-
schat. Nu is het genoeg geweest!’

Ruben sloeg met zijn vuist op tafel en iedereen
schrok. Martins instinct zei hem dat hij de op zijn
zachtst gezegd onaangename situatie waarin hij
was beland, moest ontvluchten. Maar tegelijkertijd
had hij hetzelfde gevoel als wanneer je langs een
verkeersongeluk rijdt. Je blijft kijken.

‘Ik ga jullie allemaal onterven, dat jullie het
maar weten! Het testament is geschreven en klaar,
on der tekend en gewaarmerkt, en jullie krijgen al-
leen wat ik wettelijk verplicht ben te geven. Op de
dag dat ik de pijp uitga, is het groot feest voor een
aantal zorgvuldig uitgekozen liefdadigheidsorga-
nisaties, want die krijgen de rest!’

De hele familie staarde de man in de rolstoel aan.
Het was alsof iemand een knop had ingedrukt en
het beeld had bevroren, want iedereen zat doodstil.
Er was geen enkel geluid in de eetzaal te horen, be-
halve Rubens fluitende ademhaling en de storm
buiten, die nu als een wilde tekeerging.

Ruben moest dorst hebben gekregen, want hij
tilde met een bevende hand zijn waterglas op en
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