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Aan mijn vader, die me leerde lezen.






Dode mannen zijn zwaarder dan gebroken harten.

Raymond Chandler, Hez grote slapen






Proloog

September 2009

Toen ze wakker werd, wist Louisa dat ze het die avond zou doen. Het
gevoel hing al dagen in de lucht, als een naderende storm die alleen zij
kon voorspellen. De gebruikelijke tekenen waren aanwezig: muziek
was ondraaglijk geworden, onschuldige gesprekjes tikten als onont-
plofte bommen, ’s nachts kriebelden de herinneringen als vlooien in
het beddengoed.

En toen, later die ochtend, zag ze zijn gezicht. Een wolkenflard, zo
laag dat ze het gevoel had dat ze hem uit de lucht zou kunnen plukken
als ze haar hand uitstak, nam de vorm aan van zijn profiel. Verstijfd van
angst wachtte ze tot de wind zijn gelijkenis uiteenjoeg. Vanaf dat mo-
ment was ze reddeloos verloren: zijn spiegelbeeld nam in elke plas en
elke ruit de plaats in van het hare. Iedereen sprak metzijn stem. Alles in
de tuin leek zodanig te verschuiven en te groeien dat zijn naam werd
uitgespeld: die ladder tegen de muur vormde de letter A, en iemand
had de aarde in de lege bloembedden aangeharkt in een zigzagpatroon,
een eindeloze opvolging van M’men. Alleen de ruine bleef hetzelfde,
met haar drie overgebleven schoorstenen waarvan de silhouetten als
door bliksem getroffen bomen afstaken tegen de veranderlijke hemel.
De ochtend ging over in de middag; de zon schoof achter de raamloze
vensters langs en telde zo de uren af, als een enorme, oeroude klok. We-
tend wat de nacht zou brengen, wenste Louisa dat de dag eeuwig zou
duren, maar hij ging maar al te snel voorbij, in een waas van adminis-
tratie en gesprekken.



Ze was als eerste op het terrein aangekomen en ging als laatste weg,.
Ze controleerde of de deur van de kas goed dicht was en sloot de barak-
ken af met ongemarkeerde sleutels, die ze met een snelle blik herkende.
Op de tast zocht ze de dikke kabel af naar de weerbestendige schake-
laar, en met een lichte aanraking hulde ze het terrein in duisternis. Er
stond slechts een zwakke maan aan de hemel, dus deed ze haar zaklan-
taarn aan toen ze het met puin bezaaide stuk grond overstak dat bin-
nenkort een parkeerplaats zou worden, door het bosje liep en ten slotte
parallel aan de grensmuur het pad volgde dat alleen zij had betreden.
Het gevoel welde in haar op als een jeukende plek waaraan ze wel moest
krabben. Dit is de laatste keer, beloofde ze zichzelf. Echt de allerlaatste
keer. Er waren al zoveel laatste keren geweest.

Eenmaal binnen zette Louisa uit gewoonte haar waterkokertje aan,
maar ze zette het weer af voor het water kon gaan koken. Vanavond
zou ze geen thee drinken. Ze hield zich bezig met het ritueel van het
aansteken van eerst de olielampen en vervolgens de kaarsen; van de
grote waren er een paar al bijna opgebrand, en ze moest haar hand hele-
maal in de glazen potten en vazen steken om erbij te kunnen, waardoor
ze haar knokkels brandde toen de lont ontvlamde. Ze controleerde alle
ramen en trok de dikke gele gordijnen dicht, zodat niemand haar kon
zien. Maar wie hield haar nou in de gaten?

Een paar minuutjes bleef ze op de rand van het bed zitten terwijl de
kachel de kamer verwarmde, om zichzelf de kans te geven van gedach-
ten te veranderen. Maar toen zat ze opeens op haar knieén en reikte ze
naar de fles onder het bed. Haar tastende vingers sloten zich algauw om
het koude glas; vlak onder de dop was de hals kleverig, en er zat een
kraagje van fijn, grijs pluis omheen. Louisa kromp ineen. Wanneer
had ze het voor het laatst gedaan? In de lente? Ja, besefte ze, de hele zo-
mer had ze de verleiding weten te weerstaan. Geen wonder dat de aan-
drang nu zo sterk was. Ze kon hem vergeten in de maanden waarin ze
werkte zolang het licht was en fysieke uitputting haar de hele nacht in
slaap hield. Maar nu was het september, de spil van het jaar, en werden
de dagen alsmaar korter. Hoe vroeg ze ook opstond en hoe hard ze ook
werkte, elke avond werd ze onverbiddelijk een beetje eerder naar bin-
nen gedwongen, en elke nieuwe dag bracht een paar minuten extra van
die ziedende stilte met zich mee. De lege uren stapelden zich op naar-
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mate de weken vorderden, en één donker, stil uurtje was al meer dan
genoeg. Ze draaide de dop van de fles en nam een flinke slok van de
sterkedrank, die brandde in haar keel. De duiveluitdrijving kon begin-
nen.

Er was niet veel wodka over, maar dat gaf niet, want die had ze alleen
maar nodig om zichzelf moed in te drinken voor de whisky. Nu al op
onvaste benen klom ze op haar bed en stak haar hand in het boven-
kastje. Het bedrieglijk kleine deurpaneeltje verhulde een ruimte van
een halve meter, misschien wel een meter diep, en haar arm verdween
er tot aan de schouder in toen ze op de tast zocht tussen de zorgvuldig
geordende stapeltjes tassen en dozen. Uiteindelijk sloten haar vingers
zich om de henggsels van de juiste tas. Ze gaf er zo’n felle ruk aan dat ze
achterover op het bed viel, met de plastic boodschappentas boven op
zich. Een tel later rolde de whiskyfles eruit. De rest van de spullen
schudde ze eruit als een kind dat een kerstsok binnenstebuiten keert,
hoewel er geen verrassingen in zaten. Ze stalde alles om zich heen uit
op de sprei en probeerde te besluiten waar ze moest beginnen, zich be-
wust van het snelle kloppen in haar hals, haar polsen en tussen haar
borsten. Ze begon met het kleine, groene flesje vetiverolie, waar ze ge-
woon het dopje vanaf schroefde, zodat ze de geur kon opsnuiven. Het
was nog voor een kwart vol. Elk jaar werd de geur een beetje vager en
muffer, maar het was van hem geweest, hij had het daadwerkelijk ge-
bruikt, en een nieuw, vers flesje zou deze relikwie nooit kunnen ver-
vangen. Ze depte de olie op de huid achter haar oren en dacht eraan
hoe hij zichzelf ermee had gezalfd, hoe hij hem met zijn duim op zijn
hals en polsen had gedrukt. Essentiéle olién reageerden met elke huid
anders, dus ze zou zijn geur nooit exact kunnen reproduceren, maar ze
zou het ermee moeten doen.

De whiskyfles was niet van hem geweest, maar het was wel zijn
merk, een obscure, lerse oudemannenwhisky waar andere mensen van
hun leeftijd nooit van hadden gehoord, laat staan dat ze het hadden
gedronken. Moeilijk aan te komen, zelfs in Londen, zelfs toen al, wat
het nu helemaal een liefdewerk maakte, werk geworteld in een restant-
je liefde. Wanneer ze de fles aan haar lippen zette, voelde het alsof hij
haar kuste en sloot ze haar ogen alsof hij er daadwerkelijk was. Ze
dronk zoveel als ze kon verdragen en zette de fles met bevende hand
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naast een kaars, waar hij in een amberkleurige lantaarn veranderde.

Louisa haalde haar enige spiegel uit de douche en ging aan de slag
met haar gezicht. De uitgedroogde make-up piepte ze op met druppel-
tjes olijfolie uit de piepkleine voorraadkast. De oogschaduw heette
Blackpool en de lippenstift Black Cherry, en allebei bevatten ze krach-
tige pigmenten, bedoeld voor een soepele, jonge huid. Ze trok haar
haar opzij en zette het meedogenloos vast met een klem, zodat de hele
rechterkant van haar gezicht een centimeter werd gelift. Nu leek haar
gezicht scheef. Ze woelde door haar haar en duwde het als een lange,
rommelige pony voor de linkerhelft van haar gezicht. Dat was beter.
Ze hield de jurk omhoog, die er elke keer weer kleiner uitzag dan ze
zich herinnerde. Was ze echt in zoiets korts de deur uitgegaan? Zoals
gewoonlijk was er een kort moment van ademloze spanning toen ze
hem aantrok, en zoals altijd was ze opgelucht toen hij nog bleek te pas-
sen. Sterker nog, de jurk zat zelfs iets ruimer dan toen. Het blauwe ve-
lours dat haar vormen ooit nauw had omsloten, hing nu los om haar
heen, en hoewel haar borsten het niet meer helemaal konden opvullen,
had ze in elk geval geen buikje gekregen. Ze trok een vies gezicht, en in
de duistere spiegel keek een benadering van het tienermeisje van toen
pruilend terug. Het is niet eerlijk, dacht ze onwillekeurig. Hij zal er al-
tijd jong uit blijven zien. Ze stak haar hand uit naar de fles, greep mis
en stootte hem bijna om op het beddengoed. Ze was aangeschoten en
stond op het punt erg dronken te worden. Ze nam nog een paar slok-
ken.

In het schemerdonker tuurde Louisa om zich heen. Even had ze
geen idee waar de tv gebleven was. Toen herinnerde ze zich dat hij
dienstdeed als tafeltje voor een bos Chinese lantaarns die ze in de zo-
mer had gedroogd. Ze haalde de vaas met bloemen eraf en tilde de
deken op die ze over het piepkleine toestelletje met ingebouwde vi-
deorecorder had gedrapeerd. Ook de tv was kleiner dan ze zich herin-
nerde. De combinatie van beeldbuis en video was het nieuwste van
het nieuwste geweest toen haar ouders hem voor haar hadden ge-
kocht. Er zat geen antenne meer aan en de afstandsbediening was al-
lang verdwenen. Zou hij het nog wel doen? Met een vonk van paniek
berekende ze hoeveel maanden er waren verstreken sinds ze hem
voor het laatst had aangezet. Ze stak de stekker in het stopcontact en
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slaakte een zucht van verlichting toen het scherm aanfloepte.

De videoband met de titel Glasslakewas, voor zover ze wist, de enige
inzijn soort. Ze omklemde hem stevig en daagde zichzelf bijna uithem
fijn te persen. Wat zou het gemakkelijk zijn om haar pink in de cassette
te steken en de tape eruit te trekken. Ze wist dat ze hem beter kon ver-
nietigen. Met elk seizoen dat verstreek raakte ze er meer van overtuigd
dat niemand ooit zou ontdekken wat ze had gedaan, maar als dat toch
zou gebeuren, als ze door de feiten werd ingehaald, zou het rampzalig
zijn als die video in haar huis werd aangetroffen. Toch kon ze niet an-
ders dan de cassette in de speler stoppen en op de startknop drukken.

Ze zat de vertrouwde reclamespotjes in hun vaste volgorde uit: de
commercials die in de kleine uurtjes werden uitgezonden voor dege-
nen die nog twijfelden tussen koffie- en sigarenmerken; de advertenties
voor sekslijnen voor geile, eenzame mensen; de eerste scenes van een
lang vergeten serie op Channel 4, die in eerste instantie op de video-
band was opgenomen. De uitzending maakte al snel plaats voor ama-
teurbeelden. Toen de camera schokkerig op hem inzoomde, voelde ze
weer dezelfde huivering als toen ze hem voor het eerst had gezien. Met
beide handen streek hij zijn haar uit zijn ogen, en bij zijn pols kon je
nog net de draadjes zien van zijn zwarte trui, die begon te rafelen, en de
songteksten die op de binnenkant van zijn arm waren gekrabbeld. La-
ter, toen ze elkaar beter kenden, vertelde hij Louisa dat hij de teksten
waar hij urenlang op had zitten broeden soms vergat als hij nerveus
was. Daarna volgden nog wat opnamen, net zo slecht belicht en met
net zulk vervormd geluid, maar het waren Louisa’s favoriete beelden,
omdat ze er zelf bij was geweest. Daar stond ze, in haar blauwe jurk, bij
het eerste optreden; daar stond ze bij het tweede, pal voor de camera,
zodat de bovenste helft van haar hoofd de hele tijd in beeld was. Het
leek alsof hij zich tot de camera richtte, maar Louisa wist dat hij het al-
lemaal voor haar, speciaal voor haar had gezongen. Dat bewees dat hij
op dat moment nog net zozeer naar haar verlangde als zij naar hem, wat
er later ook tussen hen was voorgevallen. En dat, zo moest ze toegeven,
was de werkelijke reden dat ze de videoband niet vernietigde.

Tijdens de laatste, schelle feedbacktoon keek Adam recht in de lens.
Na een paar vergeefse pogingen wist Louisa de pauzeknop te vinden en
zette ze het beeld stil. Hij keek haar verlangend en beschuldigend aan.
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Een verdriet zo sterk dat het bijna zoet smaakte, overspoelde haar. Ze
boog zich naar de tv toe, alsof ze een omhelzing verwachtte. Ze kon
bijna geloven dat de hunkering die ze voelde sterk genoeg was om hem
uit dat verstilde beeld te trekken en weer tot leven te brengen, maar de
enige warmte die ze voelde was de hete, statische kus van het tv-scherm.
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September 2009

Officieel hadden ze hem nog niets ten laste gelegd. Dat was het belang-
rijkste. Zolang ze hem niets ten laste legden, kon hij zichzelf wijsmaken
dat hij hier was als getuige, niet als medeplichtige. Paul keek om zich
heen in zijn cel. Er was geen raampije, alleen een rij vierkante, matgla-
zen blokken boven aan de muur, die net genoeg licht binnenlieten om
te kunnen zien dat het weer ochtend was, maar niet genoeg om de cel te
verwarmen. Buiten was het waarschijnlijk wél warm, heet zelfs, als hij
op de afgelopen dagen moest afgaan. Hij dacht aan de korte trap die hij
was afgelopen naar het onopgesmukte gangetje met aan weerszijden
deuren met ijzerbeslag; dat betekende dat dit deel van het gebouw zich
waarschijnlijk onder de grond bevond. De kale oppervlakken voelden
allemaal koud aan; de koele, harde vloer kon hij door zijn sokken heen
voelen. Aan de bruine, prikkende deken had hij weinig gehad. Die
nacht had Paul hem de ene keer gebruike als kussen om te voorkomen
dat hij nekpijn zou krijgen, en de andere keer als deken tegen het rillen.
De nachtmerries waaruit hij wakker was geschrokken wezen erop dat
hij toch een beetje had geslapen, maar het voelde alsof hij al weken
geen oog meer had dichtgedaan. Hij had buikkrampen, zo nodig
moest hij naar de wc, maar er hing geen papier naast het stalen we-pot-
je en hij wilde er niet om roepen, voor het geval Daniel in de buurt was
en hem zou horen. Misschien zat hij zelfs in de aangrenzende cel; de
stilte zei niets.

Hij zat net zijn vingertoppen te bestuderen en zich af te vragen hoe
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lang het zou duren voor de blauwe inkt volledig uit de groefjes was weg-
gesleten, toen hij het geluid hoorde van een grendel die werd verscho-
ven, en de deur van zijn cel met een galmende dreun werd opengesme-
ten. De geluiden van gevangenschap waren nieuw voor hem. Daniel,
die lang voor zijn eerste arrestatie al vele volksverhalen had aangehoord
over zware deuren en gangen met alarminstallaties, en die het altijd had
over de flik en de juut en het klabakkarium, klonken ze natuurlijk ver-
trouwd in de oren. Paul noemde ze altijd de politie, met het verstrooide
respect van iemand die niet echt gelooft dat hij er ooit mee in aanraking
zal komen.

Een agent in uniform vertelde hem dat het tijd was om terug te gaan
naar de verhoorkamer. Hij vroeg zich af waar ze hem vandaag mee om
de oren zouden slaan. Het gesprek van de vorige dag was een intensieve
ondervraging van een uur geweest die hij had overleefd, zij het niet ge-
wonnen, door in de praktijk te brengen wat hij had geleerd. Als ze je
arresteren, had Daniel gezegd, moet je nooit antwoord geven, nooit
iets uitleggen. Wat je niet zegt, kunnen ze ook niet tegen je gebruiken.
Natuurlijk had hij Paul erop voorbereid om zichzelf te verdedigen te-
gen aantijgingen van diefstal, heling of inbraak, maar hij ging ervan uit
dat het ook op dit soort gevallen van toepassing was. Hoe meer hij er-
over nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat ze nooit konden
bewijzen dat hij erbij was geweest.

In de gang kwamen ze langs een wc. Paul smeekte, en de agent
zwichtte en bleef voor het hokje op hem wachten. Het was net als tij-
dens de eindexamens: als je dan naar de we moest, ging er een docent
met je mee naar het urinoir, alsof je de antwoorden met onzichtbare
inkt op het porselein had geschreven. Net als op school had deze wc
hokjes die elk geluid versterkten. Paul ontspande zijn darmen en
kromp ineen toen hij de plons hoorde. Ook hier zaten er glazen blok-
ken tussen de muur en het plafond; de kans dat er iemand door een
raampje zou ontsnappen was nul. Er hingen geen spiegels boven de
wastafels, en daar was hij blij om. De derde dispenser die hij probeer-
de bevatte zowaar zeep, een klein hoopje schuim dat er zacht en don-
zig uitzag, maar toen hij zijn gezicht ermee waste, werd zijn huid
strak en pijnlijk, alsof hij er bleek op had gesmeerd. Hij probeerde

met wat zeep op zijn pink zijn tanden te poetsen, maar de smaak was
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zo bitter dat hij het spul meteen uitspuugde in de wastafel.

Het was dezelfde kamer als eerst, zonder ook maar één raampje, en
met donkerblauwe muren waardoor het op elk moment van de dag
middernacht leek. Alleen de luchtroostertjes in de deur en op knie-
hoogte vertelden Paul geruststellend dat ze niet met z’n allen zouden
stikken. Om de rand van de zwarte formicatafel zat een beschadigd
strookje hout. Hun stoelen waren ook van hout en bekleed met zwart
vinyl, maar die van hem was van oranje kunststof en was met zware
bouten aan de vloer vastgeklonken. De ouderwetse bandrecorder nam
de halve tafel in beslag. Het waren ook dezelfde rechercheurs: de man,
hoofdagent Woburn van de recherche, en de vrouw die haar titel wel
had genoemd, maar daarna meteen had gezegd dat hij haar Christine
mocht noemen, metals gevolg dat hij haar rang en achternaam prompt
was vergeten. Ze zagen er allebei fris uit, en Paul besefte dat zij waar-
schijnlijk lekker naar huis waren gegaan, naar hun eigen bed, douche
en we, terwijl hij de nacht op het bureau had doorgebracht. Woburn
had zich geschoren — zijn wangen waren rood en geirriteerd — maar hij
had nu alweer een baardschaduw. Paul legde zijn hand op zijn kin en
vroeg zich af wanneer hij zich voor het laatst had geschoren. Vier dagen
geleden? Vijf? En bij hem zou het nog dagen duren voordat de eerste
tekenen van een baard zichtbaar zouden worden.

Hij kon eigenlijk haast niet geloven dat Christine bij de politie
werkte. Ze droeg lippenstift en oorbellen en ze had een trendy kapsel.
Heel wat anders dan het gedrongen, zuur kijkende vrouwtje dat hem
de vorige dag zijn riem, zijn mobieltje, zijn sleutels en zijn schoenen
had afgenomen. Alleen de advocaat die hem was toegewezen, een man
van in de vijftig die Rob heette, zag eruit zoals Paul zich voelde. Hij
keek slaperig uit zijn ogen, zijn haar was vettig en hij wekte de indruk
dat hij de hele nacht had doorgewerkt. Paul herinnerde zich dat Rob er
ook al zo had uitgezien toen hij de vorige dag op het bureau was aange-
komen, en afgaand op zijn stropdas vol eigeelvlekken en zijn versleten
schoenen was dat waarschijnlijk meestal zo.

Woburn staarde hem onbewogen aan, maar Christine glimlachte
en sloeg toen haar ogen neer. Wist hij maar wat ze dachten. Daniel gaf
hoog op over lichaamstaal; uit noodzaak was hij, van iedereen die Paul
kende, het beste in gedachtelezen. Hij wist altijd wat je dacht. Dat was
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een van de redenen dat het zo moeilijk was om hem voor te liegen.

De bandrecorder sloeg klikkend en zoemend aan. ‘Gesprek met Paul
Seaforth hervat op 1 september 2009 om negen uur twintig,” zei Wo-
burn. “We hadden het over de gebeurtenissen op de avond van 30 au-
gemaakt met Scatlock. Hij heeft ons alles verteld.’

Paul geloofde er niets van en was een tikkeltje beledigd. Dacht Wo-
burn soms dat hij achterlijk was? Je kon veel over Daniel zeggen, maar
hij was geen verklikker. Carl had het vaak gehad over de politie en de
psychologische spelletjes die ze speelden; dat maakte deel uit van hun
opleiding, ze gebruikten door psychologen bedachte, misleidende taal
om je ervan te overtuigen dat ze de waarheid spraken, terwijl ze eigen-
lijk zaten te bluffen. Het effect van Woburns uitspraken hing af van
Pauls reactie, en hij verbrak zijn koppige stilzwijgen alleen om duide-
lijk te maken dat het niet had gewerkt.

‘Daar geloof ik niets van.’

‘Ook goed,” zei Woburn schouderophalend. Hij hield een foto om-
hoog. Voordat Paul kans zag zijn blik af te wenden, ving hij een glimp
op van het tafereel dat al door zijn hoofd spookte vanaf het moment
dat ze ervoor op de vlucht waren geslagen. Woburn tikte met de punt
van zijn pen tegen het ergste deel van de foto. Paul kneep zijn ogen
dicht, maar het beeld verdween niet. Hij balde zijn vuisten en drukte ze
tegen zijn oogbollen, maar daardoor werd het beeld alleen maar scher-
per op zijn netvlies gebrand.

‘Niet zo verlegen, zei Woburn. Je doetalsof je het nooit eerder hebt
gezien.’

Paul vroeg zich af waarom ze de man niet bij zijn naam noemden,
en hoopte dat het zo zou blijven. Ken Hillyard. Ken Hillyard. Ken
Hillyard. Die naam galmde al de hele tijd door zijn hoofd, en hij was
bang dat als iemand hem hardop zei, zijn vastberadenheid als door
een wachtwoord zou worden uitgeschakeld. Hij concentreerde zich
op de tafel. Het vernislaagje was allang van het houten randje afgesle-
ten. Hij probeerde een splinter los te pulken, maar die was al door te
veel schuldbewuste vingers gladgewreven. Rob had zijn stoel naar de
muur toe geschoven en leunde er nu tegenaan, met zijn linkerwang
tegen het pleisterwerk.
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‘Het is geen prettig plaatje,” zei Woburn opgewekt. ‘Misschien kijk
je liever hiernaar.” Hij haalde nog een foto tevoorschijn, van een zwart
kastje met een zwart scherm. Zo zonder context duurde het even voor
Paul besefte waar hij naar zat te kijken. Toen hij het navigatiesysteem
herkende, kon hij voelen dat de haartjes op zijn armen een voor een
overeind gingen staan. Op een tweede foto was het kronkelende plat-
telandsweggetje te zien dat leidde naar het dorp waarvan de naam in
elk geval een poosje in verband zou worden gebracht met een bepaalde
misdaad.

‘Schitterend stukkie techniek,’ zei Woburn. ‘Supergeavanceerd spul.
Het onthoudtalle plekken waar je ooit bent geweest. Dit gevalletje weet
zelfs nog wannéér je er bent geweest. En er zitten natuurlijk allemaal
vingerafdrukken van jou op.” Op een derde foto van het apparaat was te
zien dat ze om 23.20 uur in het dorp waren aangekomen. Twee uur later
was het gebeurd. Pauls hart ging als een razende tekeer terwijl hij pro-
beerde te bedenken wat dit voor hem betekende.

‘Luister. Het zit zo. We weten dat jullie er allebei waren. Een van
jullie heeft het gedaan. Ik weet wie. Jij weet wie. Zij weet wie.” Hij
maakte een hoofdbeweging richting Christine. Ze bleef ondoorgron-
delijk: droevige ogen, een flauw, onveranderlijk glimlachje. “Zelfs tot
voor kort onontdekte stammen in het Amazonegebied weten wie het
heeft gedaan. Ditis een kwestie van wanneer, niet van als.’

Paul schudde zijn hoofd, wat hem het gevoel gaf dat zijn hersens te-
gen de zijkanten van zijn schedel botsten. Hij moest nadenken, en snel
ook, maar Woburn praatte gewoon door.

‘Ik zal je vertellen wat er gaat gebeuren als je me niets vertelt. In het
beste geval leggen we je medeplichtigheid ten laste. In het slechtste ge-
val schuift Scatlock jou de schuld in de schoenen, loopt het uit op een
smerige rechtszaak waarbij het zijn woord tegen het jouwe is en draai je
op voor iets waarvan we allemaal weten dat je het niet hebt gedaan.’

Christine boog naar voren alsof ze hem iets wilde toevertrouwen.
‘We weten dat het Daniel was. Natuurlijk weten we dat. Ik denk dat
het je allemaal een beetje boven het hoofd is gegroeid, hmm? Dus ik
neem het je niet kwalijk dat je je kaken op elkaar houdt. Maar je was
erbij, en we hebben niet eens zo diep hoeven graven om dit bewijsma-
teriaal te vinden, dus er komt vast nog veel meer boven water. Hoor
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eens, ik snap best dat je bang voor hem bent.” Paul voelde een brok in
zijn keel, en Christines gezicht vervaagde. Als hij ook maar één keer
met zijn ogen knipperde, zou hij instorten, en Christines medeleven
was hem Woburns minachting niet waard. ‘Tk weet dat je bang bent
dat hij je iets zal aandoen. Maar dat probeer ik je nu juist duidelijk te
maken: hoe meer je ons vertelt over wat Daniel heeft gedaan, hoe ster-
ker onze zaak tegen hem wordt en hoe langer hij in de gevangenis
blijft.

‘Heb je enig idee wat er zou gebeuren als ik dat zou doen?’ flapte hij
eruit. ‘Je weet niet hoe hij is.” Pas toen hij zag dat Rob met een ruk
rechtop ging zitten, besefte hij dat hij in feite schuld had bekend.

‘Integendeel, ik weet maar al te goed hoe Daniel Scatlock is,” zei
Woburn. ‘Tk heb zijn vader al ik weet niet hoe vaak in de kraag gevat
vanaf het moment dat ik mijn uniform kreeg. En Junior heeft een
jeugdstrafblad waar je met een polsstok niet overheen kunt springen.
Ik heb jaren uitgekeken naar het moment waarop hij meerderjarig zou
worden.’

Een toekomst waar Daniel geen deel van uitmaakte, was dat echt
wat ze hem aanboden? Nog maar kort geleden zou hij hebben gedacht
dat al zijn gebeden waren verhoord, maar nu het een reéle mogelijk-
heid leek, wist hij het opeens niet meer zo zeker. Hij wilde al een hele
poos ontsnappen, maar niet op deze manier, met de dood als katalysa-
tor en de vrijheid als offer. Hoeveel plannen hij ook had gemaakt voor
een leven op eigen benen, nu kwam voor het eerst de gedachte bij hem
op dat hij helemaal niet wist hoe hij het zonder Daniel moest redden,
hoe hij dan moestzijn.

De enige geluiden in de kamer waren het zachte, ritmische getik van
de bandrecorder en het lichte neusgefluit telkens wanneer Rob uit-
ademde. Toen Paul zijn mond opendeed, had hij het gevoel dat hij in
het zwembad van de hoogste duikplank sprong, ook zoiets wat je niet
echt bewust besloot te doen, maar waarbij je na een paar tellen op je te-
nen op het randje te hebben gebalanceerd opeens merkte dat het water
vanzelf op je atkwam.

‘Dan heb ik bescherming nodig. Een onderduikadres of iets derge-
lijks.

‘Een onderduikadres?” vroeg Woburn snuivend. ‘Heb je enig idee
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