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‘MAG IK MISSCHIEN AFREKENEN?’

‘Nou, misschien wel.’

‘Hoeveel is het dan?’

‘Welk nummer had u?’

‘Ehm... Twaalf?’

‘Ah, de Ehm... twaalf. Zo, meneer is lekker los gegaan. Zeven
A4’tjes, dat is normaliter toch zo’n tweeénveertig cent... wordt het
a contant veertig cent.’

‘Okay, dat wil ik graag pinnen.’

‘Dat kan natuurlijk, dan komt er vijftien cent bij, en dan wordt
het een groots totaal van zevenenvijftig centen. Ga je gang.’

‘Zevenenvijftig?’

‘Helemaal goed, ga je gang.’

‘Maar het was toch veertig?’

‘Het wés inderdaad veertig cent. A contant, nog wel.’

‘Ja. Plus vijftien, dat is dan toch vijfenvijftig cent, samen?’

‘Dat is waar.’

‘Maar?’

“Twééénveertig plus vijftien is dan weer wél zevenenvijftig.’

‘Hoezo tweeénveertig dan opeens?’

‘Opeens? Hoeveel van die kopietjes heb je nou net gemaakt?’

‘Zeven.’

‘Zeven ja. En wat staat er hier nou in koeienletters op het raam?
Staat er daar “zwart-wit kopieén 6 cent” of staat er daar “zwart-wit
kopieén 5§ komma ... 7... 1... 4... 3 en nog wat cent”?’

‘Ja, dat eerste natuurlijk.’

‘Precies. En wat staat er hier op de kassa? Staat er hier “wij ron-
den contante geldbedragen af op 5 cent” of staat er toevallig toch
misschien “wij zijn een stelletje ruklullen die niks beters te doen
hebben dan de hele dag door te lopen sollen met die kleine klere-
muntjes van I en 2 cent”?’

‘. . .,

‘Nou?’

‘Ja okay, maar het was toch al afgerond op veertig? Plus vijftien,
dan is het toch vijfenvijftig cent?’



“Zoals gezegd meneer, en zoals ook te lezen valt op dit in het ver-
leden geheel eigenhandig door mij met een lettertang gemaakte be-
richt dat voornamelijk gericht is aan al onze klanten: die afronding
geldt voor contante geldbedragen. Con-tant. Wanneer een klant wil
pinnen dan geldt weer het oorspronkelijke, onafgeronde bedrag,
eventueel te vermeerderen met vijftien cent zogenaamde transac-
tiekosten indien het een totaalbedrag betreft van minder dan tien
komma nul nul euro. Een regeling waarvoor jij je in elk geval ruim-
schoots kwalificeert, met die tweeénveertig centjes van je.’

‘En wat nou als ik acht kopietjes had gemaakt?’

‘Ja, wat dan?’

‘Als ik nou één kopietje meer had gemaakt, hoeveel was ik dan
kwijt geweest?’

‘Achtenveertig cent.’

‘En afgerond?’

“Vijftig.’

‘En als ik wil pinnen?’

‘Drieénzestig.’

‘Dan wil ik dat.’

‘Wat?’

Tk wil d’r nog eentje bijmaken.’

‘Ja, dat wilde mijn vrouw ook al, vannacht.’

‘Wat zeg je?’

‘Machine twaalf is nog altijd vrij.’

‘Acht keer zes, dat is achtenveertig cent.’
‘Dat wil ik graag pinnen.’
‘Dat kan, dan wordt het drieénzestig cent. Gaat uw gang.’
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‘En dan is deze voor jou.’

‘He wat leuk, die vinger had ik nog niet.’
‘Afgerond is het een vuist.’

‘Prettige dag verder.’



‘HARTELIJK DINSDAG.’

‘Middag, Ber.’

‘Chielemans. Nog iets gebeurd vanochtend?’

‘Mwaaah, niet echt.’

‘Fijn zo.

‘0, eh, jawel, de dertien, die ligt er een heel klein beetje uit.’

‘Wat dan?’

‘Die selecteert de hele tijd uit zichzelf allerlei verschillende pa-
pierformaten.’

‘0, okay.’

‘Ja, ik stond net al met het bordje in mijn handen en toen dacht
ik opeens: nee, wacht.’

‘Dacht je dat letterlijk?’

‘Ongeveer wel.’

‘Want?’

‘Tk dacht eigenlijk: nee, geen bordje, we sturen gewoon alle ver-
velende eikels naar de dertien.’

‘Dat ding gaat het nog druk krijgen.’

‘Ja, dus misschien moeten we deze week ook nog wat andere
machines stukmaken.’

Tk hou de rubberen moker onder handbereik.’

‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’

‘Daarover gesproken, doet het internet het nou eigenlijk al weer?’

‘Je bedoelt ons prijswinnende multimediaal concept Toppie
Copy Planet?’

‘Ja, die ouwe bak daar.’

‘Daar kan ik jou een passend antwoord op geven met een ont-
kenning van naar keuze drie of vier letters.’

‘Ah. Maar wat scheelt er nou eigenlijk aan?’

‘Het internet doet het niet.’

‘Kijk eens aan.’

‘Laten we dat maar doen. Gisteren bij jou nog gekke dingen
gebeurd?’

‘Neuh.’

‘Goed, dan loop ik effe naar Henk. Jij nog iets te roken?’

‘Ja, thuis, een pakje vol.’



‘HENDRICUS.’

‘Michaélus.’

‘Henk, als ik de verhalen mag geloven beschik jij hier over een
vrij uitgebreid assortiment van tabaksartikelen.’

Zo hoor je nog eens wat.’

‘En ook het door zo velen als almaar obsoleter beschouwde
krant- en tijdschriftwezen schijnt in deze zaak nog redelijk hoog in
aanzien te staan.’

‘Het zou zomaar kunnen.’

“Wis en waarachtig. Daarentegen kan ik volgens menigeen wat
de aankoop van fijne vleeswaren betreft mijn heil maar beter elders
zoeken.’

‘Je kan ook niet alles hebben.’

‘Zois het, Henk.’

“Wat kan ik vandaag weer voor je doen, Chiel?’

‘Tk zou graag iets te roken hebben en een krant.’

‘Dat is een wens die zichzelf mogelijkerwijs enigszins overlapt.’

‘Laat ik iets specifieker zijn: ik wil graag iets te roken hebben,
niet zijnde een krant, én ik wil een krant.’

‘Nog een bepaalde voorkeur?’

‘Wat de krant betreft zeker. Die mag niet van vandaag zijn, want
dat nieuws ken ik al.’

‘En de sigaren?’

‘Dat maakt me geen reet uit, van wanneer die zijn.’

‘Had meneer nog een bepaald soort type in gedachten?’

‘Ja, op een oude Olivetti.’

‘En sigaarsgewijs?’

‘Sigaarsgewijs gaat meneer zijn voorkeur uit naar een robuuste
panatella die niet al te gemakkelijk bezwijkt wanneer hij wordt in-
gebracht bij een al dan niet willekeurige passant.’

‘Met bandje of zonder?’

‘Dat hangt er maar net vanaf.’

‘Nou, ik heb hier in elk geval nog een Telegraaf van zaterdag.’

“Welke?’



‘Dat s, als ik het zo in de gauwigheid eventjes bekijk, precies de
afgelopene zaterdag.’

‘Dat is alvast iets.’

‘En ik denk dat ik jou ook wel blij kan maken met een gezins-
verpakking van het type Balmoral Overland.’

‘Is dat niet een beetje een mooiweersigaar?’

‘Die stond inderdaad toentertijd een beetje bekend als een mooi-
weersigaar.’

‘Maar heden ten dage?’

‘Heden ten dage lijkt dat weer weer een beetje omgeslagen te
zijn.’

“You don’t say?’

‘Jawel, en tegenwoordig wordt deze jongen dus juist weer be-
schouwd als een soort van voorhoedesigaar.’

‘Voorhoede van wat?’

‘Van het Nieuwe Roken.’

‘Het zogenaamde Nieuwe Roken?’

‘Ja, het welbekende Nieuwe Roken. Daar stond van de week
trouwens nog een interessant artikel over in het Tabaksblad.’

‘O, maar dat vervloekte periodiek lees ik al jaren niet meer.’

‘Waarom niet?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet, we kregen hem altijd in de winkel en
toen opeens niet meer.’

“Zo kan het gaan.’

‘Maar wat houdt dat Nieuwe Roken dan precies in?’

‘Nou, eerst en vooral dus meer genieten, en vervolgens...’

‘Minder kanker?’

‘Ja, nee, dndere kanker.’

“We gaan het allemaal meemaken, Henk.’

“Zo is het ook.’

‘Maar wat mogen al deze genietingen des levens mij kosten, in
totaal?’

Tk kan u dit aanbieden voor de somma van veertien gulden veer-
tig.’



‘En als ik in euro’s wens te betalen?’

‘Dan komt er vijftien cent bij.’

“Kan ik hier ook pinnen?’

‘Dat had normaliter wel gekund, maar nou krijg ik net een bel-
letje van mijn contactpersoon bij de bank dat mijn rekening vol is.”

‘Het zal toch niet waar zijn.’

‘Ja, en nou wil ik best eventjes de oude binnenstad in gaan om
hem daar flink uit de broek te laten hangen, maar ik kan hier ook
weer niet zomaar weg, natuurlijk.’

‘Nee, dat begrijp ik. Wil je het dan even voor mij opschrijven?’

‘Dat lijkt me voor iedereen het beste.’

‘Daarom ook. Middag, Henk.’

‘Een goedemiddag.’
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‘20, HEHE.’

“Wat, hehe?’

‘Nee, niks, Henk natuurlijk weer met een heel zeikverhaal.’

‘Ah, wat had-ie?’

‘Gewoon, gelul.’

‘Dat klinkt wel als Henk.’

‘Maar goed, we kunnen weer roken dus, en ik heb na enig aan-
dringen de zaterdageditie van dit veelkleurige ochtendblad bij hem
los weten te praten.’

‘De Telegraaf, da’s weer eens wat anders.’

‘Ja, ik dacht: internet ligt er toch uit, laten we dan maar helemaal
terug naar de twintigste eeuw gaan.’

“Volgens mij liggen de hoogtijdagen van de telegraaf eerder in de
negentiende eeuw.’

‘Maar die van De Telegraaf juist weer in de twintigste.’

‘Net voor de helft geloof ik he?’

‘Precies toen.’

‘En heb je voor mij nog wat meegenomen?’

‘Ja, de sportpagina’s.’

‘Hé, Chiel? Chiel?’

‘Jaaa?’

‘D’r staat iemand voor het raam.’

‘Lekker laten staan dan.’

‘Maar hij staat naar binnen te kijken.’

‘Ja, nou en?’

‘Hij kijkt een beetje eng.’

‘Hoe ziet-ie eruit dan?’

‘Het is een beetje een middelbarige man.’

‘En?’

“Vrij rijzig. Eh... Wit haar en een redelijk enge blik in zijn ogen.’

‘Hm.’

‘Hij lijkt een beetje op Sinterklaas, maar dan zonder dat karak-
teristieke rode kostuum van ’'m.’

‘Is het die gast van Jiskefet?’
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“Wie, Hansie Teeuwen?’

‘Nee, die dikke prop.’

Tk zeg toch “rijzig”. Ooit van een rijzige dikke prop gehoord?’

‘Ooit van plateauzolen gehoord?’

‘Daar word je nog niet rijzig van.’

‘Heeft die gozer nog een stok bij zich, of een zeis of iets derge-
lijks?’

“Wat denk jij, Pietje de Dood?’

‘Dat zou toch zomaar kunnen.’

‘Alles kan, natuurlijk.’

‘Of een potentiéle overvaller.”

‘Een overvaller die 6nze kas komt legen?’

‘Misschien is het een kruimelovervaller.’

‘Hij heeft in elk geval niks bij zich.’

‘Dat klinkt nog niet echt als een gevaarlijkerd.’

“Zal ik hem wegjagen?’

‘Nee joh, als we daaraan moeten beginnen.’

“Weet je trouwens wie er vanochtend nog was?’

‘Dat ligt er natuurlijk nog maar net aan waar precies.’

‘Alhier, bijvoorbeeld?’

‘Nou, jij natuurlijk.’

‘Dat was wel degelijk het geval.’

“Weer een probleem opgelost.’

‘Nee, want zo makkelijk kom jij er natuurlijk niet vanaf, man-
netje.’

‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’

‘Dus, wie nog meer?’

‘Alhier?’

‘Alhier ja.’

‘Aljahiera.’

‘Nou?’

‘Al sla je me dood.

‘Dat was ik niet van plan.’

‘Maar die vent buiten misschien wel.’
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‘Dat weten we nu nog niet.’

‘Maar wie was het dan?’

‘Dat is dus aan jou om te raden.’

Tk doe even een wilde gok...’

‘Die had Henk net ook al.’

‘... Erica Terpstra?’

‘Nee.’

Zit ik in de buurt?’

“Van mij wel, ja.’

‘En met Erica?’

‘Enigszins.’

In welke zins?’

‘Dat het een bekende persoon is.’

‘Hm... Frans Duijts?’

‘Nee.’

‘Ruud de Wild?’

‘Nee.’

‘Appie Baantjer?’

‘Die is toch dood?’

‘Dan nog, het kan een lookalike geweest zijn?’
‘Maar dan is het hem toch niet?’

‘Maar dat weet jij dan toch niet?’

‘Kortom: nee.’

‘Hein de Kort.’

‘Geen idee hoe die eruitziet.’

‘Ellen van Langen?’

‘Dat zou toch wel heel toepasselijk zijn he?’
“Helemaal toppie-joppie hier bij de Toppie Copy.”
‘Dus nee.’

“Wim T. Schippers?’

‘Nee. T. Nee.’

‘Kan ik een klinker kopen?’

“Welke had je gehad willen hebben?’

‘Doe maar de “e”.’
‘Ja, die zit erin.’
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‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’
‘En toen?’

‘Ging-ie er weer uit.’

‘Dat zal plezierig gevoeld hebben.’
“Voor mij wel.’

‘Je mag nog drie keer raaien.’

‘De burgemeester?’

“Welke?’

‘Die van alhier.’

‘Nee.’

‘Lee Towers?’

Bijna.’

‘Frits Wester?’

‘Nee, en je bent af.’

‘Ah toe, Chiel, geef me nou effe een aanwijzing.’
‘Ga jij eens even koffie zetten, Bertus.’
‘Nee, een hint bedoel ik.’

‘Eerst koffie!”

‘TINA TURNER?’
‘NEE!’
‘NICO HAAK?’
‘OOK DOOD!’

‘Fuck, Nico Haak dood, dat komt wel als een klap.’
‘Ondanks dat het zo’n twee decennia na dato is?’
‘Dat wasmiddel bestaat nog steeds hoor.

‘Tk vroeg me al af waar je die koffie mee gezet had.’
‘Tk heb volgens mij nog een hint van je te goed.’
‘Het was niet Arnold Vanderlyde.’

‘En met een korte ei?’

‘Ook niet.’

“Verdomme, dat wordt nog moeilijk zo.’

‘Dat werd het voor mijn vrouw vannacht ook al.’
‘Myrna Goossen?’
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‘Gelukkig niet.’

‘Nee, niet vannacht, vanochtend?’

‘Nee.’

‘Is het een hij of een zij?’

‘Een hij.’

‘Michel de Hey?’

‘Die zit toch in Rotterdam?’

‘Piet Paulusma?’

‘Neen.’

‘Ed Bever?’

‘Nee, en dat is een fictief figuur.’

‘Ja, Piet Paulusma toch ook?’

‘Die discussie ga ik niet nog een keer met je voeren.’

‘Pierre Wind?’

‘Nee, en het is dus ook geen kale kok.’

“Wim Kok dan?’

‘Nee, en ook geen oud-premier.’

‘Hans Wiegel?’

‘Nee!’

‘Adje Melkert?’

‘Nee, en hij houdt voor zover wij zeker kunnen weten ook niet
van sm.’

‘Rafael van der Vaart?’

‘En hij woont in de stad.’

‘Pfff, die schoenenmaker met die mooie dochter, hoe heet-ie...’

‘Nee.’

‘Danny Rook?’

‘Kom op!’

“Winston dinges?’

‘Nope.’

‘Heeft-ie een bril ?’

“Thuis op het toilet waarschijnlijk wel, maar wij kennen hem
zonder.’

‘Brad Pitt?’

‘O, 1s-ie weer terug?’
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