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Maandag
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‘Je kunt het Fem, denk maar aan onze vissen als je aan het 
praten bent.’ Vandaag hield Femke haar eerste spreekbeurt. Juf 
Ria had regelmatig gevraagd of ze het nog wel durfde. Ze pro-
beerde zo veel mogelijk rekening te houden met hoe Femke 
was. Deze had ja gezegd en thuis een paar keer geoefend met 
haar moeder. Het ging best goed. Vissen waren dan ook haar 
lievelingsdieren. Ze kon urenlang voor het aquarium zitten en 
wees aan wie wie was. Anne had gezegd dat ze een beetje over 
de hoofden van de kinderen heen moest kijken naar iets wat 
achteraan in het lokaal aan de muur hing. Dan werd ze niet zo 
vlug afgeleid. 

Op het schoolplein klitten kinderen in groepjes bij elkaar. 
Femke had haar Mickey Mouse-rugzakje om met daarin haar 
spreekbeurt, een paar boeken met plaatjes en een lunchpak-
ketje. Ze hadden vanmorgen nog gele papiertjes tussen de 
bladzijden gedaan. Anne gaf haar een kus en wenste haar suc-
ces. Femke keek strak voor zich uit. De bel ging, de eerste kin-
deren liepen de school in. ‘Ga maar, dan kun je op je gemak 
alles alvast klaarleggen.’

‘Dag mam, tot straks.’ 
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Anne was het liefst achter haar aan gelopen, de klas in, bij 
haar zijn als ze haar spreekbeurt hield. De steen in haar maag 
werd zwaarder en zwaarder, ze slikte en riep naar Femke om 
haar nog een keer moed in te spreken. Het lachende gezichtje 
van Mickey Mouse was het laatste wat ze zag voordat Femke 
in de deuropening verdween. Het meisje dat na haar naar bin-
nen ging had hetzelfde rugzakje. Vast ook gespaard met Air 
Miles. Ze draaide zich om en liep naar de auto. Haar meisje 
moest het in haar eentje doen. Vanmiddag zou ze weten hoe 
het gegaan was. 

Ze wachtte voor het stoplicht en tikte op het dashboard de se-
conden weg. Een bezoekje aan de manicure kon geen kwaad. 
Kon ze maar bij Femke blijven. Hopelijk hadden haar klasge-
nootjes een beetje geduld met haar en werd ze niet uitgelachen. 
Kinderen konden zo ongelooflijk bot zijn; daarin verschil-
den ze niet van sommigen van haar collega’s. Een hoogblonde 
vrouw trippelde koket over het zebrapad. Ze had wel wat weg 
van haar vroegere buurvrouw. In een flits was ze terug in de 
oude volksbuurt waaruit ze hals over kop waren weggevlucht, 
haar collega’s op het Stadsdeelkantoor verbaasd en vol vragen 
achterlatend. De verdrietige herinnering werd verscheurd door 
ongeduldig getoeter achter haar. Ze trok op, het rook naar ver-
brand rubber. Dat verdiende een middelvinger. Ze dwong zich-
zelf tot kalmte, op een ongeluk zat ze niet te wachten. 

Het matrixbord langs de weg knipperde: ‘Tunnelbak wegens 
onderhoud gesloten’. Ook dat nog. Nu moest ze bovenlangs 
rijden, wat twee extra stoplichten kostte. De parkeergarage 
zou intussen wel vol zijn. Een meevaller, ‘vrij’ lichtte felgroen 
op. Een of andere asociaal had zijn auto schuin neergezet, ze 
moest moeite doen erlangs te komen en parkeerde even ver-
derop naast een zwart monster. ‘Opzouten’ was de boodschap 
als dat geval in je spiegeltje opdoemde. Ze werkte haar lippen 
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bij, een paar halen met de borstel en ze was klaar. Haar nieuwe 
laarzen zaten zalig, lekker warm ook nu de ochtenden nog fris 
waren. Ze greep haar tas, deed de auto op slot en beende ge-
haast naar de lift. Ze stapte naar binnen, het rook naar iemand 
die niet de moeite genomen had om deodorant op te doen. Ze 
probeerde haar adem zo lang mogelijk in te houden. In de kil 
verlichte hal zat Leontien achter de receptiebalie, even onver-
schillig als altijd. Ze voelde haar jaloerse blik in haar rug prik-
ken. Het was even over negenen. Nog achtenhalf uur te gaan.

2

De vergadering ging over de samenwerking tussen de afdelin-
gen, of liever het gebrek eraan. Ze werd geleid door Mark, hun 
afdelingshoofd. Die zwarte auto paste precies bij hem, dacht 
ze. Groot en verre van subtiel. Hij droeg slecht zittende pakken 
die zijn lompheid alleen nog maar benadrukten. Waarschijn-
lijk ging hij eens per jaar naar zijn vaste adresje en kocht met-
een drie stuks. Zijn overhemden waren nooit helemaal schoon. 
Tussen de middag bombardeerde hij zijn snacks steevast met 
ladingen ketchup waarvan de restjes zich in zijn mondhoeken 
verzamelden. Zijn goedkope aftershave rook naar vroeger toen 
haar vader, bretels afgezakt, zich met mes en koud water voor 
de spiegel schoor, de wondjes met aluin bette en dan een onde-
finieerbaar goedje met vlakke hand tegen zijn wangen kletste, 
zijn gezicht in een grimas vertrekkend. 

Mark schraapte zijn keel. ‘Onderwerp van de vergadering is 
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de toenemende wrijvingsfactor tussen onze afdelingen. Een 
ontwikkeling waarover we ons grote zorgen maken, zeker in 
het licht van de aanzienlijke ombuigingsoperatie waarvoor we 
ons de komende jaren gesteld zien. Een probleem, zeker, maar 
tegelijk vanzelfsprekend ook een enorme uitdaging.’

Hij begon al aardig in haar allergiezone te komen. Dat soort 
uitdagingen kon haar gestolen worden. 

‘Helaas heeft het muisklikactivisme ook binnen onze organi-
satie vaste voet aan de grond gekregen en zijn er allerlei nare 
mailtjes uitgewisseld. Goed, tot zover de stand van zaken. Ik 
sta open voor suggesties om een uitweg uit deze impasse te 
vinden. Wie mag ik het woord geven?’

Terwijl er om haar heen gepraat werd, dacht ze aan Femke. 
Zou het al achter de rug zijn? Ze hoopte zó dat het goed ge-
gaan was, het zou Femkes zelfvertrouwen een enorme boost 
geven. Op haar vorige school werd ze gepest, zij zelf had er 
veel verdriet van gehad, het leek Femke minder te raken al wist 
je dat nooit helemaal zeker bij haar. Femke zat inmiddels meer 
dan een halfjaar op haar nieuwe school. Met Sterre kon ze het 
best opschieten. 

‘Naar mijn bescheiden mening is het probleem minder groot 
dan het wordt voorgesteld.’ Anne keek naar Hein die aan het 
woord was. Zijn moeder breide zijn truien. ‘Zoals iedereen 
weet, werk ik al meer dan vijfentwintig jaar bij deze mooie ge-
meente en heb ik veel collega’s zien komen. Gaan trouwens 
ook. Zoals Peter van Leerplicht, jullie weten wel wie ik bedoel.’ 
Hij keek verwachtingsvol het kringetje rond. ‘Grote kerel, ros-
sig haar, een enorme bierbuik. Ja, die hield wel van een feestje. 
Ik weet nog goed dat hij een keertje...’ 

‘Dank je, Hein!’ beet Mark hem toe. ‘Boeiend, absoluut, maar 
beperk je tot het onderwerp van deze vergadering, alsjeblieft.’

Hein bromde voor de vorm nog even door en hield het toen 
maar voor gezien.
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‘Iemand anders?’
Marcel had er niet tegen gekund, hij dacht dat hún kind niets 

kon mankeren. Hij was perfect, Anne was het en Femke moest 
het daarom ook zijn.

‘beleidsresistent, wat we er ook tegen proberen te doen,’ 
hoorde ze Mark zeggen als reactie op iets wat blijkbaar naar 
voren gebracht was. ‘Wat is jouw indruk, Anne? Jij bent nog 
vrij vers, het groentje tussen ons oude rotten zeg maar’ – hij 
probeerde een knipoog – ‘en kijkt waarschijnlijk anders tegen 
dingen aan die wij intussen heel normaal zijn gaan vinden.’

Ze had werkelijk geen flauw idee waarover hij het had. Ieder-
een keek naar haar, alsof ze dé oplossing had waarop ze hoop-
ten. Anne, het mirakel, komt dat zien! Niet goed, geld terug. 
Als ze doorging op dat ‘beleidsresistent’ kon ze een heel eind 
komen, bedacht ze. How to bluff your way into Civil Service.

‘Als iets beleidsresistent is, moet je, net als bij een infectie, het 
afweermechanisme omzeilen.’ Het schot voor de boeg landde 
zichtbaar goed. ‘Je zult nieuwe aanvliegroutes moeten vinden 
om het probleem te tackelen. Als we de achterdocht een halt 
willen toeroepen, moeten we de algehele mindsetting veran-
deren. Concreet betekent dit, dat alle individuele gedachten 
moeten worden georkestreerd tot een samenhangend geheel. 
En zo’n orkestratie kan alleen worden gedaan door een diri-
gent die op een breed draagvlak kan rekenen.’ Ze sloeg haar 
ogen neer, wat door de anderen als teken van bescheidenheid 
werd gezien, maar waarvan ze zelf wist dat het uit schaamte 
was voor de holheid van woorden die in haar waren opgeko-
men en die ze moeiteloos en zonder hapering had uitgespro-
ken. 

Hein stak zijn duim omhoog, Mark grijnsde breed. ‘Ja, 
jongens. Ik weet heus wel wie ik binnenhaal.’ Hij vergat ge-
makshalve dat ze gewoon gesolliciteerd had en hij niet in de 
sollicitatiecommissie had gezeten. 
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‘Het draait allemaal om mindsetting, je hebt volkomen ge-
lijk. Die dirigent op wie je doelt, hebben we in huis en wel in 
de vorm van onze onvolprezen gemeentesecretaris. Ik zal hem 
vandaag nog op de hoogte brengen van deze hoogst originele 
en belangwekkende visie.’ Hij keek rond. ‘Waren er maar meer 
mensen zoals Anne.’ Ze voelde dat ze rood werd. Kon die eikel 
zijn mond niet houden, of was dit soms zijn idee van versie-
ren? Hij had een zekere reputatie en ze wist heus wel dat ze er 
nog altijd mocht zijn. Ze zou er alles aan doen om niet op zijn 
lijstje terecht te komen. 

Mark volgde de agenda en stelde het volgende punt aan de 
orde. Er was grote onvrede over de koffieautomaat op de afde-
ling. Uit een enquête was naar voren gekomen dat de meerder-
heid de koffie vies vond en een ander apparaat wilde. 

‘We moeten weliswaar ombuigen, maar ik zie ook graag te-
vreden gezichten. Mijn verzoek is simpel: wie wil zich oriën-
teren op de mogelijkheden? Het budget is beperkt, laat ik daar 
helder over zijn. Iemand?’

Hij had ook ‘Bomalarm!’ kunnen roepen. De discussie barst-
te los. Koffie was het wondermiddel om de ambtelijke produc-
tiviteit op peil te houden. In dagelijkse gesprekken stond het 
weer op één, de kwaliteit van de koffie scoorde onbetwist een 
tweede plek. 

‘Ho ho, een voor een!’ riep Mark. ‘Dames eerst. Zeg het maar 
Petra.’

Haar buurvrouw gaf een overzicht van alle koffiezetautoma-
ten die de laatste jaren op de afdeling hadden gestaan. ‘Weten 
jullie nog van dat mannetje dat de koffiepoeder bijvulde en 
de automaat schoonmaakte? Hij had van die rouwranden on-
der zijn nagels. Als hij klaar was, nam hij een dubbele espres-
so. Daarna ging hij uitgebreid naar de wc, vreselijk wat een 
stank. Je kon minstens een halfuur lang niet meer naar het toi-
let.’ Anne kon haar ogen niet van Petra’s gerimpelde decolleté 
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afhouden. Misschien was een hoger sluitend truitje verstandi-
ger als de jaren gingen tellen. 

Iedereen lachte, behalve Mark. ‘Goed, dank je Petra voor 
deze sterk inhoudelijke bijdrage. Wie nog meer?’

De rest van de agenda werd in marstempo afgewerkt. Het 
liep tegen lunchtijd. 
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