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Roderick Godevaar was een succesvol zakenman. Een
bruisend type in een leven vol communicatie,
manipulatie en heerszucht. Zijn kantoor stond strak van
efficiéntie en ambitie, weerspiegeld in glimmend
designmeubilair van aluminium. Altijd was hij keurig in
het pak met een kleurrijke stropdas en hij droeg op maat
gemaakte Italiaanse merkschoenen van lichtbruin leder.
Met zijn haren strak achterovergekamd straalde hij
succes uit: een man die wist waar hij het over had en
iedereen met het grootste gemak om zijn vinger wond.
Voor zijn deur stond een glanzende BMW cabrio.

Dat was de buitenkant, maar in werkelijkheid handelde
hij in gebakken lucht. Ten faveure van louter zichzelf en
ten koste van bedrijven waar kaderleden zich door hem
om de tuin lieten leiden. Mooie handel, vond hij. Als
directieleden hem voor een marketingstrategie
benaderden - met alle mogelijke toeters en bellen -
kregen zij een offerte gepresenteerd die zo veel opties
open liet, dat hij met een gerust hart achterover kon
leunen. Dan kwam het lastige: het verzinnen van de
strategie en - heel belangrijk - dé Slogan. Als die goed
was, kon hij niet meer stuk. Daar moest hij dan even op
kauwen. Het kwam altijd wel in hem op. Meestal onder
de douche. Soms stimuleerde hij de flow met een lijntje
coke of een fles Tullamore Dew. En als het idee dan
eenmaal vaste vormen had aangenomen, was de rest
slechts kinderspel. Hij presenteerde het resultaat op het
hoofdkwartier van de klant met behulp van een gelikte
powerpoint-presentatie en een lulverhaal van niet langer



dan een uur waarin alle holle, betekenisloze,
eufemistische, uitgemolken en de onbegrijpelijke
gemeenplaatsen van de marketingsector aan bod
kwamen. Met altijd een voorspelbaar resultaat en
mompelende instemming. Natuurlijk waren er altijd
kritische onderlullen of kritikutten die kanttekeningen
plaatsten, maar die veegde hij steevast en met groot
gemak van tafel met een oneliner van Lao Tse of een
andere, door hem verzonnen Chinese filosoof. Het hele
circus eindigde dan met een pittige factuur voor
conceptontwikkeling, a raison van tienduizend euro.
Afkeurenswaardig? Hij vond van niet. Zijn motto: ‘Ago
ergo sum’. Klassiek geschoolden wisten dan meteen wat
hij daarmee bedoelde en de mindere goden zochten het
wat hem betreft maar even op.

Toen kwam vanuit het niets de grote omwenteling in zijn
leven en begonnen de leden van de Acht, zoals zij zich
op het internet noemden, een belangrijke rol te spelen,
waarvan hij de geheimen wilde doorgronden. Hij
verlangde ernaar de mystiek ervan te kunnen oplossen.
Voor hem gold het als de ultieme uitdaging. Zijn
flitsende leven had hij ervoor op een laag pitje gezet.

Hij kwam door zijn broer Aron in de ban van de
woordenaars op het internet. De wereld van de door hem
zeer bewonderde kleine kring van taalkunstenaars was er
een van artistieke extase, zoals die in zijn turbobestaan
volledig ontbrak.

Aron noemde zich dichter en had zich een clichématig
imago aangemeten. Haar tot tussen zijn schouderbladen,
dat hij altijd in een staart droeg. Zijn voorhoofd kalend en
meestal droeg hij een vilten cowboyhoed met opstaande



randen. Hij beschouwde het prozeren als zijn
allerbelangrijkste bezigheid. Daarnaast was hij
klusjesman of ramenlapper, louter om zijn rekeningen te
kunnen betalen. Hij hield van zijn grote passie en hij had
er ook talent voor. Dat Roderick zijn proza prachtig vond
en hem diep kon ontroeren, liet hij zijn broer nooit
blijken in de periode dat hij onuitstaanbaar was. Als zijn
oudere broer vond hij het toen zijn taak een voorbeeld
voor Aron te zijn. Zoals hun vader dat voor hem was
geweest, die hem zijn levenswijsheid had bijgebracht.
Zijn vader, de held, die hij aanbad en die veel meer van
hem dan van Aron hield. Met zijn vader vormde hij een
span om broerlief er steeds maar op te kunnen wijzen dat
zijn gemijmer en gekriebel in mottige schriftjes vrij dom
en nutteloos was. Dat hij beter zijn energie kon steken in
meer serieuze zaken; handel drijven, zoals Roderick. Het
had echter geen effect. Aron bleef halsstarrig dichten.
Toen Arons eerste bundel met een presentatie werd
gelanceerd had Roderick hem lauwtjes gefeliciteerd met
een geforceerde glimlach. Roderick was toen al jaloers
op hem, en meer nog op het respect dat zijn broer kreeg
in zijn bevlogen dichterskringen, waar hij een graag
geziene en meer dan welkome gast was.

Roderick zoog de namen op van de schrijvers en dichters
waar zijn broer over sprak, googlede ze, printte het
fraaiste werk uit en legde daarmee bloemlezingen aan.

Op de avond van de dag dat Aron zich had aangesloten
bij De Woordenaars, oftewel De Taaliban, vertelde hij
Roderick over het initiatief. Thuis zocht Roderick het op
en meldde zich er met een avatar en onder een
pseudoniem ook voor aan. Uit zijn profiel kon niemand



opmaken wie er werkelijk aan het woord was. Ene
Angelique kwam met een voorstel, dat hij met beide
handen had aangrepen. Hij voelde zich er meer dan
paraat voor en had voor zichzelf al wat geschreven, dat
hij alleen aan zijn broer had laten lezen.

Een poot uitdraaien

Onder luid gejuich werd de kapitein uit zijn hut gesleurd.
Onder nog luider gejoel werd hij gegrepen en opgetild
door vier potige matrozen. De bootsman, die de leiding
van de muiterij had, kwam met een satanische grijns
nader en schroefde het houten been van de kapitein los.
Vervolgens wierp hij de prothese met een triomfantelijke
kreet overboord. Bulderend van het lachen keken de
muiters toe hoe de kapitein als in een slapstick hulpeloos
over het dek hinkte. Wat een vreselijke vernedering,
dacht de ongelukkige al hinkend, terwijl de tranen hem
over de wangen liepen.

Het was september 1491, en wreedheden zoals deze
waren meer schering dan inslag.

‘Helemaal niet gek,” had Aron tot Rodericks grote
opluchting gezegd. Aron wist niet dat zijn broer lid was
geworden van ‘De Acht’ en Roderick liet dat maar zo.
Zeer gedreven, als vanuit een oerdrift, stortte Roderick
zich op De Taaliban en leverde bijdragen die door de
andere leden zeer werden gewaardeerd. Hij genoot als
nooit tevoren en zijn handel in gebakken lucht had hij de
rug toegekeerd. Zijn stukjes in Het Manuscript, zoals hun



gezamenlijke boek in wording genoemd werd, voelde hij
aan als een heilige missie.

Helaas was alles fout gelopen na een onstuimige laatste
meeting in hun stamkroeg De Vijf Elementen, waar ze
elke dertiende van de maand vergaderden. Daar troffen
de leden elkaar steeds in de zijzaal van het etablissement
dat als occult café bekend stond. Immer in avatar-
kostuums en ze spraken elkaar uitsluitend toe met
gebruikmaking van stemvervormers.

Was het melancholie, die Roderick die avond terug naar
dat café dreef? Hij had er geen idee van. Maar in het
halfduister van het lege drinklokaal kon hij in alle rust en
met gepaste weemoed het grootse verleden van ‘De
Acht’ overpeinzen.

Juist toen hij had besloten zijn moede hoofd neer te
leggen op de tapkast, tikte Fatso, de barman, hem op zijn
schouder. Roderick keek naar hem op. Het gezicht van de
uitbater stond strak en de punten van zijn Dahli-snor
trilden. Met bevende vinger wees Fatso naar de zaal waar
overdag door meestal bejaarde heren werd gebiljart.
Roderick volgde zijn handwijzing en hij verstijfde. Zag
hij het goed door de dikke mist van tabaksrook? Zaten
daar, aan de leestafel, zijn vrienden in doodse stilte, de
hoofden gebogen bij een stapel papier?

‘Woordenaars! Woordenaars, zijn jullie het?” riep hij,
schor van door drank gestimuleerde emoties. Langzaam
draaiden hoofden in zijn richting. Tegelijk hieven ze hun
glazen en grijnsden hem toe. Roderick tuimelde van zijn
kruk en trachtte door de mist te breken. Maar als in een
nachtmerrie kon hij nauwelijks vooruit komen. Toen hij



eindelijk doorbrak en de mist in witte slierten aan hem
kleefde, waren zijn vrienden verdwenen.

Op de leestafel lag een lijvig pak papier. Roderick nam
het langzaam op en bekeek het schutblad. Dit, zo besefte
hij, moest de legendarische, nooit uitgegeven
nalatenschap van ‘De Acht’ zijn.

Hij reed - zijn hart bonsde van opwinding - huiswaarts
met het waardevolle manuscript naast zich op de
passagiersstoel. Thuis, aan zijn keukentafel rook hij aan
de zijkant, zoals hij altijd deed met een oud boek, in de
verbeelding dat de geheimzinnige geur iets van het
mysterie zal prijsgeven. Zou het de deuren naar die
wereld openen en de kruisvaarder van alle enigmatische
boeken zijn?

Roderick versneed met een scheermesje drie lijntjes coke
op het gladde tafelblad. Met een rietje snoof hij met diepe
halen het witte poeder op. Na het laatste lijntje schudde
hij met zijn hoofd, schonk zich een vol glas Tullamore
Dew in en legde het voorblad opzij. Op de volgende
pagina stonden de acht avatars, die hij goed kende en het
midden hielden tussen runen en karakters: de symbolen
van ‘De Acht’. Een bang vermoeden bekroop hem. Zou
het, zoals eerder, onleesbaar zijn? Zouden ze vertaling en
nadere interpretatie behoeven van een deskundige in
handschriften en talen uit vervlogen eeuwen? Het
manuscript was in een oude taal geschreven, vermoedde
hij. Het was hem in ieder geval onbekend, maar hij
herkende tot zijn geruststelling hier en daar het
Nederlands. Zijn vertrouwen groeide dat hij in de tekst
zijn weg kon vinden en even wentelde hij in het proza
van zijn geprezen vrienden: De Taaliban van het internet.



Hij schonk zijn glas nog eens vol en voelde dat de zware
middelen die hij tot zich had genomen hun tol begonnen
te eisen. Het maakte hem melancholiek en, meer nog,
onverschillig. Wat was Het Manuscript meer dan een
stapel papier en wat moest hij ermee? Het verbaasde hem
dat de letters steeds versprongen, alsof het boek zichzelf
aan het schrijven was. In een door de mix van
verdovende middelen veroorzaakte opwelling propte hij
de stapel in een boodschappentas. Hij wist immers toch
wel wat er in stond en bagatelliseerde de opgeklopte
poeha van hemzelf en zijn vrienden. De wereld was beter
af zonder. Hij trok zijn jas aan en wandelde door de kou
naar de rand van zijn wijk. Van de donkergroene
papiercontainer bij het park opende hij het luik en daar
stortte hij de stapel papier in.



