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Met bijzonder veel moeite open ik mijn ogen. Ik staar verdwaasd
naar een melkwitte, cilindervormige lamp aan het plafond. Een
paar seconden lang bestudeer ik de stoflaag aan de binnenzijde van
de lamp. Dan dringt het met een hevige schok tot me door: ik heb
helemaal geen melkwitte, cilindervormige hanglamp. 

Ik blijf vol afgrijzen naar de hanglamp staren en flarden van
gisternacht flitsen als een film voorbij. Tot mijn afschuw hoor ik
opeens een licht smakkend geluid naast me. In een reflex pers ik
mijn oogleden op elkaar en ik knijp paniekerig in de lakens. Shit, ik
lig in een wildvreemd bed, in een wildvreemde kamer, en er ligt
overduidelijk iemand naast me. Ik voel mijn hartslag explosief toe-
nemen en laat mijn hand voorzichtig over mijn lijf glijden, steeds
lager en lager. Ik ben naakt, spiernaakt. O nee. 

Mijn ademhaling wordt onrustig. Warrige beelden van gister-
avond schieten door mijn hoofd. Ik was met Kirsten op het Plein
en daarna doken we dat stampvolle café in. Het was er veel te druk.
Bloedheet. Kirsten was moe en wilde naar huis, maar ik heb haar
overgehaald om te blijven en toen…

Ik pijnig mijn hersenen om meer beelden voor me te zien.
Verdomme, waarom drink ik ook altijd zo veel? Met mijn ogen wijd
opengesperd denk ik uit alle macht terug aan gisternacht. Ik ben
me pijnlijk bewust van het feit dat ik niet de enige aanwezige ben
in dit slaapvertrek. Misschien kijkt hij op dit moment wel naar me. 
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Ik zou mijn gezicht natuurlijk zijn kant op kunnen draaien, de
confrontatie aan kunnen gaan, maar ik durf niet. Ik durf echt niet.
Straks ligt Alex naast me, of Ewout. De gedachte alleen al dat het
Ewout zou kunnen zijn, maakt me op slag misselijk. 

Vage, onsamenhangende beelden passeren de revue. Kreunend
sluit ik mijn ogen. Als ik wil weten wie er naast me ligt, zit er echt
maar één ding op. Tergend langzaam draai ik mijn gezicht naar
rechts en ik tel tot drie. Met ingehouden adem open ik mijn ogen.
Een seconde later staar ik in het slapende gezicht van een wild-
vreemde man. Een bijzonder aantrekkelijke wildvreemde man, als
ik hem nauwkeuriger inspecteer. Vrijwel meteen word ik over-
spoeld door tientallen levendige beelden. Hij was ook in dat café,
kwam pas laat met een groep vrienden binnenstappen. Hij glim-
lachte naar me en ik grijnsde naar hem. Flirterig, overdreven, uit-
dagend. Ik wist dat ik verkeerd bezig was, maar ik deed het toch.
Ik ging steeds dichter tegen hem aan staan. Zogenaamd toevallig
raakten we elkaar aan. Zijn hand langs mijn been. Mijn vingers
langs zijn welgevormde rug. Hij fluisterde verhalen in mijn oor. Ik
verstond er af en toe geen woord van, maar genoot met volle teu-
gen van zijn nabijheid. Schuldgevoelens onderdrukte ik, er was
geen ander, er was geen relatie. Ik was er met mijn vreemde-
ling, mijn buitengewoon sexy vreemdeling. Geen liefdesver-
houding, geen vastigheid, geen opgelegde verplichtingen, geen
Mr. Right. Just me and Mr. Right Now. Zenuwachtig had ik een
wijntje gedronken, en nog een, en nog een. Ik wist wat er ging
gebeuren, maar ik hield het niet tegen. Zijn lippen op die van mij.
Mijn ademhaling onrustig en gejaagd. Wild, onstuimig, passio-
neel. Niet de sleur van het bekende en vertrouwde, niet zoals
met…

Blinde paniek maakt zich van me meester. Maarten. Wat heb ik
in hemelsnaam gedaan? Dit vergeeft hij me echt nooit. Gehaast
kom ik overeind en ik rol mezelf uit bed. Hoe laat is het? Waar ligt
in vredesnaam mijn tas? Paniekerig zoek ik mijn spullen bij elkaar
en trek ik mijn kleren aan. Zonder om te kijken, ren ik met een
opgejaagd gevoel de voordeur uit. Frederikstraat? Ik kan me hele-
maal niet meer herinneren dat we hier zijn uitgestapt. 

Met een misselijk gevoel graai ik mijn mobieltje uit mijn tas.
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Zeven gemiste oproepen. Vier nieuwe berichten. Allemaal van
Maarten. 

Onrustig druk ik de toetsen van mijn telefoon in. ‘Neem op,
neem op,’ fluister ik ongeduldig. 

‘Met Kirsten,’ klinkt het slaperig. 
‘Met mij,’ zeg ik op gehaaste toon, terwijl ik de neiging om kei-

hard te gillen met moeite onderdruk.
‘Liv,’ antwoordt Kirsten gapend, ‘ik lag nog te slapen, hoe laat is

het eigenlijk?’ 
‘Kwart over tien en ik heb echt zo’n ongelooflijk groot pro-

bleem.’ Mijn stem klinkt hoog en paniekerig. 
‘Wat is er dan? Waar ben…?’ 
Ik laat Kirsten niet uitpraten en val haar onrustig in de rede. ‘Ik

vertel je zo alles, ik kom er nu aan.’ 
Voor Kirsten iets kan terugzeggen, heb ik opgehangen en ren ik

zo snel als ik kan in de richting van de tram. Met een betrapt gevoel
staar ik naar mijn telefoon. Het ontbreekt me aan moed om mijn
berichten af te luisteren, ik ben veel te bang voor wat ik te horen
krijg. 

Met een bleek gezicht staart Kirsten me aan. ‘Wacht even,’ zegt ze
langzaam, ‘je bent met hem mee naar huis gegaan? Meen je dat nou
echt?’

‘Ik meen het,’ zeg ik op schuldbewuste toon. 
‘Maar ik zag je in de taxi stappen. Hè? Ben je vervolgens weer

uitgestapt?’ 
Nee,’ piep ik zacht. ‘Hij is ook bij me in de taxi gestapt.’ 
‘Hij is bij je in de taxi gestapt?’ herhaalt Kirsten stomverbaasd.

‘Hij heeft wel lef, zeg.’
‘Nou, eigenlijk,’ ga ik beschaamd verder, ‘eigenlijk heb ik hem

uitgenodigd. Hij kwam een paar seconden later naar buiten, zag me
zitten en begon tegen me te kletsen. De taxichauffeur werd onge-
duldig en toen zei ik dat hij maar naast me moest komen zitten.’

‘Heb je dat gevraagd?’ antwoordt Kirsten met een blik vol onge-
loof. 

‘Ik had echt heel veel gedronken,’ protesteer ik zwakjes. 
‘Ja, maar dat doe je elke week, dus dat is geen excuus,’ klinkt het
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grinnikend. Kirsten heeft op slag meer kleur in haar gezicht. Haar
ogen glanzen en ik zie aan alles dat ze brandt van nieuwsgierigheid.

‘En nu?’ vraag ik, meer aan mezelf dan aan haar. ‘Wat moet ik nu
tegen Maarten zeggen?’ 

‘Heb je hem al gesproken?’
‘Nee, nog niet. Hij heeft wel al duizend keer gebeld en berich-

ten ingesproken.’
‘Wat zei hij dan?’
‘Geen idee, ik heb nog niet geluisterd, ik… Ik durf niet.’
‘Ga je het hem vertellen?’
‘Ik weet het niet, wat moet ik dan zeggen? Goh liefje, sorry dat ik

er vannacht niet was, ik was namelijk even aan het seksen met een
ander. Stelde niets voor, hoor, gewoon alleen seks. Weet niet eens
meer hoe hij heet, maar eh… Zal ik zo trouwens nog even bij de
bakker croissantjes halen voor ons? Ben over een kwartiertje thuis.’

Kirsten schiet keihard in de lach en ook bij mij verschijnt er een
kleine glimlach op mijn gezicht, die al snel verdwijnt als mijn blik
op mijn iPhone valt. Maarten zit nog steeds te wachten op mijn
telefoontje. Misschien heeft hij de hele nacht niet geslapen, hij is
vast doodongerust. 

‘Wat heb ik gedaan?’ mompel ik van slag. ‘Ik raak hem kwijt, dit
vergeeft hij me nooit.’

Kirsten staart voor zich uit en neemt met een bedenkelijke blik
een slok van haar koffie. ‘Misschien moet je het anders gewoon niet
vertellen,’ klinkt het voorzichtig. ‘Dan zeg je dat je straalbezopen
was en hier hebt geslapen.’ 

‘Ik weet niet of ik dat kan,’ fluister ik ongemakkelijk. ‘Ik… Ik kan
het toch niet maken om dit te verzwijgen.’

‘Als je het hem vertelt, raak je hem kwijt, dat staat vast.’
‘Maar als ik het hem niet vertel, dan moet ik voor altijd zo’n

geheim met me mee zeulen. Ik weet niet of ik dat kan.’
‘Dan vertel je het hem. Maar realiseer je wel wat de gevolgen

zijn,’ klinkt het zakelijk. 
‘Maar als ik het nou uitleg? Als ik nou vertel dat ik stomdronken

was, dat ik niet wist wat ik deed. Dat het eenmalig was, een vergis-
sing, een ongelooflijke domme fout. Misschien begrijpt hij het wel,’
fluister ik wanhopig en tegen beter weten in. 
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Kirsten zwijgt en schudt haar hoofd. ‘Je weet best dat hij je dit
nooit vergeeft,’ antwoordt ze op vastberaden toon. ‘En daarnaast,
zou jij het hem vergeven?’

‘Nooit,’ fluister ik vrijwel meteen. 
‘En hij dus al helemaal niet, want je weet hoe hij is.’ 
‘Dus ik moet het verzwijgen, denk je?’ Kan ik dat? Kan ik zoiets

groots voor hem verzwijgen? Doen alsof er niets is gebeurd?
Gewoon doorgaan, net als altijd, denk ik gespannen. 

Ik word opgeschrikt door het geluid van mijn ringtone. Zonder
te kijken, weet ik al wie me belt. 

‘Het is Maarten,’ zegt Kirsten op samenzweerderige toon.
‘Neem je niet op?’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ antwoord ik paniekerig.
‘Zal ik opnemen en zeggen dat je slaapt?’
Ik aarzel en staar een paar seconden twijfelend naar de grond. 
‘Doe maar,’ fluister ik uiteindelijk, en een naar en misselijk

gevoel maakt zich op slag van me meester. Zenuwachtig kijk ik toe
hoe Kirsten opneemt. 

‘Met Kirsten,’ klinkt het onzeker. Aan haar stem te horen, voelt
ze zich duidelijk niet op haar gemak. Ik hoor Maartens stem, maar
kan helaas niet horen wat hij zegt. 

‘Ze eh, ze slaapt nog,’ antwoordt Kirsten. ‘Het was een beetje uit
de hand gelopen gisteren.’ Weer hoor ik Maartens stem. Ik zie voor
me hoe hij in de woonkamer zit. Grijze joggingbroek, wit T-shirt.
Een denkrimpel op zijn voorhoofd. Bezorgde blik in zijn grijsblau-
we ogen. 

‘Nee, het gaat goed met haar, maak je geen zorgen. Ik vraag wel
of ze je belt als ze wakker is,’ zegt Kirsten op moederlijke toon. 

‘Ja, jij ook. Dag,’ zegt ze zacht en ze verbreekt de verbinding. 
‘Was hij kwaad?’ vraag ik fluisterend. 
‘Eerder bezorgd,’ zegt Kirsten. 
Ik voel hoe de tranen in mijn ogen springen. 
‘Iedereen maakt fouten,’ klinkt het sussend. 
‘Maarten niet,’ antwoord ik verdrietig. ‘Ik ben de slechtste vrien-

din ooit.’
‘Hij is dolgelukkig met je, over een paar jaar ligt dit incidentje

ver achter je. Dan zijn jullie getrouwd en hebben jullie twee licht-
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blonde koters. Eén waarschijnlijk rustig, bedeesd en bedachtzaam,
de ander wild en onstuimig. Maar hé, verschil moet er zijn.’ 

Kirsten kijkt me glimlachend aan en net als ik wil teruglachen,
dringen haar woorden tot me door. Koters. Kinderen. Zwanger-
schap. ‘O, nee. Ik weet helemaal niet of ik een condoom heb
gebruikt. Straks heb ik geen condoom gebruikt,’ gil ik volslagen
gestresst uit. 

‘Ben je niet aan de pil?’ roept Kirsten verbaasd uit. 
‘Nee, ik had steeds last van hoofdpijn en ik dacht dat het mis-

schien aan die hormonentroep lag. Straks ben ik zwanger.’ 
‘Of je hebt aids,’ voegt Kirsten fijntjes toe.
Ik voel het bloed langzaam wegtrekken uit mijn gezicht. Met een

panische blik staar ik Kirsten aan. 
‘Je hebt heus geen aids, het was een grapje. Het zou wel heel toe-

vallig zijn dat uitgerekend jouw onenightstand besmet is met hiv.’
‘Waarom niet? Weet jij veel met wie hij het bed deelt. Misschien

heeft hij elke week een ander schatje,’ kreun ik angstig. 
‘Niet meteen van het ergste uitgaan. Je hebt hooguit een soa,’

zegt Kirsten op geruststellende toon. 
‘Een soa,’ herhaal ik met afschuw. 
‘En er bestaat ook nog zoiets als een morning-afterpil, dus maak

je maar niet druk over een zwangerschap,’ gaat Kirsten verder op
een toon alsof ze me uitlegt hoe ik een appeltaart moet bakken.
‘Weet je dat ik daar trouwens laatst een artikel over las. Een vrouw
lag te bevallen in het ziekenhuis met manlief aan haar zij. Beiden zo
wit als sneeuw. Komt er opeens een gitzwart baby’tje tevoorschijn.
Hoe gênant is dat? Moet je gewoon op dat moment aan je man
opbiechten dat je bent vreemdgegaan. Echt bizar lijkt me dat. En
stel nou, hè. Stel nou dat ze vreemdgegaan was met een blanke
man. Dan had ze nooit iets hoeven opbiechten en had ze gewoon
net gedaan alsof dat kindje van haar man was. Hoe kun je jezelf dan
ooit in de spiegel aankijken?’ ratelt Kirsten verder, terwijl ze een
broodje kaas voor zichzelf klaarmaakt. ‘Jij ook wat eten?’ 

Het duizelt me aan alle kanten. Straks ben ik zwanger. Straks heb
ik een soa of, nog erger, hiv. Ik heb hiv, ik weet het zeker. Dit is
mijn straf. Hoe lang heb je dan nog te leven? Tien jaar? Twintig
jaar? Wat moet ik tegen mijn ouders zeggen? Het zal hun hart bre-
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ken. Hun enige dochter: aids. Ik kan beter niets zeggen, gewoon
verdwijnen. Verhuizen naar de andere kant van de wereld.
Uiteraard een land met goede medische zorg. Australië misschien,
of Japan, of…

‘Wil je thee?’ klinkt het ongeduldig. 
‘Wat?’ antwoord ik verstoord. 
‘Of je een kopje thee wilt?’ vraagt Kirsten zuchtend.
‘Thee? Thee? Je denkt toch niet dat ik nu de behoefte voel om

te gaan zitten theeleuten? Mijn leven is voorbij, finito, basta,’ ant-
woord ik op dramatische toon. ‘En ik begrijp niet waarom jij er zo
rustig onder blijft,’ ga ik ietwat beledigd verder.

‘Zo is de rolverdeling nu eenmaal,’ grinnikt Kirsten. ‘Kirsten
Dankers, zevenentwintig jaar, uw nuchtere rots in de branding.
Olivia van Santen, eveneens zevenentwintig jaar, uw dramaqueen
pur sang.’

‘Ja, en normaal ben ik je ook zeer dankbaar voor je nuchtere
inslag. Maar kun je nu, voor één keer in je leven, je nuchterheid
even achterwege laten en… en…’

‘En samen met jou een potje hysterisch zitten doen?’ lacht
Kirsten. ‘Ik geloof niet dat je daar wat aan hebt.’ 

‘Nou, ik heb er anders ook niets aan dat jij net doet alsof er niets
aan de hand is. Want er is heel veel aan de hand.’

‘Op het feit dat je naast de pot gepiest hebt na, is er op dit
moment nog helemaal niets aan de hand. Voor hetzelfde geld heb
je wel een condoom gebruikt. En al heb je geen condoom gebruikt,
dat houdt niet automatisch in dat je dan iets hebt opgelopen. Jij
hebt toch ook geen soa? Dus waarom zou hij dat dan wel hebben?
Maar je moet je natuurlijk wel even laten testen.’

‘Natuurlijk ga ik me laten testen, zo snel mogelijk. Je moet er
toch niet aan denken dat ik Maarten een soa…’ Ik maak mijn zin
niet af en staar met een mistroostige blik naar de salontafel. Ik moet
het hem vertellen, ik kan dit niet voor me houden. Gehaast spring
ik op van de bank. ‘Ik ga naar huis,’ zeg ik op vastberaden toon. ‘Ik
moet Maarten de waarheid vertellen. Ik bel je later.’

‘Weet je het zeker?’ vraagt Kirsten voorzichtig.
‘Honderd procent,’ beaam ik met een strijdlustige blik in mijn

ogen en ik loop met kordate tred richting voordeur. 
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Het is druk in de tram. Ik voel me met de seconde misselijker wor-
den. Hoe zal hij in vredesnaam reageren? Misschien wordt hij wel
woedend, laat hij me niet uitpraten en rent hij witheet het huis uit.
Wat als hij daarna nooit meer met me wil praten? Wat als hij me de
kans niet wil geven om het weer goed te maken? Met een zorgelijke
blik staar ik uit het raam. ‘Het komt goed,’ mompel ik zacht. Onze
liefde is hiertegen bestand. Hij gaat het me vergeven. Hij moet het
me vergeven. Na al die jaren kan zoiets niet het einde betekenen,
dat mag gewoon niet. Met een angstig voorgevoel sluit ik mijn
ogen, terwijl mijn gedachten langzaam afdwalen naar de aanleiding
van onze allereerste date. 

*

Twintig lentes jong was ik, en ik had dé stageplek van het jaar.
Reclamebureau Siebel en Jansen zag in mij blijkbaar de perfecte
stagiaire, want ik had maar liefst tweeëndertig andere kandidaten
achter me gelaten. Vol trots stapte ik op mijn allereerste stagedag
mijn kamer binnen, om vrijwel meteen volledig in extase te raken.
Daar stond hij: mijn absolute droomman. En niet alleen die van
mij. Elke vrouw zou op deze woest aantrekkelijke man zijn geval-
len. Donker, gespierd, mysterieus, zeegroene ogen en ongelooflijk
sexy in een perfect vallend donkergrijs pak. 

‘Olivia?’ klonk het vragend. 
Met een betrapt gevoel draaide ik me om en ik staarde in het

rimpelige gezicht van mijn stagebegeleider. 
‘Ik wilde je even de hand schudden, maar je was klaarblijkelijk

afgeleid,’ klonk het geamuseerd. 
‘O, hoi Pieter,’ fluisterde ik beschaamd en ik schudde hem met

een vuurrood gezicht de hand. 
‘Ik zal je even voorstellen, dit is Kevin.’ Hij liep met grote passen

op Mister Perfect af, die van dichtbij zo mogelijk nog sexier was.
‘Kevin Zeilstra,’ klonk het vriendelijk en hij stak zijn welge-

vormde hand naar me uit.
‘Olivia van Santen,’ zei ik verlegen. 
Wat was er met me aan de hand? Ik? Verlegen? Nooit eerder had

een man zo’n intense uitwerking op me gehad. Zag ik dat nu goed?
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Keek hij me net iets te lang aan? Snel ging ik in een zo verleidelijk
mogelijke pose staan. Buik iets ingehouden, billen een paar centi-
meter naar achter. Eén hand haalde ik achteloos door mijn halflan-
ge blonde haar en met de andere streek ik even quasionverschillig
langs mijn lippen. Mister Perfect schonk me een betoverende glim-
lach en liep vervolgens de kamer uit. Zelfs zijn loopje is sexy, dacht
ik vol bewondering. 

In de maanden die volgden, dreef ik mijn vriendinnen tot bitte-
re wanhoop. 

‘Zeg dan tegen hem dat je hem leuk vindt,’ riep Kirsten wanho-
pig uit nadat ik voor de vijfde keer die week hardop had gefanta-
seerd over Mister Perfect. 

‘He’s totally into you,’ zei Mylène op zelfverzekerde toon. ‘Hij
geeft je niet voor niets zo veel complimentjes.’

En dat was een waarheid als een koe. Sinds dag één had ik het
gevoel dat Kevin me in de gaten hield. Het begon met beleefde
glimlachjes in de lift, wat al snel overging in een guitige, brede lach
en een kort ‘alles goed’ in de gang, en niet lang daarna voerden we
bijna elke dag korte gesprekjes bij de koffieautomaat. Was het toe-
val dat hij altijd trek had in een bakje koffie als ik net een kopje thee
haalde? Absoluut niet. En dan waren er nog de vele complimentjes.
‘Nieuwe rok, Liv? Staat je goed. Naar de kapper geweest? Staat je
mooi, die lengte. Nieuwe mascara? Je wimpers lijken vandaag zo
lang.’ Welke man ziet in hemelsnaam dat je een nieuwe mascara
gebruikt? Yep, Mister Perfect was totally into me! Alleen nu moest ik
hem nog zover krijgen dat hij zich over die aandoenlijke verlegen-
heid heen zou zetten. 

‘Wat denken jullie? Als ik nou eens bij dezelfde sportschool ga
sporten, zou dat helpen? Dan zie je elkaar in een andere setting dan
op het werk, breekt het ijs misschien een beetje.’

‘Ja, heerlijk charmant met zo’n knalrood gevlekt hoofd en vieze
zweetvlekken onder je oksel,’ grinnikte Kirsten. 

‘Of… Ik weet het, ik weet het. Wat als ik nu net doe of ik hele-
maal vastloop met die stageopdracht en ik hem om hulp vraag?’

‘Tja, dan weet je zeker dat ze je niet zullen vragen om te blijven
als je stage afloopt,’ antwoordde Mylène hoofdschuddend. 

‘Ik weet niet, hoor, maar dit is toch niet het jaar nul? Waarom
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vraag jij hem niet gewoon mee uit? Stuur die jongen gewoon een
mailtje. Probleem opgelost,’ zei Kirsten en ze nam met een diepe
zucht een slok van haar wijn. 

‘Ik? Hem een mail sturen…?’ herhaalde ik aarzelend. 
‘Ja, gevalletje weinig inspanning, maximaal resultaat,’ klonk het

zakelijk. 
‘Ik vind het een briljant idee,’ zei Mylène na een korte stilte.

‘Inderdaad. Waarom niet? Waarom zou jij als vrouw niet de eerste
stap kunnen zetten?’ 

Ik nam peinzend een slok van mijn wijn. Tja, waarom ook niet
eigenlijk? Ik had niets te verliezen, het was zo overduidelijk dat hij
weg van me was. Ik ging het doen, ik ging het gewoon doen. 

De volgende dag kwam ik ietwat gespannen op mijn stageplek.
Na een nacht onrustig geslapen te hebben, was het briljante idee
om Kevin te mailen opeens een stuk minder briljant. Maar ja, ik
kon ook echt niet meer terugkrabbelen na die grote mond die ik
had opgezet bij Kirsten thuis. Ik, vrouw van de wereld, zou wel
even laten zien hoe je een man veroverde. ‘Watch and learn,’ had ik
geroepen tegen een half slapende Mylène. En vervolgens had ik
met mijn dronken hoofd een halfuur lang ongevraagd advies gege-
ven aan Kirsten over haar mislukte liefdesleven. Hoe irritant. 

Je moet kappen zoveel te drinken, dacht ik geïrriteerd, dan word
je altijd zo overmoedig. Ik nam me heilig voor het in de toekomst
bij twee wijntjes te laten en begon met een nerveus gevoel te typen. 

Lieve Kevin… Nee, dat was veel te zoet. Hoi Kevin. Pff, nee, te meis-
jesachtig. Kevin. Te zakelijk. ‘Hoe moeilijk is het om een mailtje te
schrijven?’ zuchtte ik overdreven terwijl ik voor de zesde keer
opnieuw begon. 

Ha die Kevin, 
Ik dacht, laat ik eens een mailtje sturen, is weer eens wat anders dan een
gesprekje bij de koffieautomaat. Over die gesprekjes gesproken… Het lijkt
me gezellig om eens langer met je te praten. Zin om een keertje een bier-
tje te pakken? 

Liefs, Olivia
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‘Perfect, perfect,’ mompelde ik tevreden en ik greep naar mijn tele-
foon. Op fluistertoon las ik mijn mailtje voor toen er was opgeno-
men. ‘Wat denk je hiervan?’ 

‘Een biertje?’ antwoordde Kirsten afkeurend. ‘Een biertje? Wie
nodigt haar droomman nu weer uit voor een biertje. Je bent toch
geen voetbalmaatje van hem?’

‘Wat moet ik dan schrijven? Een wijntje?’ fluisterde ik terug.
‘Bijvoorbeeld,’ klonk het stellig. ‘Of wat dacht je van een diner-

tje.’
‘Een dinertje? Nee, dat ligt er echt veel te dik bovenop,’ zei ik

hoofdschuddend. 
‘Je wilt toch ook dat het er dik bovenop ligt? Dat is tenslotte de

hele bedoeling van deze mailcorrespondentie,’ klonk het droog.
‘Schrijf nou maar op,’ ging Kirsten vastberaden verder. ‘Ik moet nu
ophangen, want ik heb een spoedklusje. Later.’ 

‘Later,’ zei ik, nog altijd twijfelend. 
Ik belde Mylène en ook aan haar las ik mijn mailtje voor.  
‘Een biertje?’ antwoordde Mylène kritisch. ‘Tja, ik weet het niet.

Is dat niet meer voor… Meer voor…’ 
‘Voor voetbalmaatjes,’ zei ik ietwat nors. 
‘Ja, precies,’ beaamde Mylène geestdriftig. 
‘Wat zal ik dan opschrijven? Wat denk je van een wijntje in plaats

van een biertje?’ 
‘Hmm, ik weet het niet… Dat kan, maar waarom niet gewoon

een dinertje, dat is toch veel romantischer en ook veel duidelijker,
want je schrijft het mailtje tenslotte wel omdat je…’ 

‘Oké, oké, ik doe wel een dinertje,’ viel ik haar licht geïrriteerd
in de rede.

‘Niet stressen, lieverd,’ klonk het begripvol. ‘Ik weet zeker dat
hij helemaal blij is met je mailtje. Good luck.’

Een paar minuten later klikte ik met ingehouden adem op de
verzendknop. Ik heb het gedaan, dacht ik zenuwachtig en opge-
wonden tegelijk. Nerveus sprong ik op van mijn stoel. Wie weet
was hij nu wel mijn mail aan het lezen. Ik werd met de seconde ner-
veuzer en begon te ijsberen door mijn kamer. 

‘Wat zal hij antwoorden?’ zong ik vrolijk. ‘Wat zal hij antwoor-
den?’ 
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‘Wat zal wie antwoorden?’ klonk het opeens geamuseerd achter
me.

Met een rood hoofd draaide ik me om en ik staarde in het
nieuwsgierige gezicht van Maarten. ‘O, niemand,’ zei ik met een
betrapt gevoel. 

‘Dus jij staat altijd te dansen en zingen in je kamer,’ grinnikte
Maarten. ‘Nou, vertel. Wat zal wie antwoorden?’ drong hij aan. 

Ik ging op mijn stoel zitten en staarde hem aarzelend aan. Twee
grijsblauwe ogen staarden op indringende wijze terug. 

‘Oké, oké. Maar je vertelt het aan niemand verder. Beloofd?’ 
‘Beloofd,’ klonk het plechtig. 
‘Ik heb net een mailtje gestuurd aan Kevin,’ zei ik met een

zenuwachtig lachje. 
‘Kevin?’ klonk het niet begrijpend.
‘Kevin Zeilstra.’ 
‘Kevin Zeilstra,’ herhaalde hij geamuseerd. ‘En over wat voor

mailtje hebben we het dan precies?’ vervolgde hij. 
‘Nou ja, een eh… Een uitnodiging,’ antwoordde ik ietwat onge-

makkelijk. 
‘Een uitnodiging?’ 
‘Een uitnodiging voor een dinertje,’ voegde ik toe met een hoog,

zenuwachtig lachje. 
‘Een romantisch dinertje?’ vroeg Maarten met een steeds groter

wordende grijns. 
‘Hopelijk wel,’ grinnikte ik. 
Maarten staarde me met een grijns van oor tot oor aan. 
‘Wat is er nou?’ vroeg ik beduusd. 
‘Je wilt weten wat er is?’ 
‘Ja? Waarom lach je nou zo? Hij heeft toch geen vriendin of zo?’

vroeg ik gespannen. 
Maarten schoot keihard in de lach. ‘Dat lijkt me zeer onwaar-

schijnlijk. De beste man zit namelijk al een tijdje niet meer in de
kast.’

‘In de kast?’ herhaalde ik stomverbaasd. ‘Bedoel je…?’
‘Ja, dat bedoel ik, ja,’ grinnikte Maarten. 
Van schrik sprong ik van mijn stoel af. ‘Is hij homo?’ gilde ik

door de kamer heen. 
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‘No doubt about it,’ lachte Maarten. 
‘O, nee,’ fluisterde ik. ‘Ik heb hem gemaild, heb overduidelijk

laten merken dat ik gek op hem ben, straks leest hij het en sta ik
finaal voor gek. Je moet me helpen,’ riep ik in paniek uit. 

‘Helpen?’ herhaalde Maarten, nog altijd met een geamuseerde
blik in zijn ogen. 

‘Jij zit toch bij hem op de kamer? Je moet mijn e-mail deleten,
het moet, het moet,’ riep ik wanhopig uit. ‘Straks lacht iedereen op
kantoor me uit, kan ik me nergens meer vertonen.’

‘Dat zal heus wel meevallen, Kevin zal er vast de humor van
inzien.’

‘Maar ik wil helemaal niet dat hij er de humor van inziet. Ik wil
niet dat hij het leest, je moet het mailtje deleten. Alsjeblieft?’ Ik
keek hem smekend aan en zag dat hij begon te twijfelen. ‘Ik doe
alles voor je, echt,’ voegde ik er met knipperende ogen aan toe. 

‘Oké, oké, tegen hulpeloze, smekende vrouwen ben ik niet
bestand,’ grinnikte Maarten. ‘Ben zo terug, ogenblikje.’

Na wat een eeuwigheid leek te duren, kwam Maarten eindelijk
mijn kamer weer in gewandeld. ‘En? En? Was je nog op tijd?’ gilde
ik gespannen. 

‘Precies op tijd,’ lachte Maarten. ‘Ik moest wel even uitleggen
waarom ik aan zijn computer zat, maar ik heb me eruit gekletst.’

‘Je bent geweldig,’ riep ik opgelucht uit en ik liet me met een
zucht achterover op mijn bureaustoel vallen. 

‘Ik weet het,’ zei Maarten, ‘maar jammer genoeg ben ik je type
niet. Ik ben zo hetero als wat, dus helaas.’

Grinnikend staarde ik in zijn vrolijke, grijsblauwe ogen. Mooie
ogen, knap gezicht. Niet zo sexy en mannelijk als Kevin, maar hij
mocht er zeker zijn. Dat me dat nooit eerder is opgevallen, dacht
ik verbaasd. 

‘Maar over dat dinertje,’ vervolgde Maarten met een ondeugen-
de lach. ‘Het zou toch sneu zijn als je nu in je eentje in dat restau-
rant moet gaan zitten.’

‘Heel sneu,’ grinnikte ik en ik zette een zielig gezichtje op. 
‘Wat nou als ik met je mee zou gaan?’ 
‘Is dat een aanbod?’ vroeg ik. 
‘Is dat een ‘ja’?’ weerkaatste Maarten. 
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‘Zeven uur in Le Gentil Homme?’ 
‘Deal,’ zei Maarten en hij liep met een grijns de kamer uit. 

*

Ik ben er, denk ik met een zenuwachtig gevoel als ik mijn tramhal-
te zie naderen. Over minder dan tien minuten sta ik oog in oog met
Maarten. Misschien is het over een halfuur wel over en uit. Een
relatie van zeven jaar, voorgoed verpest. Ik sluit mijn ogen en zie
Maarten voor me. Het is verbazingwekkend hoe je opeens in alle
hevigheid beseft hoe belangrijk iemand voor je is, als je die persoon
dreigt kwijt te raken. Met een benauwd gevoel stap ik de tram uit.
Hoe vertel je iemand in hemelsnaam dat je bent vreemdgegaan?
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