Proloog

Alexander Democedes Amandinus stond voor de Deur van de
Dood te wachten op een kans om meer van het leven te weten te
komen. Hij had nooit van de Spelen gehouden en was met tegen-
zin gekomen. Maar nu was hij gebiologeerd door wat hij zag, to-
taal perplex. Hij staarde naar het gevallen meisje en kreeg een on-
verklaarbaar triomfantelijk gevoel over zich.

Het idiote fanatisme van de menigte maakte hem altijd onrus-
tig. Zijn vader had hem verteld dat sommige mensen zich bevrijd
voelden als ze toekeken hoe anderen werden gemolesteerd.
Alexander moest aan die woorden denken toen hij de bijna
ziekelijke uitdrukking van opluchting op de gezichten van de me-
nigte las. In Rome. In Korintié. En hier, in Efeze. Misschien wa-
ren degenen die naar de gruwelen keken, de goden dankbaar dat
zij niet werden geconfronteerd met de leeuwen of een getrainde
gladiator, of op een andere bizarre en obscene manier oog in oog
stonden met de dood.

Het leek alsof duizenden mensen waren gekomen om te worden
gelouterd door het bloedvergieten, alsof dit omhelzen van een ge-
plande wanorde ieder individu bescherming bood tegen de groei-
ende chaos in een wereld waarin corruptie en willekeur steeds
meer toenamen. Niemand scheen op te merken dat de stank van
bloed niet onderdeed voor de stank van lust en angst die de door
hen ingeademde lucht doordrong.

Amandinus’ handen grepen de ijzeren tralies vast toen hij naar
het zand keek waar de jonge vrouw nu lag. Kalm, en op een
vreemde manier opgewekt, had ze zich losgemaakt van de groep
slachtoffers die hun dood tegemoet waren gelopen. Hij moest
naar haar kijken, want hij had in haar iets buitengewoons, iets on-
beschrijfelijks gezien. Ze had gezongen en een ogenblik lang had
haar lieflijke stem de lucht vervuld.

De mensen hadden dat lieflijke geluid overstemd omdat ze alle-
maal tegelijk opstonden terwijl zij sereen over het zand liep, recht
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op Alexander af. Bij elke stap die zij zette ging zijn hart steeds hef-
tiger tekeer. Ofschoon ze er nogal gewoon uitzag, straalde ze toch
iets uit — alsof een aura van licht haar omringde. Of verbeeldde hij
zich dat maar? Toen de leeuwin haar met haar klauw trof, was het
alsof Alexander dat zelf voelde.

Op dit moment vochten twee leeuwen om haar lichaam. Hjj
knipperde met zijn ogen toen een beest zijn klauwen diep in haar
dij groef en aanstalten maakte haar weg te sleuren. De andere
leeuwin sprong op en de twee buitelden over elkaar heen en haal-
den naar elkaar uit.

Een klein meisje in een vies, versleten tuniek rende gillend langs
de poort met ijzeren tralies. Alexander knarste met zijn tanden en
probeerde zich te harden tegen het geluid van die vreselijke kre-
ten. Omdat de moeder haar kind probeerde te beschermen, werd
ze neergesmakt door een met juwelen omhangen leeuwin. Toen
een andere leeuwin achter het kind aanrende, klampten Alexan-
ders handen zich vast aan de ijzeren tralies van de poort tot ze
wit waren. Ren, meisje. Ren!

De aanblik van zoveel lijden en dood deed hem geweld aan en
maakte hem misselijk. Hij duwde zijn voorhoofd tegen de tralies
en zijn hart ging als een razende tekeer.

Hij kende alle argumenten ter verdediging van de Spelen. De
mensen die de arena werden ingestuurd, waren misdadigers die
de dood verdienden. De mensen die hij nu zag, behoorden tot
een godsdienst die het gezag van Rome wilden omverwerpen.
Maar toch vroeg hij zich af of het niet terecht was dat een maat-
schappij, die hulpeloze kinderen vermoordde, aan haar einde
diende te komen.

Een rilling voer door Alexanders leden bij het horen van de kre-
ten van het kind. Hij was bijna dankbaar toen de kaken van de
leeuwin haar keeltje omsloten en een einde maakten aan het ge-
luid. Hij liet zijn adem ontsnappen, al was hij er zich amper van
bewust dat hij die had ingehouden, en hij hoorde de wacht achter
hem wreed lachen.

"Nauwelijks een bekvol, dat kleintje.’

Alexander voelde een spier in zijn kaak trekken. Hij wilde zijn
ogen sluiten voor het bloedbad v66r hem, maar de wacht keek
toe. Hij voelde de koude glans van die harde, donkere ogen door
het vizier van zijn opgepoetste helm heen schijnen. Ze hielden
hem in de gaten. Hij kon zichzelf niet vernederen door zwakte te
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tonen. Wanneer hij een goede arts wilde worden, moest hij zijn
gevoeligheid en afschuw te boven komen. Had zijn leermeester,
Flegon, hem niet vaak genoeg gewaarschuwd?

’Als jij wilt slagen, moet je jezelf harden tegen die weke gevoe-
lens,” had hij meer dan eens op een smadelijke toon gezegd. *Uit-
eindelijk maakt de aanblik van de dood onderdeel uit van het le-
venslot van een arts.’

Alexander was zich ervan bewust dat de oudere man gelijk had.
Ook wist hij dat hij zonder deze Spelen geen kans zou hebben om
zijn studie van de menselijke anatomie voort te zetten. Hij had de
boeken en de tekeningen uitentreuren bestudeerd. Alleen met vivi-
sectie kon hij verder komen in zijn studie. Flegon wist bijzonder
goed dat hij hier een hekel aan had, maar de oude arts was niet
te vermurwen en had hem met argumenten overtuigd.

’Je zegt toch dat je arts wilt worden?’ lokte Flegon Alexander
uit zijn tent. ’Vertel me dan eens, beste jongen, zou jij een arts wil-
len hebben die opereert zonder dat hij praktische kennis van de
menselijke anatomie heeft? Kaarten en tekeningen bestuderen is
niet hetzelfde als werken aan een menselijk wezen. Wees dank-
baar dat de Spelen je zo’n kans bieden!’

Dankbaar. Alexander keek toe hoe de slachtoffers één voor één
ten onder gingen totdat de relatieve stilte van vretende leeuwen
een einde maakte aan de afschuwelijke geluiden van doodsangst
en pijn. Dankbaar? Hij schudde zijn hoofd. Nee, hij zou de Spelen
daarvoor nooit dankbaar kunnen zijn.

Plotseling steeg vanuit de menigte een gegons op dat nog drei-
gender klonk dan de leeuwen. Alexander herkende het onmiddel-
lijk: de golf van verveling, de aanzwellende onvrede te midden van
de toeschouwers. De wedstrijd was afgelopen. Laat de beesten
zich in de duisternis van hun kooien maar tegoed doen aan hun
prooi in plaats van de meute op te zadelen met dat saaie vreetfes-
tijn. Een dreigende rusteloosheid woedde over de tribunes als
brand in een goedkope huurkazerne.

De waarschuwing werd door de organisator van de Spelen snel
onderkend.

De beesten hoorden dat de poorten werden opengegooid en be-
groeven hun klauwen en tanden dieper in het vlees toen de opzich-
ters de arena in liepen om hen terug te drijven naar hun kooien.
Alexander bad tot Mars dat de mannen haast maakten met hun
werk en tot Asklépios dat er nog een sprankje leven mocht zijn
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in ten minste één van de slachtoffers. Zo niet, dan moest hij hier
blijven tot er zich een nieuwe kans voordeed.

Alexander was niet geinteresseerd in het spektakel van de vre-
tende beesten die gescheiden werden van hun prooi. Zijn blik
zocht het zand van de arena af, op zoek naar een overlevende,
wie dan ook, maar hij had weinig hoop dat er een was. Weer viel
zijn blik op de jonge vrouw.

In haar buurt was geen leeuw te bekennen. Dat vond hij vreemd
omdat ze ver verwijderd lag van de mannen die de beesten naar de
poorten dreven. Hij zag een beetje beweging. Terwijl hij naar vo-
ren leunde, kneep hij zijn ogen halfdicht om tegen het felle licht in
te kunnen kijken. Haar vingers bewogen!

"Daar,’ zei hij snel tegen de wacht. ’In het midden.’

"Zij was de eerste die werd aangevallen. Ze is dood.’

Tk wil haar zien.’

"Zoals u wilt.” De wacht deed een stap naar voren, bracht twee
vingers naar zijn lippen en floot twee keer kort en schel. De wacht
seinde naar het bepluimde hoofd van Charon die tussen de doden
danste. Alexander keek toe hoe de gekostumeerde acteur zich met
een sprongetje naar de vrouw op de grond keerde. Charon bukte
zich een beetje en draaide zijn hoofd, dat met veren was getooid
en van een snavel was voorzien, alsof hij aandachtig luisterde of
er nog een geluid was of een ander teken van leven, terwijl hij
voortdurend met zijn houten hamer theatraal door de lucht
zwaaide om die neer te laten komen als dat het geval mocht zijn.
Hij leek zich ervan te hebben overtuigd dat het meisje dood was
en pakte haar arm beet en sleurde haar ruw naar de Deur van de
Dood.

Op hetzelfde moment keerde een leeuwin zich tegen de opzich-
ter die haar naar een tunnel dreef. De meute kwam overeind en
schreeuwde van opwinding. De man ontkwam ternauwernood
aan de aanval van het dier. Op kundige wijze gebruikte hij zijn
zweep om de woedende leeuwin weg te drijven van het kind dat
ze aan het oppeuzelen was en hij leidde haar naar de tunnel rich-
ting de kooien.

De wacht maakte van de afleiding gebruik en gooide de Deur
van de Dood wijd open. ’Snel!” siste hij en Charon rende snel
met het meisje het halfduister in. De wacht knipte met zijn vingers
en twee slaven grepen haar snel bij de armen en benen en droegen
haar in de schaars verlichte gang.
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*Voorzichtig!’ riep Alexander kwaad toen ze haar op een vuile,
met bloed bevlekte tafel kwakten. Hij duwde hen opzij en was er
zeker van dat deze klungels een einde aan haar leven hadden ge-
maakt door hun ruwe behandeling.

De wacht greep Alexanders arm stevig vast.

"Zes sestertién wil ik, voor je haar opensnijdt,” zei hij kil.

"Dat is een beetje veel, niet?’

De wacht grinnikte. *Niet te veel voor een leerling van Flegon.
Jij moet wel een koffer met goud hebben dat je je zijn lessen kunt
veroorloven.” Hij hield zijn hand op.

"Die raakt nogal snel leeg,” merkte Alexander droogjes op en
trok zijn beurs die aan zijn middel hing. Hij wist niet hoeveel tijd
hij nodig had om aan het meisje te werken voor ze zou overlijden
en hij had geen zin om te gaan bekvechten over wat kleingeld. De
wacht nam de omkoopsom aan en liep weg. Drie muntjes hield hij
apart voor Charon.

Alexander richtte zijn aandacht weer op het meisje. Haar ge-
zicht was een bloederige massa van uiteengereten vlees en zand.
Hij zag zoveel bloed dat hij ervan overtuigd was dat ze dood
was. Hij bukte zich, hield zijn oor bij haar lippen en was verbaasd
dat hij het zachte, warme uitademen voelde: een teken van leven.
Veel tijd restte hem niet meer om aan de slag te gaan.

Hij wenkte zijn eigen slaven, pakte een handdoek en veegde zijn
handen af. ’Breng haar daar naartoe, weg van die herrie. Voor-
zichtig!” De twee slaven haastten zich hem te gehoorzamen. De
slaaf van Flegon, Troas, stond ook toe te kijken. Alexanders
mond vertrok. Hij bewonderde Troas’ vaardigheden, maar niet
zijn kille manier van doen. ’Tk moet licht hebben,’ zei Alexander
en knipte met zijn vingers. Hem werd een toorts gebracht terwijl
hij zich vooroverboog naar het meisje op de stenen tafel in de
schaarsverlichte nis van de gang.

Hiervoor was hij gekomen, dit was zijn enige reden om de Spe-
len te doorstaan: om de huid van de buik te villen, de spieren te
verwijderen en de organen te bestuderen die bloot kwamen te lig-
gen. Om zijn besluit kracht bij te zetten knoopte hij zijn leren dok-
terstas los, maakte hem open en keek naar zijn chirurgeninstru-
mentarium. Hij maakte een keuze en nam er een dun,
vlijmscherp mes uit.

Zijn hand transpireerde. Erger nog, zijn hand beefde. Het zweet
brak op zijn voorhoofd uit. Hij voelde hoe Troas hem van achte-
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ren kritisch in de gaten hield. Alexander moest snel handelen en
zoveel leren als maar mogelijk was in de korte tijd, de luttele mi-
nuten die hem ter beschikking stonden voordat het meisje aan
haar wonden of door zijn handelingen bezweek.

Inwendig vervloekte hij de Romeinse wet die het snijden in lij-
ken verbood en hem daardoor tot deze weerzinwekkende praktijk
dwong. Maar hoe moest hij anders leren wat hij moest weten over
het menselijk lichaam? Hoe moest hij anders de vakbekwaamheid
opdoen die onontbeerlijk was om levens te redden?

Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en vervloekte in stilte
zijn teerhartigheid.

*Zij zal er niets van voelen,’ zei Troas kalm.

Met zijn tanden op elkaar sneed Alexander de kraag van de kle-
ren van het meisje door, scheurde haar met bloed bevlekte tuniek
tot de zoom open en stelde haar bloot aan zijn professionele blik.
Een moment later deed Alexander met gefronste wenkbrauwen
een stap terug. Vanaf haar borsten tot aan haar lies waren alleen
oppervlakkige wonden en donkere kneuzingen zichtbaar.

"Breng die toorts dichterbij,” beval hij en boog zich voorover
om haar hoofdwonden opnieuw te bekijken. Diepe voren liepen
van haar haren naar haar kin. Een andere snee had haar keel ge-
schampt, net naast de kloppende slagader. Langzaam gleed zijn
blik naar beneden en hij zag de diepe, doorboorde wonden in
haar rechteronderarm. De botten waren gebroken. Veel erger
echter waren de wonden in haar dij waar de leeuwin haar tanden
had ingezet toen ze probeerde het meisje weg te slepen. Alexan-
der zette grote ogen op. Het meisje zou zijn doodgebloed als het
zand de wonden niet had afgedekt en op die manier het bloed
doeltreffend had gestelpt.

Alexander stapte achteruit. Eén snelle, vakkundige haal met
zijn scherpe mes en hij kon zijn studie beginnen. Eén snelle, vak-
kundige haal en hij kon haar van het leven beroven.

Zweet druppelde langs zijn slapen, zijn hart bonsde hevig. Hij
keek naar haar op-en-neergaande borst, het zwakke kloppen in
haar hals; hij voelde zich misselijk worden.

"Ze zal er niets van voelen, heer,” zei Troas nog eens. *Ze is niet
bij bewustzijn.’

"Dat zie ik ook!” zei Alexander kortaf en keek de slaaf kwaad
aan. Hij deed een stap naar voren en bracht het mes in de juiste
positie. Gisteren had hij aan een gladiator gewerkt en was toen
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in een paar minuten méér over de menselijke anatomie te weten
gekomen dan in urenlange colleges. Gelukkig had de stervende
niet één keer zijn ogen opengedaan. Maar zijn wonden waren
dan ook veel ernstiger dan deze.

Alexander sloot zijn ogen en zette zich schrap. Hij had Flegons
werk gadegeslagen. Hij hoorde nog steeds de woorden van de be-
roemde arts terwijl deze deskundig een operatie uitvoerde. ’Je
moet snel werken. Zoals ik nu doe. Ze zijn al bijna dood als je
ze krijgt en een shock kan hen onmiddellijk doden. Verspil geen
tijd met je af te vragen of ze er iets van voelen. In de tijd die de
goden je geven, moet je leren wat je leren kunt. Op het moment
dat het hart stopt, moet je alle werkzaamheden staken of je loopt
het risico dat de goden en het Romeinse recht in toorn ontsteken.’
De man aan wie Flegon had gewerkt, bleef nog maar een paar mi-
nuten in leven voordat hij doodbloedde op de tafel waarop hij was
vastgebonden. Desondanks kon Alexander zijn gegil nog steeds
horen.

Hij keek naar Troas, de hooggewaardeerde dienaar van Flegon.
Het feit dat Flegon hem had gestuurd, wees onmiskenbaar op het
vertrouwen van de meesterchirurg in Alexanders toekomst. Troas
had Flegon in het verleden vaak geassisteerd en hij wist meer van
de artsenij dan de meeste praktiserende vrije artsen. Hij was een
Egyptenaar, had een donkere huid en zware oogleden. Mogelijk
was hij op de hoogte van de geheimen van zijn volk.

Alexander wenste nu dat deze grote eer aan hem voorbij was
gegaan.

"Hoe vaak heb jij hierbij staan te kijken, Troas?’

’Een keer of honderd, misschien vaker,” zei de Egyptenaar met
een sardonische grijnslach. *Zie je ervan af?’

’Nee.’

’Ga dan door. Wat je vandaag leert, zal morgen het leven van
anderen redden.’

Het meisje kreunde en bewoog zich op de tafel. Troas knipte
met zijn vingers en de twee bedienden van Alexander stapten naar
voren. "Pak haar bij de polsen en enkels en houd haar stil.”

Ze uitte een scherpe kreet toen ze aan haar gebroken arm trok-
ken. ’Jezus,’ fluisterde het meisje en sloeg haar ogen even open.

Alexander staarde in de donkere, bruine ogen die pijn en ver-
warring uitstraalden en kon zich niet verroeren. Zij was niet zo-
maar een lijk waaraan je werkte. Zij was een mens die pijn leed.
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"Heer,’ zei Troas stelliger, U moet snel aan de slag.’

Ze mompelde wat in een vreemde taal en haar lichaam ont-
spande zich. Alexander liet zijn mes uit zijn handen vallen. Klette-
rend viel het op de stenen grond. Troas liep om de hoek van de
stenen tafel, raapte het op en hield het weer voor zijn neus. ’Zij
is weer bewusteloos. U kunt nu zonder zorgen werken.’

"Haal een kom water.’

"Wat bent u van plan? Wilt u haar weer tot leven brengen?’

Alexander keek naar zijn spottende gezicht. "Waar haal jij de
moed vandaan om mijn daden in twijfel te trekken?’

Troas las het gezag van het jonge, intelligente gezicht af. Alexan-
der Democedes Amandinus mocht dan slechts een student zijn,
maar hij was vrij. De ervaring of de bekwaamheid van de Egypte-
naar deden niet terzake. Met spijt moest hij bekennen dat hijzelf
nog steeds een slaaf was en hij durfde de jongeman niet verder te
tarten. Troas slikte zijn trots en woede in en deed een stap terug.
"Excuses, heer,’ zei hij toonloos. Tk wilde u er slechts aan herinne-
ren dat zij ter dood is veroordeeld.’

"Het lijkt erop dat de goden haar leven hebben gespaard.’

*Voor u, heer. De goden hebben haar gespaard opdat u kunt le-
ren wat u leren moet om arts te worden.’

Tk wil niet degene zijn die haar doodt!

"Denk na. Door het bevel van de proconsul is zij al dood. Het is
niet uw daad. Zij werd niet door uw woorden naar de leecuwen ge-
stuurd.’

Alexander nam het mes van hem aan en stopte het terug bij de
andere instrumenten in zijn lederen tas. ’Ik ga de toorn van de god
die haar heeft gered niet riskeren, welke god dat ook moge zijn,
door haar nu van het leven te beroven.” Hij wees met zijn kin naar
haar. *Zoals je duidelijk kunt zien, zijn er geen vitale organen be-
schadigd.’

"U veroordeelt haar liever tot een langzame dood door infectie?’

Alexander verstijfde. "Ik laat haar helemaal niet sterven.” Zijn
hersenen werkten koortsachtig. Hij zag haar nog steeds over het
zand van de arena lopen, zingend, haar armen gespreid alsof ze
de hemel zelf wilde omhelzen. *Wij moeten hier weg.’

"Bent u gek?’ siste Troas en draaide zijn hoofd om te zien of de
wacht hem had gehoord.

"Ik beschik hier niet over de middelen om haar wonden te be-
handelen of haar arm te zetten,” mompelde Alexander. Hij knipte
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met zijn vingers en deelde op fluisterende toon bevelen uit.

Troas, buiten zichzelf, pakte Alexanders arm beet. ’Dit kunt u
niet doen!” zei hij met een krachtige, amper ingehouden stem.
Veelbetekenend knikte hij in de richting van de wacht. *U stelt
ons allemaal bloot aan een dodelijk risico als u probeert een ver-
oordeelde gevangene te redden.’

’Dan kunnen wij maar beter tot haar god bidden, zodat hij ons
beschermt en helpt. Hou nou op met ruzién en haal haar hier on-
middellijk weg. Aangezien jij blijkbaar bang bent voor de wacht,
neem ik hem wel voor mijn rekening en kom ik jullie zo snel mo-
gelijk achterna.’

De Egyptenaar staarde hem met zijn donkere ogen vol ongeloof
aan.

’Opschieten!’

Troas zag in dat verder argumenteren zinloos was en gebaarde
snel naar de anderen. Hij fluisterde hen bevelen toe terwijl
Alexander de leren tas inpakte. Nieuwsgierig hield de wacht hen
in de gaten. Alexander raapte de handdoek op, veegde het bloed
van zijn handen en liep rustig op hem af.

’U mag haar niet naar buiten brengen,’ zei de wacht nors.

"Zijisdood,’ loog Alexander.’Ze gooien het lijk weg.” Hij leunde
tegen de ijzeren tralies van de poort en keek naar het zinderende
zand.’Zij was die zes sestertién niet waard. Ze was er teerg aan toe.’

De wacht glimlachte kil. ’U heeft haar zelf uitgekozen.’

Alexander lachte kil terug en deed alsof hij belangstellend naar
een paar gladiatoren keek. ’Hoe lang zal deze wedstrijd duren?’

De wacht taxeerde de strijders. ’Dertig minuten, misschien iets
meer. Maar deze keer zal er geen overlevende zijn.’

Alexander veinsde ongeduld. Hij fronste zijn wenkbrauwen en
gooide de met bloed bevlekte handdoek aan de kant. ’Dan trak-
teer ik mezelf maar op een glaasje wijn.’

Hij liep langs de tafel en pakte zijn lederen tas. Hij wandelde
door de met toortslicht beschenen gangen en moest zich inhouden
niet te gaan rennen. Bij elke stap die hij zette klopte zijn hart snel-
ler. Toen hij buiten in het zonnetje stond, streelde een lichte bries
zijn gezicht.

’Schiet op! Schiet op!” Verwonderd keek hij achterom. Hij had
deze woorden toch duidelijk gehoord, alsof iemand ze in zijn oor
had willen fluisteren om hem aan te sporen. Maar er was helemaal
niemand.
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Met bonzend hart liep Alexander naar huis en begon te rennen,
aangespoord door een zacht stemmetje in de wind.



DE ECHO



I
Een jaar later

Marcus Lucianus Valerianus liep door een doolhof van straten in
de Eeuwige Stad en hoopte dat er ergens een plek was waar hij in-
nerlijke rust kon vinden, maar het lukte hem niet. Rome was de-
primerend. Hij was de stank vergeten van de verontreinigde rivier
de Tiber en van de benauwende mensenmassa. Of misschien had
hij die dingen vroeger nooit opgemerkt omdat hij te veel met zijn
eigen leven en beslommeringen bezig was geweest om er aandacht
aan te schenken. De afgelopen weken had hij sinds de terugkeer
naar zijn geboorteplaats urenlang door de straten gezworven en
plekken bezocht waar hij het vroeger altijd naar zijn zin had ge-
had. Nu klonk het lachen van zijn vrienden hem hol in de oren
en vond hij het woeste feesten en drinken eerder vermoeiend dan
bevredigend.

Hij was terneergeslagen en had behoefte aan afleiding. Daarom
was hij er snel voor te vinden geweest om met Antigonus naar de
Spelen te gaan. Zijn vriend was nu een invloedrijke senator en had
een ereplaats op de tribune. Marcus probeerde zijn gevoelens te
temperen toen hij zich naar zijn stoel op de tribune begaf. Maar
hij kon niet ontkennen dat hij zich niet prettig voelde toen de
trompetten begonnen te schetteren. Op het moment dat de pro-
cessie begon, kromp zijn hart ineen en leek het alsof er een steen
op zijn maag lag.

Sinds Efeze was hij niet meer naar de Spelen geweest. Hij vroeg
zich af of hij er nu naar kon kijken. Het was overduidelijk dat
Antigonus meer door de Spelen geobsedeerd werd dan hij was ge-
weest in de periode dat Marcus niet in Rome verbleef; ook had hij
aanzienlijk ingezet op een gladiator uit Gallié.

Een aantal vrouwen kwam bij hen zitten onder het afdak. Ze
waren mooi en sensueel. Al binnen enkele ogenblikken na hun
komst maakten ze duidelijk dat ze minstens zo geinteresseerd wa-
ren in Marcus als in de Spelen. Iets in Marcus werd geprikkeld
toen hij naar hen keek, maar dat gevoel verdween net zo snel als
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het was opgekomen. Deze vrouwen waren oppervlakkig; ge-
kleurd water in vergelijking met Hadassa’s onversneden, koppige
wijn. Hij vond geen verstrooiing in hun zinloze praatjes. Zelfs
Antigonus, die hij vroeger zo leuk vond, begon op zijn zenuwen
te werken met zijn schunnige moppen. Marcus vroeg zich af hoe
hij die obscene verhalen ooit amusant had kunnen vinden en hoe
hij enig medelijden had kunnen opbrengen voor Antigonus’ lita-
nie van financiéle rampspoeden.

"Vertel er nog een,’ lachte een van de vrouwen die overduidelijk
lol had in de grove mop die Antigonus juist had verteld.

"Die zal je oren verbranden,” waarschuwde Antigonus met rol-
lende pretoogjes.

"Nog een!’ vond iedereen.

Iedereen, behalve Marcus. Hij verroerde zich niet en voelde
walging. Ze kleden zich als ijdele pauwen en lachen als schorre
kraaien, dacht hij toen hij ze stuk voor stuk bekeek.

Een van de vrouwen stond op en ging naast hem zitten. Ze
duwde haar heup verleidelijk tegen hem aan. ’De Spelen winden
me altijd op,’ zei ze poeslief en keek hem aan met haar donkere
ogen.

Vol afkeer negeerde Marcus haar. Ze begon over een van haar
vele vrijers te vertellen en hield het gezicht van Marcus in de gaten
om te kijken of hij geinteresseerd was. Hij keek haar aan en deed
geen enkele moeite zijn gevoelens te verbergen, maar zij was zich
daar niet van bewust. Met de fijngevoeligheid van een wolf die
doet of hij een schoothondje is, bleef ze hem verleiden.

Al die tijd gingen de Spelen gewoon door. Antigonus en de
vrouwen lachten, hoonden en scholden de slachtoffers in de arena
uit. Toen Marcus doorkreeg dat zij genoten van het schouwspel
van lijden en dood dat zich voor hen afspeelde, verstijfde hij over
zijn hele lichaam bij de aanblik van het gezelschap waar hij in ver-
keerde.

Ziek van wat er voor zijn ogen gebeurde, zocht hij zijn toe-
vlucht in de drank. Hij dronk wijn, beker na beker, en probeerde
wanhopig de kreten van de mensen in de arena weg te drinken.
Maar hoeveel hij ook van het verdovende vocht tot zich nam,
het lukte hem niet het beeld te verdringen dat steeds weer in hem
opdoemde... het beeld van een andere plaats, een ander slachtof-
fer. Hij had gehoopt dat de wijn hem zijn helderheid zou ontne-
men. Maar in plaats daarvan scherpte het zijn bewustzijn.
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De meute om hem heen werd dol van opwinding. Antigonus
greep een van de vrouwen en zij omhelsden elkaar hartstochtelijk.
Ongewild doemde in Marcus een beeld op... het beeld van zijn zus
Julia. Hij herinnerde zich hoe hij haar voor de eerste keer meenam
naar de Spelen en hoe hij gelachen had om de vurige opwinding in
haar donkere ogen.

’Je zult je om mij niet hoeven schamen, Marcus. Ik zweer het. Ik
zal niet flauwvallen als ik bloed zie.” En ze was ook niet flauwge-
vallen.

Toen niet.

Later ook niet.

Marcus kon het niet meer aanzien en stond op.

Hij baande zich een weg door de opgewonden meute en klom
de trap op. Zo gauw het kon, begon hij te rennen — zoals in Efeze.
Hij wilde weg van het lawaai, weg van de stank van mensenbloed.
Hij stopte om naar adem te happen, leunde met zijn schouder te-
gen een stenen muur en kotste.

Uren later kon hij nog het geraas van de hongerige meute horen
die om meer slachtoffers schreeuwde. Het lawaai weerklonk in
zijn hoofd en bleef hem kwellen.

Sinds de dood van Hadassa was dat echter het enige nog dat hij
kende: Kwelling. En een afschuwelijke, zwarte leegte.

"Probeer je ons te ontlopen?’ vroeg Antigonus toen hij een paar
dagen later bij Marcus op bezoek kwam. ’Je bent gisteren niet
naar het feest van Crassus gegaan. ledereen had zich er op ver-
heugd je te ontmoeten.’

"Ik moest werken.” Marcus had gedacht voorgoed terug te gaan
naar Rome; tegen beter weten in had hij gehoopt hier de rust te
vinden waar hij zo wanhopig naar verlangde. Hij wist nu dat die
hoop ijdel was. Hij keek Antigonus aan en schudde zijn hoofd. ’Tk
ben maar een paar maanden in Rome.’

"Ik had begrepen dat je voorgoed was teruggekomen,’ zei Anti-
gonus die duidelijk verrast was door die mededeling.

"Ik heb me bedacht,” antwoordde Marcus kortaf.

’Maar waarom?’

’Om redenen waar ik liever niet over praat.’

Antigonus kneep zijn ogen toe; in zijn stem overheerste sar-
casme toen hij zei: "Nou, ik hoop dat je wel tijd hebt om naar
het feestje te komen dat ik ter ere van jou heb georganiseerd. En
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waarom kijk je toch zo geérgerd? Alle goden nog aan toe, Marcus,
je bent wel veranderd sinds je naar Efeze bent vertrokken. Wat is
je daar overkomen?’

’Tk heb werk te doen, Antigonus.’

"Wat jij nodig hebt is vertier, iets om je af te leiden van die som-
bere buien van je.” Op vleiende toon ging hij verder: Ik heb een
feest georganiseerd dat gegarandeerd alle melancholie uit je hoofd
verjaagt.’

"Oké, oké! Ik kom wel naar dat verdraaide feest van je,” zei Mar-
cus die ongeduldig wachtte totdat Antigonus weg zou gaan.
Waarom begreep niemand dat hij met rust gelaten wilde worden?
’Maar ik heb vandaag geen tijd om wat te kletsen.’

"Mooi gezegd,” spotte Antigonus terwijl hij opstond om te ver-
trekken. Hij gooide zijn mantel om en liep naar de deur, hield toen
in en keek zijn vriend geirriteerd aan. *TIk hoop wel dat je morgen-
avond in een beter humeur bent.’

Maar Marcus was dat niet.

Antigonus had verzuimd hem te vertellen dat Arria ook zou ko-
men. Marcus zag haar binnen enkele tellen na zijn aankomst.

Geérgerd keek hij Antigonus aan, maar de senator glimlachte
slechts zelfvoldaan en boog zich met een plagerige uitdrukking
naar hem over. *Zij was bijna twee jaar jouw geliefde, Marcus.’
Hij lachte zachtjes. Ze heeft het heel wat langer uitgehouden
dan je vriendinnetjes na haar.” Vragend trok hij zijn wenkbrauw
op toen hij de uitdrukking op Marcus’ gezicht zag. ’Je ziet er on-
tevreden uit. Je hebt me verteld dat jullie zonder ruzie uit elkaar
zijn gegaan.’

Arria was nog steeds knap en erop uit om de bewondering van
alle aanwezige mannen op te wekken. Zij was nog steeds zede-
loos en op zoek naar nieuwe, opwindende dingen. Niettemin be-
speurde Marcus kleine veranderingen. De zachte lieftalligheid
van haar jeugd had plaats gemaakt voor een harde, wereldse
houding. In haar lach weerklonk geen uitbundigheid of plezier,
maar eerder onbezonnenheid en een irritante grofheid. Een aan-
tal mannen zwermde om haar heen; zij plaagde hen beurtelings,
maakte grapjes ten koste van hen en fluisterde hen suggestieve
opmerkingen toe. Daarna wierp ze een vragende blik naar Mar-
cus aan de andere kant van de kamer. Hij wist wel dat zij zich
afvroeg waarom zijn aandacht niet werd getrokken door de
glimlach die zij hem had gegund toen hij was aangekomen. Maar
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hij kende de ware betekenis van die glimlach: aas voor een uitge-
hongerde vis.

Jammer genoeg voor Arria had Marcus geen honger. Niet
meer.

Antigonus boog zich wat voorover. ’Kijk eens hoe zij naar je
kijkt, Marcus. Je hoeft maar met je vingers te knippen en ze komt
weer bij je terug. De man die als een schoothondje naar haar kijkt,
is haar laatste verovering, Metrodorus Crateuas Merula. Wat hij
aan verstand tekortkomt, compenseert hij ruimschoots met geld.
Hij is bijna net zo rijk als jij, maar onze kleine Arria heeft tegen-
woordig ook geld. Haar boek zorgde voor nogal wat opwinding.’

"Boek?’ zei Marcus en hij lachte cynisch. "k wist niet eens dat
Arria haar eigen naam kon schrijven, laat staan genoeg woorden
om een zin te vormen.’

’Jij bent duidelijk niet op de hoogte van wat zij heeft geschre-
ven; anders zou je er niet zo luchtig over praten. Het is amper
iets waar om te lachen valt. Onze kleine Arria bleek over onbe-
kende talenten te beschikken. Zij is schrijfster geworden, schrijf-
ster van erotische verhalen. Niets verbloemende erotische verha-
len. Alle goden, zij heeft in de betere kringen voor nogal wat
opschudding gezorgd. Eén senator is er zijn vrouw door kwijtge-
raakt. Het verlies van zijn vrouw kon hem weliswaar niet veel
schelen, maar haar familierelaties zijn hem duur komen te staan.
Het gerucht gaat dat hij wel eens gedwongen kan worden zelf-
moord te plegen. Arria is nooit, zeg maar, discreet geweest.
Maar ik denk dat ze nu aan schandalen verslaafd is geraakt.
Schrijvers zijn dag en nacht bezig met het kopiéren van haar
boekje. En een exemplaar kost een vermogen.’

’Dat had jij er natuurlijk voor over,” merkte Marcus droogjes
op.

’Maar natuurlijk,” lachte Antigonus. ’Tk wilde weten of ik erin
voorkwam. En ik-kom erin voor. In hoofdstuk elf. Tot mijn spijt
maar heel kort.” Hij wierp een blik op Marcus en lachte geamu-
seerd. ’Over jou schreef zij gedetailleerd... en veel. Geen wonder
dat Sarapais zo verliefd op jou was tijdens de Spelen van een paar
dagen geleden. Zij wilde erachter komen of alles waar was wat
Arria over jou had geschreven.” Hij grinnikte. ’Je moet maar een
exemplaar kopen, Marcus, dan kun je het zelf lezen. Kun je wat
mooie herinneringen ophalen.’

’Ondanks haar overweldigende schoonheid is Arria onbe-
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schaafd en het is het best dat ik haar zo snel mogelijk vergeet.’

’Je hebt nogal een wreed oordeel over een vrouw van wie je

hebt gehouden, nietwaar?’ zei Antigonus terwijl hij Marcus op-
nam.
"Ik heb nooit van Arria gehouden.” Marcus richtte zijn aan-
dacht op de dansende meisjes die langs hem heen zwierden. De
belletjes om hun enkels en polsen rinkelden en werkten hem op
zijn zenuwen. Hij was eerder in verlegenheid gebracht dan dat
hij opgewonden raakte van hun brutale, sensuele dans en hun
doorzichtige gewaden. Hij zag liever dat hun optreden voorbij
was en dat ze weggingen.

Antigonus greep een van de meisjes en trok haar bij hem op
schoot. Ondanks haar tegenstand, kuste hij haar hartstochtelijk.
Toen hij ophield, zei hij tegen Marcus, *Kies er ook een uit.’

Het slavinnetje slaakte een kreet en Marcus’ maag draaide zich
intuitief om. Hij had die uitdrukking op het gezicht van het meisje
eerder gezien: in de ogen van Hadassa toen hij zijn eigen harts-
tochten niet meer onder controle had.

"Laat haar gaan, Antigonus.’

Andere mensen keken naar Antigonus, lachten en moedigden
hem aan. Antigonus, dronken en uitgedaagd, gedroeg zich steeds
grover om zijn zin te krijgen. Het meisje gilde.

Onbewust was Marcus opgestaan. ’Laat haar los!

In de ruimte viel een stilte en iedereen staarde Marcus verbaasd
aan. Met een enigszins verwonderde uitdrukking op zijn gezicht
keek Antigonus hem lachend aan. Zijn gelach verstomde. Gealar-
meerd rolde hij naar een kant en liet het meisje los.

Zij krabbelde hysterisch huilend overeind en haastte zich weg.

Antigonus keek Marcus verwonderd aan. ’Sorry, Marcus. Als
jij haar zo graag had willen hebben, waarom zei je dat dan niet
eerder?’

Marcus voelde Arria’s ogen als hete kolen in hem priemen,
gloeiend van jaloezie. Hij vroeg zich even af welke straf Arria
het meisje zou opleggen voor iets dat zij niet had gedaan. "Ik wilde
dat meisje helemaal niet,’ zei hij kortaf. ’Noch een van de andere
meisjes hier.’

Er werd druk gefluisterd. Een aantal vrouwen keek naar Arria
en meesmuilde.

Antigonus’ gezicht verstarde. "Waarom vergalde je mijn plezier
dan?’





