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Het winterschilderij
Ze weet wat ze wil, maar ook ten koste van alles?

Ingeborg van Wijngaarden groeit op als een wereldvreemd, eenzaam 

meisje. Ze is enig kind en als ze veertien jaar is, vertrekt haar vader. Dan is 

ze overgeleverd aan haar moeder, die niet van haar kan houden. Ingeborg 

vlucht in de kunst. 

Kunst en klassieke muziek, daaraan houdt Ingeborg zich vast als ze alleen is 

met haar moeder; een ambitieuze strafpleiter, die het niet kan verkroppen 

dat ze is afgewezen door Ingeborgs biologische vader. 

Ingeborg wordt gegrepen door het schilderij ‘Gezicht op Workum’, een 

wintervoorstelling, dat ze ontdekt in een galerie. Ingeborg denkt werkelijk 

dat het schilderij speciaal voor haar is geschilderd en raakt helemaal in 

de ban van de voorstelling. Maar het paneel wordt verkocht en verdwijnt 

uit haar leven. Toch is ze ervan overtuigd dat ze het ooit zal bezitten. 

Nietsontziend gaat ze te werk en aarzelt daarbij niet om slachtoffers te 

maken. De prijs die ze daarvoor moet betalen, is zo hoog dat ze zelfs haar 

grote liefde dreigt te verliezen.

Reina Crispijn debuteerde solo met Bonbons voor een 

gebroken hart. Samen met haar zus Margreet schreef ze 

het vierluik Het lied der seizoenen, Melodie der herinnering, 

Prelude in springtij en Herfstsonate.
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HOOFDSTUK 1

De dag was nog niet helemaal doorgebroken. Het schemerroze
licht van de opgaande zon verzachtte de contouren van de

straat.
Mollie Breevoord stond voor het raam van de huiskamer en keek
naar buiten. Aan de overkant van de straat ging een deur open.
Een meisje, gekleed in een donkerblauw jack en een rode broek,
glipte naar buiten en trok heel voorzichtig de deur achter zich
dicht.
‘Daar gaat ze weer,’ mompelde Mollie voor zich uit.
‘Wat zie je toch weer op de vroege morgen, Mol?’ klonk een ge-
amuseerde stem achter haar. Kees, Mollies echtgenoot, kwam ach-
ter haar staan.
‘Ik vraag me af waar zij…’ – Mollie wees op het weglopende meis-
je – ‘…iedere zaterdagmorgen in de vroegte naartoe gaat.’
‘Zij gaat misschien naar een hobbyclub,’ opperde Kees.
‘Op de vroege zaterdagmorgen? Laat me niet lachen.’
‘Of zij gaat boodschappen doen.’
‘Dat doet ze altijd later op de dag met Frank.’
‘Zij heeft misschien een geheime ontmoeting met een vriendje.’
‘Ach, welnee, Kees. Ingeborg is geen type om een vriendje te heb-
ben. Veel te kinderlijk.’
‘Kom, kom, Mol, ze is al veertien. Daarbij, ze ziet er aardig uit.
Niks mis mee.’
Mollie zuchtte diep. ‘Ingeborg is geen gewoon meisje, Kees. Inge-
borg houdt van kunst. Ingeborg zit iedere dag met haar neus in de
boeken. Ingeborg taalt niet naar jongens, en ook niet naar meis-
jes. Ingeborg is wat apart. En daarom ben ik zo nieuwsgierig…’
‘…waar ze iedere zaterdagmorgen naartoe gaat,’ maakte Kees
Mollies zin af. ‘Je bent onverbeterlijk nieuwsgierig, Mol.’
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Mollie haalde haar schouders op. Wat was er mis met nieuwsgie-
righeid?

Diep weggedoken in haar jack liep Ingeborg van Wijngaarden
door het centrum van het stadje. Er liepen amper mensen op
straat. De meeste mensen sliepen nog. Heerlijk leeg, de wereld
even alleen van haar. Ingeborg zwierf graag rond door de stegen
en poortjes die toegang gaven tot de stille hofjes met hun binnen-
tuinen, waarin altijd iets nieuws te ontdekken viel. Alleen haar
vader wist van haar zwerftochten door de stad. Tenminste, ze had
het hem in een onbewaakt ogenblik verteld, maar of hij het echt
wist… Meestal was haar vader niet geïnteresseerd in wat ze deed.
Hij vroeg er wel naar, maar of hij haar antwoorden werkelijk
hoorde, betwijfelde ze. Natuurlijk vond ze dat gebrek aan belang-
stelling niet leuk, maar je kon het ook van een positieve kant be-
kijken: haar vader was tenminste geen nieuwsgierige bemoeial.
Nu liep ze door de Hovenierslaan. Het geluid van de ritselende
bladeren van de oude bomen leek op het ruisen van de zee, wat bij
Ingeborg een gevoel van vrijheid opriep. Als ze ooit veel geld
kreeg, ging ze aan zee wonen, nam ze zich voor. Halverwege de
laan lag galerie Walraven, die voornamelijk schilderijen, etsen en
tekeningen verkocht. Ingeborg was vooral dol op schilderijen.
Waar die kunstzinnige aanleg vandaan kwam, wist ze niet. Zeker
niet van haar moeder. Die reageerde bijna vijandig toen ze een
keer laaiend enthousiast was over een schilderij van de galerie.
Ingeborg liet het voortaan wel uit haar hoofd nog maar iets te ver-
tellen over iets wat ze gezien had. De gevoeligheid voor kunst
kwam ook niet van haar vader, die een complete analfabeet was
op dit gebied en waarschijnlijk nog nooit de binnenkant van een
museum had gezien. De enige die haar een beetje begreep, was
Pascal, de buurjongen van de overkant, die zo goed kon tekenen
en schilderen. Pascal… Ingeborg glimlachte. Ze was als kleuter
verliefd op hem geworden. Vrolijke Pascal met zijn bijna witte
haren, zijn helblauwe, lachende ogen, altijd in voor plagen en
grappen.
Uit de verte zag Ingeborg dat de etalage van galerie Walraven ver-
anderd was. De stalen rolluiken waren al opgetrokken. De laatste
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twee maanden had er een serie kleine, in felle, mediterrane tinten
geschilderde panelen van een Italiaanse schilder gehangen. De
kleurrijke etalage was in schril contrast geweest met het onver-
wachte grijze weer dat de overgang van de zomer naar de herfst
aangaf. Maar nu was de uitbundige kleurenpracht uit de etalage
verdwenen. Nieuwsgierig liep Ingeborg snel naar het raam. Over-
rompeld bleef ze staan. Ze keek naar het schilderij dat eenzaam op
een schildersezel stond in het midden van de etalage.
Het paneel, gevat in een ouderwetse, goudkleurige lijst, stelde een
winterlandschap voor. Op een klein bordje dat op de grond tegen
de schildersezel stond, was in zwarte letters geschreven: Gezicht
op Workum – Petrus van den Valckenburgh 1592-1649. Aan de
linkerkant van het doek verhief zich de hoge Sint-Gertrudiskerk.
Een rij huizen stond als een smal decorstuk voor het imposante
gebouw. De daken waren bedekt met sneeuw, niet in een helle,
verblindende kleur wit die pijn deed aan je ogen, maar in een
zacht, warm wit, dat vermengd was met sepiatinten. Op de voor-
grond schaatsten figuren over het ijs. Kleine kinderen werden
voortgetrokken op houten sleetjes. Een hondje sprong vrolijk tus-
sen de kinderen. Een echtpaar zwierde naar een koek-en-zopie-
tentje dat in de beschutting stond van wat bomen langs de kant.
Maar het allermooiste was wel de rode arrenslee, beschilderd met
vrolijke motieven en voortgetrokken door een zwart paard. In de
slee zaten mensen, warm ingepakt onder een deken. De koetsier
die achterop op de bok zat, zwaaide met een zweep. Tegen de
achtergrond van een donker wordende, grijs-witte hemel strekten
zich besneeuwde velden uit tot aan de horizon.
Er gebeurde iets met Ingeborg. Een volkomen onbekend gevoel
trok door haar heen. Het winterlandschap pakte haar, zoog haar
mee, betoverde haar. Zo voelde verliefdheid, maar kon je wel ver-
liefd worden op een ding, op een schilderij? Dat winterlandschap
hoorde bij haar, was speciaal voor haar gemaakt, wist ze heel
zeker. Het hinderde niet dat de schilder dit landschap eeuwen ge-
leden had geschilderd. Tijd was niet van belang, viel zelfs weg. Die
schilder… Maandagmiddag zou ze naar de bibliotheek gaan en
alle boeken opzoeken die over Petrus van den Valckenburgh
waren geschreven. Ze wilde alles over hem weten. Waarschijnlijk
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was hij een Vlaming, want de meeste Hollandse schilders uit die
tijd kende ze wel.
Het was alsof een soort roes bezit van haar had genomen. De ge-
dachten tolden door haar hoofd. Op een vreselijke dag zou iemand
dit kostbare schilderij kopen. Het winterschilderij zou weggaan,
verdwijnen uit haar leven. Een onverdraaglijke gedachte. Ze moest
weten wie de eigenaar zou worden. En eens, daarvan was ze heilig
overtuigd, zou zij het winterschilderij in bezit krijgen. Dat was
voorbestemd.

‘Dat meisje staat er weer,’ zei Ellen Barnhoorn, verkoopster van
galerie Walraven.
Haar mannelijke collega kwam snel toegelopen.
‘Ik weet dat ze van schilderijen houdt, maar nu lijkt ze wel in
trance,’ meende Ellen.
‘Vreemd. Zo bijzonder vind ik het schilderij ook weer niet,’ zei de
man.
‘Hoe kun je dat nu zeggen? Ik begrijp dat kind helemaal. Wat is er
mooier dan een schilderij van een winterlandschap,’ antwoordde
Ellen. ‘Ze droomt op dit moment vast verhalen over de mensen die
op het ijs zijn. Dat deed ik vroeger ook.’
‘Mijn heden, waar jullie, vrouwen, al niet over kunnen fanta-
seren,’ riep de verkoper uit. Hij keek nog een keer naar het meis-
je. Wel een aardig gezichtje. Vooral die ogen waren opmerkelijk.
‘Ik heb het idee dat ik haar eerder gezien heb. Die ogen komen mij
zo bekend voor.’
‘Raar. Dat idee heb ik nu ook,’ merkte Ellen verrast op.
‘Misschien een dochter van een klant?’
‘’t Zou kunnen,’ antwoordde Ellen. ‘Of misschien de dochter van
een schilder. Romantisch.’
Haar collega dacht nog even na, schudde zijn hoofd en liep weg.
Ellen Barnhoorn bleef staan. Ze zag de geconcentreerde blik in de
vreemde, grijsgroene ogen en de bijna extatische trek op het bleke
meisjesgezicht. Ze herkende het verlangen dat haar nog steeds
overviel wanneer ze een heel mooi schilderij of ander kunstwerk
zag. Het meegezogen worden door de schoonheid van iets. Ze had
nu al medelijden met het meisje wanneer het schilderij verkocht
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zou worden en zou verdwijnen uit de etalage. Zo lang zou dat niet
meer duren. Er waren al heel wat potentiële kopers afgekomen op
het stuk van Petrus van den Valckenburgh, maar de prijs bleek
steeds het struikelblok. Zelf zou Ellen het schilderij ook missen.
Dat wist ze nu al. Alsof je vaarwel moest zeggen tegen een heel
goede kennis.
Ingeborg zag opeens de verkoopster staan. Ze zuchtte nog eens
diep, nam met spijt afscheid van het winterlandschap en liep door.
Ze sloeg de hoek van de Hovenierslaan om en wandelde de Kui-
perssteeg in, die de verbinding vormde met het Schepenplein. Aan
de rechterkant grensde het steegje aan een verweerde, met mos be-
groeide muur. Ingeborg bleef even staan en sprong toen op de
gladde, vochtige muur. Beneden haar lag de tuin van het augusti-
nessenklooster. Het was een grote, verwaarloosde, vooral geheim-
zinnige tuin met veel oude bomen. Over de kruinen lag een warm-
gouden glans, maar onder de bomen wist Ingeborg het schemer-
donker van de overwoekerde paadjes en het opgroeiende struik-
gewas. De voor het overgrote deel bejaarde zusters waren niet
meer in staat de hele tuin te bewerken. Alleen de moestuin, die
vlak aan de achterkant van het klooster grensde, werd zorgvuldig
onderhouden. Daar hadden de zusters dan ook baat bij.
Wanneer Ingeborg boeken las over lang vervlogen tijden, over ko-
ningen en ridders, kasteeltuinen en labyrinten, dacht ze onwille-
keurig aan de oude kloostertuin met zijn geheime plekjes. Er was
niemand op deze zaterdagmorgen aan het werk in de tuin. Groep-
jes gele paddenstoelen stonden aan de voet van een oude, kronke-
lige notenboom. Onder de appelbomen lagen valappels, die zeker
nog door de zusters opgepakt zouden worden, want alles wat ook
maar enigszins eetbaar was, werd zorgvuldig door de zusters ge-
oogst. In de moestuin rook het naar selderij. Ingeborg droomde
een beetje weg. Ze hield van de herfst, vooral als er dunne, dro-
merige mistflarden tussen de bomen hingen, en de spinnenwebben
als bepareld kant over de ligusterheggen lagen.
Ergens in het klooster begon een klok te luiden. Het gedempte ge-
luid bracht Ingeborg in de werkelijkheid terug. Ze sprong van de
muur en veegde haar handen zorgvuldig af aan de binnenkant van
haar jack. Daarna liep ze door de steeg naar het grote plein aan
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het eind. Op de hoek stond de boekwinkel van Lannooy. Ingeborg
had daar al heel wat tijd doorgebracht met het lezen van de nieuw-
ste kinderboeken die binnengekomen waren. Haar leesplek be-
vond zich in een verborgen ruimte onder de trap. Het prettige van
die nieuwe boeken was dat ze zo heerlijk schoon waren. Geen
vieze vlekken, geen ezelsoren. Wanneer ze een boek van de biblio-
theek mee naar huis nam, kaftte ze dat altijd voordat ze begon te
lezen. Ingeborg grilde van boeken die kleverig aanvoelden, maar
ze nam ze toch mee naar huis, omdat ze nu eenmaal verslingerd
was aan lezen.
Er was een nieuw boek van Cynthia Voigt verschenen. Misschien
lag het al op een van de toontafels. Ingeborg stapte de boekhandel
van Lannooy binnen. Er waren nog maar weinig klanten. Dat was
het nadeel wanneer je zo vroeg op pad ging: ze liep nu sneller het
risico ontdekt te worden. Ze moest maar heel omzichtig te werk
gaan. Voor de afdeling jeugdboeken moest Ingeborg een trap af,
die halverwege een sterke kromming maakte. Tot haar grote
vreugde zag ze het boek van Cynthia Voigt op een tafel liggen.
Heel behoedzaam bladerde ze het boek door. Ze rook er even aan.
Ze hield van de geur van nieuw papier. Toen keek ze om zich heen.
Niemand besteedde enige aandacht aan het meisje dat bij de
jeugdboeken stond. Langzaam koerste Ingeborg met het boek
onder haar trui naar de trap. Nog één keer keek ze voorzichtig om
zich heen en toen liet ze zich vliegensvlug door haar knieën zak-
ken en dook onder de trapruimte.

Mollie Breevoord lapte de ramen van de erker, een routineklus die
ze altijd uitvoerde op zaterdagmorgen na het koffiedrinken. Het
twee-onder-een-kap-huis dateerde uit de jaren twintig en was
voorzien van een erker met afgeschuinde hoeken en op de eerste
verdieping een – tot Mollies grote verdriet – inpandig stenen bal-
kon waaraan bloembakken met kleurige hanggeraniums hingen.
Het lange balkon nam veel ruimte af van de slaapkamer. Mollie
had liever een uitbouw gehad. Ze had bij de gemeente een verzoek
ingediend, maar dat was afgewezen door een schoonheidscom-
missie. Er mocht aan de buitenkant van het huis niets worden ver-
anderd. De huizen waren zeer gewild door hun opzet. Beneden
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lagen twee grote kamers en suite, gescheiden door glazen schuif-
deuren. Aan de achterkant was een keuken met openslaande deu-
ren naar een diepe tuin. Alleen de eerste etage was een beetje hok-
kerig ontworpen.
Mollie hield van ramen lappen. Ze had over het algemeen trou-
wens geen hekel aan huishoudelijk werk. Met genoegen poetste ze
het koperwerk, een hele klus, want ze had in de loop van de tijd
behoorlijk wat koper verzameld. Mollie hield van schoon. Je kon
natuurlijk wel roepen dat je niet van poetsen en boenen hield, en
dat het huis er voor jou was, en jij niet voor het huis, maar het
werk moest toch gedaan worden. Dan kon je het maar het beste
met een opgewekt gezicht doen. Het plezier kwam vanzelf wel
wanneer de boel weer schoon was. ‘Zeg nu zelf,’ had ze eens tegen
zo’n niet-poetsen-willende vrouw gezegd, ‘jij zit toch ook niet
graag op een kleverige wc-bril?’ Stiekem verdacht Mollie sommi-
ge vrouwen er weleens van dat ze die opmerkingen alleen maar
maakten om vooral niet truttig gevonden te worden. Nou ja, van
Mollie mocht het. Ze haalde de wisser over het raam en zag in de
weerspiegeling van het glas haar buurmeisje van de overkant van
de straat. ‘Ha, Ingeborg,’ schalde het over straat.
‘Dag, tante Mollie.’
‘Je was er weer vroeg bij.’
Ingeborg knikte. Ze mocht tante Mollie, het vroegere jeugdvrien-
dinnetje van haar vader, graag. Alleen dat eindeloze poetsen be-
greep ze niet zo goed. Dat raam was verleden week toch al gelapt.
Maar ze was jaloers op de drie kinderen Breevoord omdat ze zo’n
aardige moeder hadden, die altijd voor iedereen klaarstond. Ze
was jaloers op het gezellige huis met de plantenbakken vol witte
en rode hanggeraniums aan het balkon. Haar moeder mocht het
dan minachtend Oostenrijkse kneuterigheid noemen, Ingeborg
hield wel van kleur. Ze deed snel de deur open, want ze had nu
geen tijd voor een praatje met haar buurvrouw. Op zaterdagmor-
gen was daar geen ruimte voor. Dan ging ze koffiedrinken met
haar vader.
Met snelle passen liep ze door de kale witte gang met de lichtgrij-
ze gestuukte muren en de spierwitte tegels. Alleen als er ’s zomers
een hittegolf heerste, kon Ingeborg nog enige waardering opbren-
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gen voor de steriele hal. Dan was het er aangenaam koel. ‘Papa,’
riep ze.
‘Hier,’ klonk het terug uit de keuken.
De keuken was een grote vierkante ruimte, voorzien van de mo-
dernste inbouwapparatuur. De keukeninrichting was van Italiaans
design. Een L-vormig, zwartmarmeren aanrecht met een halogeen
kookplaat en een gootsteen met dubbele stalen spoelbakken liep
langs de buitenmuren. Boven het aanrecht hingen roodgelakte
keukenkasten. Een oven-annex-magnetron was op ooghoogte in-
gebouwd tussen twee hoge kasten. Grote ramen en dubbele open-
slaande glazen deuren keken uit op een tuin die door een tuin-
architect was ingericht. Geen wilde, vrolijke cottagetuin met bos-
sen wuivende akonieten, ridderspoor of woekerende lampion-
planten, geen borders vol zacht geurende rozen en geen vrolijke
bellenplanten, maar hoge grijze tuinvazen met in kegelvorm ge-
snoeide buxusboompjes die langs strakke grindpaden stonden.
Ingeborg had peinzend geopperd dat de tuinvazen meer thuis-
hoorden op een begraafplaats, wat haar op een vernietigende blik
van de uiterst moderne tuinarchitect was komen te staan.
Ingeborgs vader zat aan een grote, lange keukentafel. Hij las een
krant, die wijd uitgespreid voor hem lag.
‘Hoi, pap.’
‘Lekker gezworven?’ Frank van Wijngaarden keek schuin op van
zijn krant.
‘Ja, en ik heb zoiets prachtigs gezien.’
‘Een broek of een trui?’ informeerde haar vader afwezig. Zijn aan-
dacht was meer op de krant gericht.
‘Welnee, een schilderij. Het mooiste schilderij dat ik ooit gezien
heb,’ zei Ingeborg enthousiast. Haar ogen begonnen te schitteren,
en een zachte kleur kwam op haar bleke gezichtje.
‘Ik had het kunnen weten. Andere meiden zeuren hun ouders de
kop gek om een T-shirt of een spijkerbroek die ze per se willen
hebben, maar mijn dochter…’ Ingeborgs vader maakte de zin niet
af.
Ingeborg ging aan tafel zitten.
‘Wat was het voor schilderij?’ vroeg hij snel, want hij zag dat haar
gezicht betrok.
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‘Een winterschilderij, met ijs en zo,’ antwoordde Ingeborg een
beetje mat. Het had geen zin haar vader te vertellen waarom ze het
schilderij zo prachtig vond. Hij zou het toch niet begrijpen, zoals
zij zijn liefde voor sport niet kon delen. Haar vader was zo anders.
Toch hield ze veel van hem.
‘Zet even koffie voor je oude vader, Inge. Doe maar oploskoffie.
Dat vind ik wel zo lekker,’ zei Frank met zijn charmantste glim-
lach terwijl hij de krant opvouwde. ‘Weet je al wat we straks moe-
ten hebben van de supermarkt? Jij zou deze keer voor het lijstje
zorgen.’
‘Gisteravond al gemaakt.’ Ingeborg pakte een briefje van een blad
met een crème Wedgwoodservies dat in de hoek van het aanrecht
stond. Daarna maakte ze een kop oploskoffie voor haar vader en
warmde ze voor zichzelf een beker chocolademelk in de mag-
netron. ‘Waar is mama? Moest ze weer werken? Ik vind het
vreemd,’ merkte Ingeborg op. Ze ging weer aan tafel zitten. ‘Zo
druk is haar baan toch niet dat ze zelfs in het weekend op kantoor
moet zijn?’
Haar vader haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Je moeder is
zeer ambitieus, lieverd. Ze droomt ervan nog eens de beste straf-
pleiter van Nederland te worden. Aan haar verbale kwaliteiten zal
het niet liggen.’
Eerlijk gezegd was Ingeborg allang blij dat haar moeder in het
weekend niet altijd aanwezig was. Mam wist een goede sfeer altijd
binnen een mum van tijd te verpesten, al was het alleen maar door
haar spottende manier van kijken. Ingeborg begreep niets van
haar moeder. Soms kon ze er treurig van worden.
‘Wat kijk je opeens somber,’ zei Frank.
Ingeborg weifelde even. ‘Waarom houdt ze niet van mij?’ vroeg ze
toen onzeker.
‘Wie?’ vroeg haar vader verbaasd.
‘Mama.’
‘Lieve meid, natuurlijk houdt ze van je. Alleen kan ze het niet zo
goed laten merken,’ antwoordde Frank luchtig. Hij knikte zijn
dochter bemoedigend toe, maar hij wist dat hij loog. Door schade
en schande was hij wijs geworden: Lidi Samkalden hield maar van
één mens in de wereld, en dat was zijzelf. ‘Niet zo piekeren, Inge.
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Daar krijg je alleen maar rimpels van, en het lost niets op. Kom,
we gaan naar de supermarkt.’

Mollie Breevoord vond de dochter van Frank van Wijngaarden
een eenzaam kind. Nooit zag je haar met vriendinnen of een
vriendje, terwijl ze er best leuk uitzag, met die grote, opvallend
mooie, grijsgroene ogen, die gevoelige mond en dat tengere fi-
guurtje. Het springerige, zachtbruine haar dat koperkleurig op-
lichtte wanneer de zon erop scheen, dwarrelde om haar hoofd en
gaf haar iets elfachtigs. Als je haar onverhoeds zou tegenkomen in
een stil bos, zou je kunnen denken dat ze een bosnimf was. Mol-
lies fantasie nam soms een hoge vlucht. Ingeborg leek overigens
niet op haar vader, en al helemaal niet op haar moeder. Hoewel…
Ingeborg kon af en toe ook heel onbenaderbaar zijn. Dan liep ze
net zo rechtop als haar moeder, en met dezelfde afstandelijke uit-
drukking op haar gezicht. Maar Ingeborg was niet zo’n kouwe
kikker als Lidi Samkalden. In vergelijking met Ingeborgs moeder
straalde een ijspegel nog warmte uit.
Mollie hield niet van Lidi. Natuurlijk had het ermee te maken dat
Lidi in het verleden de relatie tussen haar en Frank van Wijn-
gaarden volledig verziekt had. De nuchtere Mollie en de licht ont-
vlambare, onverantwoordelijke Frank kenden elkaar vanaf de
kleuterschool en waren sinds die tijd onafscheidelijk geweest.
Waar Frank was, was Mollie ook, en omgekeerd. Dat veranderde
toen Frank naar de universiteit ging, en Mollie in de verpleging be-
landde, maar nog steeds was die speciale band blijven bestaan.
Mollie was een soort alter ego van Frank. Hij hechtte bijzonder
veel waarde aan haar oordeel. Had hij het zoveelste liefje aan de
haak geslagen, dan ging hij meestal met zijn vangst even langs
Mollie, die nooit haar mening gaf, omdat ze toch wel wist dat
Franks bevlieging na een paar weken over was, en hij dan op jacht
ging naar de volgende liefde van zijn leven. Totdat Lidi, de derde-
jaarsstudente rechten, op het toneel was verschenen. Vanaf het
eerste moment hadden Lidi en Mollie niets met elkaar op gehad.
Lidi was een rijzige, koele schoonheid, met prachtige blauwe ogen
en lang, glanzend blond haar. Er hing een soort waas van geheim-
zinnigheid om haar heen, waarmee ze enorm scoorde bij de man-
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nen. Mollie vond haar een kouwe vis en hoopte dat de hevige ver-
liefdheid van Frank snel zou overwaaien, maar ze wist intuïtief dat
dat een vrome wens zou blijven. Frank was zo geobsedeerd ge-
weest door Lidi dat hij Mollies mening absoluut niet op prijs ge-
steld zou hebben. Ze had hem willen toeroepen: ‘Kijk door haar
heen, sufferd. Ze houdt niet van je. Ze gebruikt je.’ Het vervelen-
de was dat Mollies oordeel op vage onlustgevoelens gebaseerd ge-
weest was. Ze kon niets bewijzen. En toch was ze ervan overtuigd
geweest dat de liefde maar van één kant kwam, die van Frank.
Was ze maar bij machte geweest hem de ogen te openen, maar ze
had geen kans gehad tegen de rechtenstudente.
Lidi van haar kant had Mollie met nauwelijks verholen minach-
ting bekeken. Ze hield niet van jeugdvriendinnetjes die monumen-
ten van betrouwbaarheid waren, vooral niet als ze ook nog eens
in de verpleging werkten. Natuurlijk, verpleegkundigen moesten
er ook zijn, maar je ging niet met hen om. Als je de mensheid
wilde helpen – een loffelijk streven; Lidi zag het nut van de Moe-
der Teresa’s van deze wereld echt wel in –, deed je dat als medicus,
niet als verpleegster. De mensen met wie zij omging, volgden geen
hbo-v, maar een universitaire studie.
Er was geen sprake meer van geweest dat Frank nog bij Mollie
langskwam. Lidi had onmiddellijk laten merken dat dat niet op
prijs stelde, en Frank gehoorzaamde zonder meer. Maar het ergste
had Mollie toch nog gevonden dat Frank haar was gaan zien door
Lidi’s ogen. De spaarzame keren dat ze elkaar hadden ontmoet,
had ze dat gemerkt aan zijn wat spottende opmerkingen, die af en
toe wel erg tegen het denigrerende aan zaten. Bij het laatste bezoek
had hij meewarig gesproken over de verpleegstertjes uit het zuster-
huis, die aasden op een dokter om meer status te krijgen.
Mollie had niet geweten wat ze hoorde. ‘Heb je dat van Lidi?’ had
ze glimlachend gevraagd, en er snerend aan toegevoegd: ‘Ze leest
zeker graag van die doktersromannetjes. Zo’n type lijkt ze me
wel.’
Frank had haar een beetje dommig aangekeken.
‘En nu moest je maar weggaan, want ik heb het druk als ver-
pleegstertje in het ziekenhuis. Ik ben namelijk op jacht naar een
vriendelijk doktertje.’
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Na dat bezoek hadden ze elkaar niet meer gezien. De vriendschap
was doodgebloed.
Mollie had het afschuwelijk gevonden, maar had zich bij het feit
neergelegd. Gelukkig was Kees op het toneel verschenen. Ze glim-
lachte even. Kees, de student geschiedenis met zijn plagerige grij-
ze ogen, zijn lichtblonde, bijna witte haar en zijn lange, magere ge-
stalte. De liefde voor Kees had de teleurstelling – en toch ook wel
het verdriet – over de verloren vriendschap met Frank naar de
achtergrond gedrongen.
Mollie haalde met een paar venijnige gebaren de zeem over de
houten raamkozijnen.
‘Mollie, lieverd, moet die verf er echt af?’ vroeg een plagerige stem
achter haar.
Mollie schoot in de lach en draaide zich om.
Daar stond Kees.
‘Ik dacht even aan haar van de overkant,’ grinnikte ze.
‘Wat heeft ze nu weer gedaan?’
‘Niks. Alleen de gedachte aan haar maakt me al kwaad,’ ant-
woordde Mollie een beetje schuldbewust. ‘O, Kees, ik vind Inge-
borg zo vreselijk eenzaam, zo zonder vriendinnetjes. Niemand
kijkt naar haar om. En ze is altijd zo bloedernstig. Het enige wat
haar belangstelling lijkt te hebben, zijn boeken en schilderijen. Dat
is abnormaal voor een kind van haar leeftijd. En nooit nemen
Frank en Lidi haar ergens mee naartoe.’
‘Misschien wil ze dat wel niet,’ zei Kees. Mollie moest niet zo dra-
matisch doen, vond hij. Geen kind was gelijk, en Ingeborg was nu
eenmaal een verlegen, teruggetrokken meisje dat van lezen hield.
Hij kon daar wel inkomen. Zelf hield hij ook niet zo van feesten
en stappen.
‘Ieder kind houdt van uitgaan,’ sprak Mollie beslist. ‘En dan niet
boodschappen doen, maar leuk uit, naar een film, een disco of iets
dergelijks.’ Kees begreep er niets van. Typisch een man. Ze gooi-
de de wisser, de spons en de zeemleren lap in de emmer, en met de
woorden ‘Zet jij even de trap weg, Kees? Dan ben je een lieverd,’
liep ze naar binnen.
‘Ben je dan eindelijk klaar met werken? Het is wel zaterdag, hoor.’
‘Alleen nog wat onkruid wieden in mijn tuintje. Ik ben zo klaar.’
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‘Geen rust in d’r gat,’ bromde Kees terwijl hij de trap oppakte en
het huis binnenging.

Mollie liep de tuin in. Uit een kleine schuur die tegen het huis was
gebouwd, pakte ze tuingereedschap. Veel onkruid groeide er niet
in de tuin. Mollie was er meestal als de kippen bij om ieder spriet-
je uit de grond te rukken. Ze had vooral een bloedhekel aan zeven-
blad. Het was iedere keer weer een waar gevecht om de tuin
zevenbladvrij te houden. Ze trof het met het weer. De regenbuien
waren weggetrokken, en de zon had weer vrij spel.
Hoewel de tuin niet zo groot was, had Mollie kans gezien er een
kleine lusthof van te maken. In het midden lag een rond rozen-
perk, dat omgeven was door laaggeschoren buxushaagjes. Het
glorieuze middelpunt van het perkje vormde een grote tuinkabou-
ter op een hoge sokkel, die met grote ronde ogen onnozel naar het
huis staarde. Als kind al was Mollie dol geweest op tuinkabouters.
Ze had zich dan ook vast voorgenomen een stel van die stenen
kereltjes met puntmutsen aan te schaffen wanneer ze zelf een tuin
zou krijgen. De komst van de kleurige mannetjes was wel op enige
weerstand gestuit bij Kees. ‘Mol, moet ik werkelijk tegen die dom-
mige smoeltjes aankijken wanneer ik in de tuin zit?’ had hij on-
gerust gevraagd. Maar hij had er onmiddellijk aan toegevoegd:
‘Als jij het werkelijk wilt, lieverd, dan zet je die trolletjes maar ge-
zellig tussen het struikgewas neer.’ Maar Mollie had een promi-
nentere plaats in gedachten gehad voor de tuinkabouters: één zo’n
stenen kereltje midden in het rozenperk en twee naast de tuinbank
op het kleine terras.
Pascal, hun oudste zoon van zeventien, had gegrinnikt: ‘Geweldig,
mam, dat gekleurde trollenstel in onze tuin!’ En hij had de tuin
meteen omgedoopt in ‘Klein Efteling’.
Om het perkje was een pad van oude klinkertjes aangelegd, dat
uitkwam op een terrasje met in een hoek een verweerde houten
tuinbank. Naast de bank stonden potten bloeiende chrysanten,
dahlia’s en herfstasters. Tussen de potten door gluurden de tuin-
kabouters. Om ongewenste blikken van nieuwsgierige voorbijgan-
gers tegen te gaan was de tuin omgeven door een hoge haag van
laurierkers. In het midden van de haag die grensde aan de open-

17

Het winterschilderij  10-09-2009  17:17  Pagina 17



bare weg, was een boogvormige uitsparing gemaakt, waarin een
donkergroen gietijzeren hek met gouden punten stond.
Met een handschoffeltje ging Mollie door het rozenperkje. Ze gaf
afwezig een aai over de muts van de kabouter. Haar gedachten
hielden zich nog steeds bezig met het verleden. Frank en zij waren
elkaar uit het oog verloren. Maar toen een van de grote, vrij-
staande huizen aan de overkant van de straat leeg kwam te staan,
bleken tot haar grote verrassing Frank en Lidi het gekocht te heb-
ben. Met een vanzelfsprekendheid die haar overrompelde, had
Frank de draad van de oude jeugdvriendschap weer opgepakt.
Eerst had Mollie de boot afgehouden. Frank moest vooral niet
denken dat hij haar aan een touwtje had. Ze was nog steeds zijn
slappe, slaafse houding niet vergeten. En het vooruitzicht Lidi
iedere dag te moeten zien had haar ook niet bepaald gelukkig ge-
maakt. Maar voor dat laatste had ze niet bang hoeven te zijn. Ze
zag Lidi slechts bij hoge uitzondering, want Lidi had een belang-
rijke baan als advocate in Utrecht en zat van ’s morgens vroeg tot
’s avonds laat op haar kantoor. Waar je zin in had, vond Mollie.
Mevrouw Brongers, de loslippige hulp van Lidi en Frank, had
haar uitgebreid op de hoogte gebracht van de inrichting van het
huis. Mollie, die meestal niet luisterde naar roddel of kletspraat,
had de verleiding deze keer niet kunnen weerstaan.
‘Al zeg ik het zelf, mevrouw Breevoord, ik heb een baan als een
luis op een zeer hoofd. Hebt u de kamers weleens gezien? Allemaal
even kaal en ongezellig ingericht. Wilt u het niet even zien? De fa-
milie is er toch niet.’
Mevrouw Brongers was haar voorgegaan naar de grote huiska-
mer. ‘Ziet u wel hoe kaal? Nergens een plantje of een bloemetje te
bekennen,’ had mevrouw Brongers misprijzend gezegd. ‘Ik heb
één keer uit de goedheid van mijn hart een azalea op tafel gezet.
Niet dat ik dacht dat ze het niet konden betalen, maar sommige
mensen hebben er gewoon geen oog voor. Wat denkt u? De vol-
gende dag vond ik hem terug in de vuilnisbak. Geen respect voor
groen en God, zeg ik maar. En ze gaan zo wonderlijk met elkaar
om. Kijk, dat gaat mij natuurlijk niet aan, zult u zeggen, en daar
hebt u natuurlijk gelijk in, maar dat stel kijkt elkaar niet eens aan.
Wat zegt u daarvan?’
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Mollie had dat wel verwacht, maar had niets gezegd. Dat was ook
niet de bedoeling geweest, want mevrouw Brongers was onver-
droten doorgegaan.
‘Nee, ik vind haar, mevrouw Samkalden bedoel ik, een wonderlijk
mens. De naam alleen al. Als je trouwt, neem je de naam van je
man aan, toch? Ik houd niet van die moderne fratsen. Samkal-
den…’ Mevrouw Brongers had minachtend gesnoven. ‘Ze mag
dan misschien een goede advocate zijn, maar als moeder is ze geen
knip voor haar neus waard. Dat arme schaap, die dochter, altijd
alleen. Ja, dan word je vanzelf wel wat eenzelvig. Zeg nou zelf. En
die man…’
Mollie had het tijd gevonden om de conversatie af te kappen. Die
werd nu te persoonlijk en te gevaarlijk, en dat wilde ze niet.
‘Die man valt wel mee,’ had mevrouw Brongers haar nog nage-
roepen toen ze het huis verliet.
Na verloop van tijd was toch weer het vriendschappelijke gevoel
voor Frank teruggekomen.
‘Hij is ook zo’n druiloor,’ had ze wat vertederd tegen Kees gezegd,
die absoluut niet begreep wat Mollie in die weliswaar aardige lap-
zwans zag.
En zo was Frank een regelmatige bezoeker van huize Breevoord
geworden. Het voelde als een overwinning op Lidi, moest Mollie
zichzelf toegeven, dat Frank liever bij haar zat dan in dat steriele,
koude huis van hemzelf. Kinderachtig, maar waar: Mollie genoot
er in stilte van.
Lidi kwam nooit. Mollie voelde dat Franks vrouw op haar neer-
keek. Per slot van rekening was Lidi afgestudeerd in het strafrecht,
en was Mollie maar een armzalige verpleegkundige geworden.
Maar dat was niet de voornaamste reden waarom Mollie Lidi lie-
ver zag gaan dan komen. Het koude, egoïstische karakter van Lidi
stond haar enorm tegen. Mollie kon zich niet voorstellen dat een
mens alleen maar voor zichzelf kon leven. Je was toch ook op de
wereld om elkaar een beetje te helpen?
Mollie had zichzelf overwonnen en Frank en Lidi voor een be-
leefdheidsbezoek uitgenodigd, maar het was op een fiasco uitge-
draaid. Bij binnenkomst had Lidi haar wenkbrauwen iets opge-
trokken. Een spottende glimlach was op haar gezicht verschenen
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toen ze de eikenhouten salontafel met bolpoten zag, de zware
armstoelen, de perzen die overal verspreid op de glanzende par-
ketvloeren van de in elkaar overlopende kamers lagen, en het ge-
poetste koper dat her en der op kasten en tafeltjes stond te glan-
zen. Lidi’s gedrag was ronduit onbeschoft geweest. Het had Mol-
lie diep gekwetst.
Tot een tegenbezoek was het niet gekomen. Ze hadden elkaar niets
te zeggen.
‘Gelukkig maar,’ mompelde Mollie. Ze pakte een bezem en veeg-
de de aarde weg die tijdens het wieden op het pad terechtgekomen
was.
Als Lidi Samkalden helemaal uit haar leven zou verdwijnen, zou
Mollie er geen traan om laten.
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Het winterschilderij
Ze weet wat ze wil, maar ook ten koste van alles?

Ingeborg van Wijngaarden groeit op als een wereldvreemd, eenzaam 

meisje. Ze is enig kind en als ze veertien jaar is, vertrekt haar vader. Dan is 

ze overgeleverd aan haar moeder, die niet van haar kan houden. Ingeborg 

vlucht in de kunst. 

Kunst en klassieke muziek, daaraan houdt Ingeborg zich vast als ze alleen is 

met haar moeder; een ambitieuze strafpleiter, die het niet kan verkroppen 

dat ze is afgewezen door Ingeborgs biologische vader. 

Ingeborg wordt gegrepen door het schilderij ‘Gezicht op Workum’, een 

wintervoorstelling, dat ze ontdekt in een galerie. Ingeborg denkt werkelijk 

dat het schilderij speciaal voor haar is geschilderd en raakt helemaal in 

de ban van de voorstelling. Maar het paneel wordt verkocht en verdwijnt 

uit haar leven. Toch is ze ervan overtuigd dat ze het ooit zal bezitten. 

Nietsontziend gaat ze te werk en aarzelt daarbij niet om slachtoffers te 

maken. De prijs die ze daarvoor moet betalen, is zo hoog dat ze zelfs haar 

grote liefde dreigt te verliezen.

Reina Crispijn debuteerde solo met Bonbons voor een 

gebroken hart. Samen met haar zus Margreet schreef ze 

het vierluik Het lied der seizoenen, Melodie der herinnering, 

Prelude in springtij en Herfstsonate.




