
5

1

Op 7 maart had Elizabeth Baxter het knobbeltje ontdekt.
Ze stond onder de douche en eerst wreef ze er nog ge-

woon overheen met de gedachte dat het alleen maar wat 
vetweefsel was, of een spierknoop, of misschien zelfs wel een 
hersenspinsel. Daarna had ze er voortdurend met haar vin-
gertoppen overheen gewreven. Steeds opnieuw, totdat ze het 
zeker wist.

Er was geen twijfel mogelijk, het was een knobbeltje.
Het deed er niet toe wat voor knobbeltje het was, ze moest 

zich direct laten onderzoeken. Ze had deze weg al eerder be-
wandeld en omdat ze al eens borstkanker had gehad, wist ze 
hoe belangrijk zelfcontrole was. Ze draaide de kraan dicht, 
droogde zich af en met de handdoek nog om zich heen ge-
slagen, belde ze haar dokter.

De borstfoto werd drie dagen later gemaakt en de dag 
daarna was er een biopsie gedaan waarbij er wat weefsel was 
weggenomen voor verder onderzoek. Nu, op een zonover-
goten ochtend half maart, in de spreekkamer van dokter 
Marc Steinman, zat Elizabeth ongemakkelijk rechtop naast 
John te wachten tot de dokter met de uitslagen zou komen.

‘Het is kwaadaardig; dat weet ik gewoon.’ Elizabeth leunde 
wat opzij en fluisterde: ‘Hij zou ons niet hebben laten komen 
als het niet kwaadaardig was.’

John zuchtte zachtjes en zijn blik kruiste die van Eliza-
beth. ‘Dat weet je niet. Waarschijnlijk is er niets aan de hand.’ 
Maar zijn stem klonk niet zo overtuigend als anders en in 
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zijn ogen stonden verwarring en angst te lezen. Hij pakte 
haar hand steviger vast. ‘Het is vast niets.’

Elizabeth keek strak voor zich uit. Aan de muur hing een 
veel te grote ingelijste prent van een koppeltje wilde eenden 
dat een spiegelend meer overstak. God, nee, alstublieft… niet 
wéér kanker. Alstublieft. Ze deed haar ogen dicht en de eenden 
verdwenen.

Ze liet een reeks herinneringen van niet zo lang geleden 
de revue passeren. Ashley en Luke die naast elkaar zitten op 
de trouwreceptie van Luke en Reagan, en na al die jaren 
weer met elkaar praten; Kari en Ryan die hun huwelijks-
geloften uitspreken in de tuin van de Baxters; kleine Jessie 
die haar eerste stapjes zet; Maddie en Hayley hand in hand 
voor de eerste keer na het ongeluk waarbij Hayley bijna was 
verdronken.

Ze hebben me nodig, God, ze hebben me nog steeds nodig. En 
ik heb hen nog steeds nodig. Alstublieft, God, laat het geen kanker 
zijn.

Op de gang klonken voetstappen en de ogen van Eli-
zabeth vlogen open. ‘Help me, John.’ Haar stem klonk be-
nauwd en bang.

‘Stil maar.’ John boog zich dichter naar haar toe zodat ze 
tegen hem aan kon leunen. ‘Het komt wel goed.’

De dokter kwam de kamer binnen met een dossier onder 
zijn arm geklemd. Hij stond even stil, knikte naar hen en 
ging vervolgens aan het bureau tegenover hen zitten. ‘Goed 
dat jullie er zijn.’ Hij sloeg de map open en haalde het bo-
venste blad eruit. Eerst keek hij naar John, daarna naar Eliza-
beth. ‘Ik heb hier de uitslag van je biopsie.’

Na een korte stilte schraapte John zijn keel. ‘Alles is goed, 
nietwaar?’ Zijn stem klonk geforceerd, onnatuurlijk.

De dokter begon te praten, maar Elizabeth wist het al. Ze 
wist dat het slecht nieuws zou zijn en op dat moment kon 
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ze niet denken aan een operatie of bestraling of hoe ziek 
ze daarvan zou worden. Ook kon ze niet denken aan het 
onvoorstelbare – aan spijt, of dingen die ze over zou willen 
doen of die ze liever niet had gedaan. Er was maar één vraag 
die haar helemaal in beslag nam.

Hoe zou haar gezin in vredesnaam zonder haar verder 
moeten?

a

Erin Hogan had direct al een slecht gevoel gehad bij het idee 
om de biologische moeder te ontmoeten.

Hun adoptieadvocaat had hen hier wel voor gewaar-
schuwd, maar nu het nog maar vier weken zou duren voor-
dat het dochtertje van de vrouw zou worden geboren, had 
Erin geen nee tegen haar kunnen zeggen. Sam was het er-
mee eens geweest. Wat het resultaat ook zou zijn, ze zouden 
de biologische moeder ontmoeten, luisteren naar wat ze te 
zeggen had en hopen dat niets, maar dan ook absoluut niets, 
hun droom zou verstoren: zelf een dochtertje hebben.

Over dertig minuten zouden ze elkaar ontmoeten in een 
parkje niet ver van hun eigen huis in Austin en dan zouden 
ze een uur doorbrengen met de biologische moeder, Candy 
Santana, en haar twee kinderen.

Voordat Erin die dag het huis verliet, had ze buikpijn. 
‘Sam?’ Ze bleef in de deuropening van de babykamer staan 
en keek naar binnen.

‘Ik weet wat je wilt zeggen.’ Hij ging naast haar staan en 
streelde met zijn vingers over haar arm. ‘Je maakt je zorgen.’

‘Ja.’ De babykamer was helemaal roze met wit: roze muren, 
een wit wiegje met roze beddengoed en een commode vol 
roze teddyberen. Het rook er vaag naar verf en babypoeder. 
Erin sloeg haar armen over elkaar en drukte een vuist in 
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haar zij. ‘Alles ging zo goed.’ Haar ogen vonden die van Sam. 
‘Waarom nu?’

‘Ik weet het niet.’ Hij gaf haar een kus op haar hoofd en 
nam de babykamer in zich op. ‘Misschien wil ze zien hoe 
enthousiast we zijn.’

Die mogelijkheid kon ze zich nauwelijks voorstellen. On-
danks de warme Texaanse ochtend in maart, rilde Erin. Toen 
liep ze naar de voordeur. ‘Laten we maar gaan, des te sneller 
is het achter de rug.’

Tijdens de korte rit naar het park zwegen ze, voornamelijk 
omdat Erin bang was om te praten, bang om te speculeren 
over wat er zou kunnen gebeuren of waarom de biologische 
moeder hen nu ineens wilde ontmoeten. Zonder maatschap-
pelijk werkster, advocaat of een andere functionaris erbij. Ze 
parkeerden de auto en liepen naar een picknicktafel.

Tien minuten later zagen ze hoe een jonge vrouw met 
twee kleine meisjes hun kant op kwam. Naast haar liep een 
magere man met lang haar en gemene, donkere ogen.

‘Wie is dat?’ fluisterde Erin. Ze zaten boven op de tafel 
met hun voeten op de bank.

Sam fronste. ‘Geen idee, maar dat belooft niet veel goeds.’
Het naderende koppel liep hand in hand. Terwijl ze dich-

terbij kwamen, voelde Erin de knoop in haar maag groeien. 
Candy was hoogzwanger en droeg versleten, vieze kleren en 
kapotte slippers. Op de armen van de man zaten allemaal 
tatoeages. Eentje was van een bontgekleurd, uitdagend kerel-
tje waaronder in schuinschrift jongeheer stond. Op de andere 
arm stond een volledig naakte vrouwenfiguur met daarbo-
ven de naam Bonnie.

Erin begon te slikken om niet te gaan beven. Ze keek iets 
omlaag naar de meisjes die een eindje voor de twee volwas-
senen uit renden. De jongste dochter van Candy was een 
jaar of twee en had alleen maar een slobberige luier aan. Het 
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andere meisje, dat niet veel ouder was, had een snotneus. 
Beide kinderen hadden geklit blond haar, lusteloze ogen en 
een lege blik. Ze zagen er lichamelijk en emotioneel ver-
waarloosd uit.

Zo zou ook het nog ongeboren kind van Candy er op 
een dag uitzien als er iets misging in het adoptieproces, of als 
Candy van gedachten…

God, nee… laat me dat toch niet denken. De twee waren nu 
bijna bij hen en Erin kon voelen hoe alle kleur uit haar ge-
zicht wegtrok. Alstublieft, help ons hierdoorheen.

‘Hoi.’ In de blik van Candy viel geen glimlach te bespeu-
ren. De rechterkant van haar bovenlip begon te trillen, waar-
na ze er met haar duim overheen wreef. ‘Dit is Dave. De 
vader van het kind.’

De vader van het kind? De schrik sloeg Erin als een koord 
om haar nek. ‘Eh…’ Ze dwong zichzelf om te glimlachen. 
‘Hallo. Ik ben Erin.’

Naast haar stak Sam zijn hand uit naar de getatoeëerde 
man. ‘Hallo.’

Dave schudde de hand van Sam, maar weigerde hem of 
Erin in de ogen te kijken. In plaats daarvan keek hij eerst 
naar Candy, toen naar de meisjes, vervolgens naar de grond 
en daarna weer naar Candy. Hij bromde iets wat een begroe-
ting zou kunnen zijn. Erin wist het niet zeker.

Aanvankelijk zei niemand wat. Toen schraapte Candy haar 
keel en keek naar haar dochtertjes. De jongste had een paar-
denbloem geplukt en stond nu op de steel te kauwen. ‘Hé!’ 
Candy wees naar het meisje en liet een aantal vloeken horen. 
‘Clarisse, ik heb je al honderd keer gezegd dat je niet zo stom 
moet doen en dat meen ik. Je bent geen geit; haal die bloem 
uit je mond.’

Het meisje keek op naar Candy. ‘Nee!’ Ze hield de steel 
stevig tussen haar lippen geklemd.
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Candy mompelde iets terwijl ze met grote stappen op het 
kind af liep en haar arm beetpakte. ‘Laat los!’

De ogen van het meisje stonden vol angst. Ze liet de 
bloem vallen en probeerde van Candy weg te lopen. De 
vrouw liet de arm van Clarisse los en snauwde naar haar. 
Terwijl ze naar de tafel terugliep, leek ze zich te realiseren 
wat ze had gedaan, hoe ze zich had gedragen tegenover haar 
dochtertje. Ze keek nerveus en haar lip trilde weer. Toch 
lukte het Candy om wat geforceerd te glimlachen. ‘Gekke 
kinderen.’

Erin wist niet wat ze moest zeggen. Ze keek naar haar 
handen, naar haar trouwring. God, waar gaat dit over? Ze sloeg 
haar ogen op en keek van Candy naar Dave.

De getatoeëerde man schraapte zijn keel en keek Candy 
indringend aan.

Candy knikte en richtte zich tot Erin. ‘We, eh… we moe-
ten jullie wat zeggen.’

De knoop in Erins maag werd ineens twee keer zo groot. 
Ze voelde dat Sam haar hand pakte en die stevig vasthield. 
‘O ja?’ Erin slikte een paar keer. ‘Wij zijn… wij zijn heel erg 
blij met de adoptie. Wat ons betreft is er niets veranderd.’

‘Is er voor jou soms iets veranderd, Candy?’ Sam klonk 
kalm maar Erins hart sloeg een slag over.

Candy en Dave keken elkaar aan en de lip van Candy be-
gon nog meer te trillen. ‘Nee, maar…’ Even keek ze naar de 
grond. ‘We hebben alleen wat geldsores, weet je wel? Het is 
echt een ramp om werk te vinden wanneer je, nou ja, zwan-
ger bent en zo.’

Zodra Erin het woord geld hoorde, ontspande ze zich. 
Ging het alleen maar daarom? Kon Candy de huur niet beta-
len en had ze een paar honderd dollar nodig? Hun advocaat 
had hen op het hart gedrukt Candy geen extra geld te geven. 
Wat ze aan financiën nodig had tijdens de zwangerschap was 
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al geregeld en Candy had een overeenkomst ondertekend 
dat ze niet om meer geld zou vragen.

Maar als ze meer nodig had, dan was dat maar zo. Een paar 
honderd dollar en dan konden ze allemaal weer overgaan tot 
de orde van de dag. Erins hart ging nu iets minder tekeer. 
Ze haalde zich de baby voor de geest, de zachte huid en het 
fijne gezichtje, zoals ze zich het meisje altijd voorstelde. Amy 
Elizabeth, hun eerste kindje. Alles zou toch nog goed komen. 
Alles.

Sam zat te knikken en keek naar Candy. ‘Dat kan gebeu-
ren.’ Op zijn bovenlip begonnen zich druppeltjes te vormen. 
‘Iedereen komt geld te kort.’

Dave verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet en 
legde zijn rechterhand op de tatoeages van zijn andere arm. 
‘Wat ze bedoelt,’ hij hield zijn hoofd schuin, ‘is dat we meer 
poen nodig hebben.’

Het was dan toch gezegd. Erin slikte. Als ze nog hadden 
getwijfeld, dan was de vraag – een vraag waarvan ze allemaal 
wisten dat die verboden was – nu uitgesproken. Ze vond de 
ogen van Sam en gaf hem zwijgend haar instemming. 

Hij keek Candy strak aan. ‘Heb je al met de advocaat ge-
sproken? Ik dacht dat we het erover eens waren hoeveel je 
nodig had.’

‘Het is niet genoeg.’ Candy keek boos naar Sam. ‘Je zou 
zelf ’s moeten proberen om kinderen op te voeden en zwan-
ger te zijn met zo weinig geld.’

Kinderen opvoeden? Erin knarste met haar tanden. Candy 
voedde die meisjes helemaal niet zelf op; hun dominee had 
dat diverse malen gezegd. De moeder van Candy zorgde 
voor hen. Dat ze nu hier waren, was alleen maar voor de 
show. 

‘We spreken dit af.’ Dave drukte de punt van zijn afge-
trapte laars in de grond en stak zijn handen in zijn zakken. 
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Hij grijnsde en Erin zag een gouden knopje in het midden 
van zijn tong. ‘We moeten meer hebben.’

Een tijd lang zei niemand iets. De meisjes waren een eindje 
verderop nog steeds rustig aan het spelen. Uiteindelijk vond 
Erin haar stem terug en richtte ze zich tot Candy. ‘Hoeveel?’

Boven hen speelde de warme wind met de bomen die 
aan de rand van het park stonden. Candy tuitte haar lippen. 
‘Vijfduizend.’

Erin moest de arm van Sam grijpen om niet van de bank 
te vallen. Vijfduizend? Hun hele spaargeld was al opgegaan 
aan de adoptie; vóór de geboorte van de baby zouden ze 
nooit zo veel geld bij elkaar kunnen krijgen.

Candy zei iets, probeerde het uit te leggen, maar Erin kon 
zich niet concentreren en hoorde niets anders dan het be-
drag.

Vijfduizend dollar?
De gedachte daaraan verbleekte het beeld van het onge-

boren kind; het beeld dat Erin zich in gedachten had ge-
vormd van een klein meisje dat ze in haar armen wiegde. Ze 
hapte naar lucht en keek naar haar man. ‘Sam…’

Met op elkaar geklemde kaken legde hij zijn hand op die 
van haar. De grootte van het bedrag was nog niet eens goed 
tot Erin doorgedrongen, toen Dave de genadeklap uitdeelde.

‘Vijfduizend binnen vierentwintig uur.’ Hij lachte op een 
manier die totaal niet bij zijn ogen paste. ‘Of het feest gaat 
niet door.’

a

Het bloedonderzoek was een idee van de dokter geweest.
Niet omdat hij eraan twijfelde of ze wel echt hiv-positief 

was, want toen Ashley bij hem in behandeling was gekomen, 
had de dokter het laboratorium zelfs nog gebeld en had hij 
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te horen gekregen dat ze het oorspronkelijke bloedmonster 
tweemaal hadden onderzocht. Beide keren was de uitslag 
positief geweest. Nee, hij wilde graag een compleet beeld 
van haar krijgen, hoe het stond met de niveaus van haar en-
zymen en mineralen, en hij wilde alle mogelijke onderzoe-
ken doen die zouden kunnen vaststellen hoe het met haar 
gezondheid was en in hoeverre haar immuunsysteem was 
aangetast. Maar hij wilde vooral weten voor welke behande-
ling hij moest kiezen.

Ashley had verwacht dat ze de uitslag wel telefonisch te 
horen zou krijgen, net zoals de vorige keer, maar op deze 
warme vrijdagochtend zat er tussen de stapel post een dikke 
envelop van het laboratorium. Terwijl ze weer het huis in 
liep, bekeek Ashley de envelop aandachtig.

Cole zat binnen aan de eettafel het alfabet op een vel pa-
pier te schrijven. Met een brede glimlach keek hij haar aan 
terwijl ze naar binnen kwam lopen. ‘Hoi, mam.’ Hij kon met 
zijn voeten niet helemaal bij de vloer en liet zijn benen on-
der de stoel schommelen. ‘Ik ben al bij de T.’

‘Echt waar?’ Ashley keek weer naar de envelop. ‘Dat is 
hartstikke goed, jongen. Roep maar even als je klaar bent, 
dan kan ik het nakijken.’

Ze liep de keuken in en legde de rest van de post op 
een tafeltje bij de telefoon. Ze keek naar de dikke envelop, 
schoof haar duim onder de klep en trok de aan elkaar ge-
niete papieren uit de envelop.

Naast haar naam stond boven aan het eerste blad te lezen: 
Laboratoriumuitslagen.

Ashley hoefde zich niet nerveus of vreemd te voelen over 
de uitslagen. Ze wist tenslotte al dat ze hiv-positief was; het 
ging er alleen maar om hoe haar bloed zich hield en of er iets 
van een ontwikkeling richting aids te zien was.

Haar ogen flitsten over de pagina, nieuwsgierig op zoek 
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naar de conclusie, de plek waar een leek iets zou kunnen 
begrijpen van de getallen en berekeningen. Toen, onder aan 
het eerste blad, zag ze het staan. Gewoon een paar regels 
van slechts enkele woorden waardoor Ashleys hart op een 
vreemde en onherkenbare manier begon te kloppen.

Ze begon te hijgen en knipperde snel met haar ogen.
Dat was onmogelijk; ze kon het niet geloven, wilde het 

niet geloven. Iemand moest een fout hebben gemaakt.
Het duizelde haar en ze greep het aanrecht beet om niet 

onderuit te gaan. Ze moest Landon zien te vinden, ze moest 
het hem vertellen.

‘Mama, ik ben klaar!’ Vanuit de kamer ernaast klonk de 
zangerige stem van Cole. ‘Kom maar nakijken.’

‘Ja.’ Ashleys gezicht gloeide en tintelde, alsof ze te dicht bij 
een kampvuur zat. ‘Ik kom er zo aan.’ Ze drukte haar handen 
tegen haar wangen en leunde achterover. Haar vingers waren 
ijskoud. Opnieuw zag ze de uitslagen. Die konden toch niet 
juist zijn?

Vanaf de achterkant van haar hoofd trok een rilling via 
haar ruggengraat naar haar voeten. God, is het waar? Is het 
echt waar? Toen keek ze nog één keer naar de laboratori-
umuitslagen en begon zich voor te stellen dat ze misschien 
– heel misschien – toch wel klopten. Het was eigenlijk niet 
mogelijk, maar toch… stel dat het toch zo was? Stel dat ze 
zover was gekomen, zo veel had opgegeven, terwijl dit nu de 
uitslag was? Ze wist niet zeker of ze moest gillen of juichen 
of op de vloer neervallen en in huilen uitbarsten.

Maar één ding wist ze zeker.
Als de uitslagen juist waren, zou haar leven vanaf nu totaal 

anders worden.
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2

Dokter Steinman was nog steeds bezig om haar de uitslagen 
uit te leggen, maar Elizabeth hoorde er helemaal niets van. 
Ze kon alleen maar denken aan wat dit gesprek voor haar 
gezin zou betekenen.

De dokter hield op met praten en keek haar afwachtend 
aan. ‘Begrijp je wel wat ik je zit te vertellen, Elizabeth?’

Ze keek naar John, die nog steeds naast haar zat. Hij hield 
haar hand stevig beet, maar zijn hoofd hing voorover en hij 
had zijn ogen dicht. Ze wilde hem door elkaar schudden, 
zodat hij zou opkijken en haar glimlachend zou vertellen dat 
alles wel goed zou komen. Net zoals hij had gedaan voordat 
de dokter hun over de uitslagen had verteld.

Maar de dokter zat te wachten. Ze keek hem aan en 
schudde zachtjes met haar hoofd. ‘Ik… ik geloof niet dat ik 
het begrijp.’

Dokter Steinman zuchtte vermoeid. Hij was een vriend 
van John. Ook voor hem kon dit niet gemakkelijk zijn. ‘Wat 
ik probeer te zeggen, Elizabeth, is dat de kanker inderdaad 
terug is. Op het mammogram is een schaduw te zien in je 
andere borst en de biopsie vertelt me dat wat het ook is, het 
sterker en agressiever is dan de vorige keer.’ De dokter beet 
op zijn onderlip en keek van Elizabeth naar John. ‘Het spijt 
me; ik kan het niet anders uitleggen. Ik raad een dubbele 
borstamputatie aan en dat zou ik graag maandag willen doen.’

Deze keer was elk woord raak. Elizabeth wist niet meer 
hoe ze moest uitademen, kon niet meer reageren en ook 
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niets zeggen of doen behalve compleet verstijfd blijven zit-
ten. Een dubbele borstamputatie? Maandag? Dat was onmo-
gelijk, volslagen absurd. Ze was al meer dan tien jaar vrij van 
kanker, veel langer dan de vijf jaar die staan voor de periode 
waarna iemand zogezegd de strijd heeft gewonnen.

De dokter zat te wachten op haar antwoord, maar ze kon 
niets uitbrengen, zich niet bewegen of zelfs maar met haar 
ogen knipperen. Als ze ook maar iets zou zeggen, dan werd 
de diagnose van de dokter werkelijkheid. Ze zou tegenover 
hem zitten in zijn spreekkamer, met John naast haar, en het 
ergste nieuws van haar leven te horen krijgen. En daarom 
zei ze niets en leunde ze alleen maar zwaar tegen de arm 
van John.

Op dat moment zag ze zijn ogen. Voor de eerste keer in 
die vreselijke minuten ving Elizabeth een glimp op van het 
gezicht van haar man en zag ze hoe somber de situatie daad-
werkelijk was. De ogen van John stonden vol angst. Ze had 
John maar een paar keer zien huilen, ze had zijn tranen ge-
zien toen Luke zijn weg weer had teruggevonden naar de 
familie en toen hij Kari had weggegeven. Maar nu zag ze 
voor het eerst een pijnlijke, benauwende angst in de ogen 
van haar man.

Dokter Steinman legde de papieren terug in Elizabeths 
dossier en keek hen allebei aan. ‘Als maandag niet uitkomt 
voor jullie, wil ik de operatie in ieder geval zo snel mogelijk 
uitvoeren.’ Hij stond op, aarzelde even en liep toen naar de 
deur. ‘Ik laat jullie nu alleen zodat jullie erover kunnen pra-
ten.’ Er viel opnieuw een ongemakkelijke stilte. ‘Het spijt me, 
Elizabeth, John… het spijt me.’

Toen hij weg was, stond John op en hielp hij Elizabeth 
overeind komen. Ze pakte haar tas en als een stel robots 
verlieten ze zwijgend hand in hand de spreekkamer. John 
reed en de hele weg naar huis zeiden ze niets. De schok van 
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het nieuws trilde nog na in het hart van Elizabeth en ze wist 
zeker dat dat ook bij John het geval was.

Het was een schooldag en Cole – die nog net te jong was 
om naar school te gaan – was nu thuis bij Ashley omdat Eli-
zabeth naar het ziekenhuis moest. Toen ze de borstfoto ging 
laten maken, hadden ze de kinderen verteld dat het gewoon 
een controle was. Ze hadden niets gezegd over de biopsie of 
de reden voor de afspraak van vandaag. Het laatste wat Eli-
zabeth wilde, was overspoeld worden met telefoontjes nadat 
ze het nieuws te horen hadden gekregen.

Het was beter om ze te laten geloven – in ieder geval nog 
even – dat hun leven eindelijk op orde was, dat de vrouw 
van wie ze hielden en op wie ze rekenden, niet op het punt 
stond om de strijd van haar leven aan te gaan. Ze opende het 
portier, stapte uit en begon te lopen. Pas toen ze Johns stem 
hoorde, draaide ze zich om.

‘Elizabeth, wacht even.’ Hij stapte uit en leunde tegen de 
auto. ‘We moeten praten.’

‘Best.’ Ze deed haar ogen dicht en ademde diep en lang-
zaam in. De lucht rook zoet, naar het vroege voorjaar en 
vochtige aarde die zich voorbereidde op nieuw leven. Haar 
knieën knikten en de grond onder haar leek plotseling vloei-
baar te worden. Ze kon niet blijven doen alsof en sloeg haar 
ogen op.

‘Waar ga je naartoe ?’
Er was maar één plek geschikt voor dit gesprek. ‘Kom 

maar mee.’ Elk woord was een inspanning, een oefening in 
beheersing. ‘Alsjeblieft, John.’

Ze wachtte tot hij naast haar stond, totdat zijn hand in 
die van haar lag. Terwijl ze op pad gingen, leek het alsof hij 
een plan had, alsof hij de leiding nam, en iets in zijn hou-
ding ontroerde Elizabeth. Omdat hij wist waar ze heen wilde 
gaan. Hij kon haar gedachten lezen, zelfs nu. Vooral nu. Nu 
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het haar duizelde van het ergste nieuws van haar leven.
Ze liepen door de glooiende achtertuin naar de voetbrug 

over de beek achter het huis. Daar, niet ver van de brug en 
omringd door een haag van kreupelhout en uitlopende bo-
men, stond een bankje dat nog steeds was bedekt met blade-
ren van de afgelopen herfst.

‘Hier?’ Hij keek haar aan, zijn oogopslag was leeg en koud.
Ze kon geen woorden vinden en dus knikte ze alleen 

maar.
Ze waren hier al jaren niet meer geweest. Lang geleden 

– toen de kinderen nog op school zaten – was de bank hun 
eigen plekje, waar ze spraken over Kari’s kalverliefde voor 
Ryan Taylor, waar ze baden dat Brooke de sociale vaardighe-
den zou ontwikkelen die pasten bij haar intelligentie en vast-
beradenheid. Het was de plek waar ze gesprekken hadden 
over Ashley en haar puberale opstandigheid, waar ze naartoe 
gingen toen Elizabeth zich afvroeg of Erin misschien een 
eetstoornis had omdat ze maaltijden oversloeg. Ten slotte was 
het ook de plek waar ze baden voor Luke, dat hij de compas-
sie zou vinden die hij soms leek te missen.

Die bank had dat allemaal gehoord.
Elizabeth en John glipten dan het huis uit voor een avond-

wandeling langs de rand van hun erf om de dag door te ne-
men en altijd belandden ze dan bij de oude bank. Vanaf die 
bank kon Elizabeth de achterkant van het huis zien en soms 
wat haar kinderen binnen aan het doen waren. Bij de bank 
was het rustig, weg van de chaos en de heksenketel die hun 
huis in die tijd was. Daar konden ze hun gesprekken voeren 
zonder onderbrekingen, slechts opgeluisterd door de achter-
grondmuziek van de stromende beek, ruisende bladeren en 
de kreet van een toevallige, eenzame havik.

Enkele jaren geleden – toen de kinderen waren uitge-
vlogen en privacy niet langer een probleem was – hadden 
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de avondgesprekjes zich verplaatst naar hun slaapkamer of 
de comfortabele fauteuils bij hun kleine open haard. Maar 
die plek voldeed nu niet. Niet nu haar hele huis het uit-
schreeuwde van de herinneringen en alle kamers en hoeken 
haar in het oor schreeuwden wat ze te verliezen had.

Nee, het bankje was het beste wat ze kon bedenken.
John keerde zich naar haar om en zei niets, keek haar al-

leen maar aan, zijn gezicht bedekt met een masker van schrik. 
Toen, zonder een woord te zeggen, trok hij haar naar zich 
toe. ‘Elizabeth…’

Ze legde haar armen rond zijn middel, ging tegen hem 
aan staan en hun lichamen vonden die bekende houding 
waar Elizabeth zo van hield. Die houding zou anders aan-
voelen zodra de chirurg zijn werk had gedaan. Talloze ge-
dachten die in haar opkwamen, wilden uitgesproken wor-
den. Maar toen ze haar mond opendeed, was het geluid dat 
naar buiten kwam alleen maar een hartverscheurende, ruwe 
kreet; wanhopig en triest en zo krachtig dat haar knieën er 
slap van werden.

‘John…’ Zijn naam klonk meer als een jammerklacht dan 
een woord. Ze hield haar adem in om zelfs daarin maar een 
heel klein beetje kracht te vinden. ‘Waarom?’

Hij steunde haar, zoals hij haar altijd had gesteund wanneer 
het leven zwaar was. Lange tijd bleven ze zo staan, waardoor 
Elizabeth in ieder geval een klein stukje van haar verdriet 
op de schouders van haar man kwijt kon. Terwijl ze huilde 
voelde ze hoe hij schokte, hoe zijn schouders tegen die van 
haar stootten, want dit was groter dan alles wat er tot nu toe 
op hun pad was gekomen.

Maar zelfs nu was het niet groter dan de God die ze hun 
hele leven hadden gediend.

Ze rechtte haar knieën en legde haar handen op zijn borst. 
Gebed. Ze moesten bidden voordat ze ook maar kon gaan 
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denken aan de toekomst. Ze zocht zijn betraande ogen. De 
zon brandde op hen, maar kon de kou in haar botten niet 
verjagen. ‘Bid, John.’ Ze snoof twee keer en keek naar de 
stralend blauwe lucht. Toen haar ogen die van hem weer 
hadden gevonden, keek ze in de diepte van zijn ziel. ‘Bid, 
voordat we nog meer tijd verliezen. Alsjeblieft.’

Hij aarzelde, maar slechts even. ‘God,’ zei hij met geslo-
ten ogen en zijn stem brak. Hij sloeg zijn handen rond haar 
middel en zijn kin begon te trillen. ‘God, U weet waarom 
we hier zijn.’

Elizabeth hield haar ogen open, keek naar hem, en vond 
het verschrikkelijk hoe hun leven op zijn kop was gezet door 
één diagnose. Ze stonden hier toch niet echt, of wel? Hoe 
kon het dat de kanker weer terug was gekomen?

John stond nu wat meer rechtop en voelde zich gesteund 
door zijn zelfbeheersing. ‘U wordt niet beperkt door medi-
sche verslagen of statistieken of kanker. Wij vertrouwen op 
U, God. Alstublieft,’ trillend ontsnapte de adem aan zijn lip-
pen, ‘alstublieft, verricht U voor Elizabeth een wonder.’ Toen 
hij het gebed beëindigde, klonk zijn stem geforceerd. ‘God, 
we smeken het U, in Jezus’ naam.’

Ze hielden elkaar stevig vast om elkaar overeind te hou-
den en bleven zo staan totdat bij allebei de tranen waren 
opgedroogd. Toen veegde John de bank schoon en gingen 
ze zitten.

Elizabeth had zich haar hele leven nog niet zo gevoeld. 
Een vreemde mengeling van adrenaline, verdriet, boosheid 
en paniek borrelde in haar op en joeg door haar aderen, 
waardoor een deel van haar wilde huilen en een ander deel 
zo hard mogelijk wilde wegrennen.

John verstrengelde zijn vingers met die van haar. ‘Laat je 
het doen?’ Nu keek hij haar aan. ‘De operatie?’

Haar keel vernauwde zich toen ze hem aankeek, de enige 
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man van wie ze ooit had gehouden. Ze hield haar blik op 
hem gericht. ‘Natuurlijk laat ik het doen. Ik ga maandag, 
zoals hij voorstelde. Ik zou zelfs mijn armen eraf laten snij-
den als ik daardoor meer tijd met jou en de kinderen zou 
hebben.’

‘Hoe…’ hij zuchtte op een manier waardoor hij veel ou-
der leek dan bijna zestig, ‘hoe kijk je ertegenaan?’

 ‘Tegen de operatie?’ Ze had het nog steeds koud en zat 
nog altijd te rillen. Ze kroop dichter tegen John aan. ‘Of 
tegen de kanker?’

‘Tegen alles.’
‘Bang.’ Elizabeth legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ra-

zend. Wanhopig. Sterk.’ Ze klonk verdrietig. ‘Om de paar tel-
len is het weer anders.’

‘Ze kunnen tegenwoordig beter opereren dan vroeger, 
nauwkeuriger.’ John keek haar aan. ‘Maar toch…’

‘Toch raak ik mijn borsten kwijt.’
‘Ja.’ In zijn blik wisselden verslagenheid, frustratie en 

machteloosheid elkaar af.
‘Ik geloof niet dat me dat nu bezighoudt.’ Elizabeth tilde 

haar hoofd op en keek naar het oude huis, zo’n honderd me-
ter verderop. ‘Ik zit meer te denken, stel dat het niet helpt?’ 
Ze keek naar hem. ‘Stel dat er al uitzaaiingen zijn?’

‘Die zijn er niet.’ John knarste met zijn tanden en ze zag 
hoe hij zijn kaakspieren twee keer aanspande. ‘Zo moet je 
niet denken.’

‘Het zou kunnen, John. Dat weet je best.’ Ze keek weer 
naar het huis. ‘Op de terugweg zat ik zo te denken, je weet 
toch hoe we in de kerk praten over de hemel en over gereed 
zijn om te sterven, over dat het in de hemel beter zal zijn 
en dat het leven pas in de eeuwigheid begint?’ Ze ging wat 
meer rechtop zitten. ‘Ik kan me niet meer herinneren hoe 
vaak ik tegen mezelf heb gezegd dat ik niet bang ben om 
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dood te gaan.’ Haar schouders gingen twee maal iets om-
hoog. ‘Ik ken alle Bijbelverzen die daarbij horen. U weet niet 
eens hoe uw leven er morgen uitziet. U bent immers maar damp, die 
heel even verschijnt en dan al verdwijnt of want voor mij is leven 
Christus en sterven winst. Ik heb ze tientallen keren uitgespro-
ken en kon me altijd vinden in het idee van de dood.’

Een briesje ruiste door de boomtakken boven hen. John 
streek met zijn duim over haar hand. ‘En nu?’

‘Nu…’ ze kneep haar ogen samen en zag de nabije toe-
komst, ‘nu wil ik alleen maar lang genoeg blijven leven om 
nog mee te maken dat Ashley en Landon een trouwdatum 
prikken en te zien dat Cole eindelijk een vader heeft, om te 
weten dat het goed komt met Hayley, en om het dochtertje 
van Erin en Sam te leren kennen. Om er te zijn voor Kari 
wanneer zij en Ryan hun eerste kindje krijgen en Ashley te 
helpen zodra zij… als zij aids krijgt.’

Haar ogen stonden opnieuw vol tranen en ze keek John 
weer aan. ‘Ik wil geen damp zijn die heel even verschijnt, 
John. Ik wil niet naar de hemel, nog niet. Ik wil mijn kinde-
ren en mijn kleinkinderen ouder zien worden. Het idee dat 
ik dat niet meer zal beleven, maakt me doodsbang.’

John kneep in haar hand. ‘Vecht er dan tegen.’ Voor het 
eerst sinds ze het slechte nieuws hadden gekregen, klonk in 
zijn stem vastberadenheid door. Hij legde zijn andere hand 
tegen haar gezicht. ‘Vecht ertegen zo hard je kunt. En als je 
even geen zin hebt om te vechten, steun dan op mij en ik zal 
voor jou vechten.’

‘Dat zal ik doen.’ Ze snotterde. ‘Met elke ademtocht zal ik 
ertegen vechten.’ Onderzoekend keek ze naar zijn gezicht, 
zijn ogen. De liefde die hij uitstraalde was zo sterk, alsof al-
leen die al in staat was om haar te genezen. ‘Weet je wat ik 
zou willen?’

‘Nee, wat dan?’ Hij legde zijn hand op haar knie.
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