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5

HOOFDSTUK 1

Een zacht gehuil vulde de operatiekamer. Penny Staal-
horst, met haar hoofd achter het groene scherm, hoorde 
het wel, maar het duurde even voor het tot haar door-
drong dat dit haar kind was.
	 ‘Ze is er,’ klonk de stem van de gynaecoloog opge-
wekt. Hij kwam even met zijn gezicht over het scherm 
en keek naar zijn patiënte.
	 Penny voelde de bijna onbedwingbare neiging om 
haar armen uit te strekken en haar kind te troosten, 
maar haar handen lagen vastgesnoerd om ervoor te 
zorgen dat ze niet bewoog tijdens de keizersnede. Haar 
man Huug zat naast haar aan het hoofdeinde. Hij pak-
te haar hand vast en kneep erin.
	 ‘Onze Sarah,’ zei hij. ‘Is alles goed?’
	 ‘Op het eerste gezicht wel. De kinderarts gaat haar 
nu onderzoeken en dan moet ze nog even de couveuse 
in, zoals u weet. Dat is standaard na een keizersnede.’ 
Met een snelle beweging overhandigde de gynaecoloog 
de baby aan de gereedstaande kinderarts, die haar heel 
even voor Penny en Huug hield voor hij aan het on-
derzoek begon. Vanuit de hoek van de operatiekamer, 
waar een speciaal daarvoor dienende tafel stond, hield 
hij de ouders op de hoogte van zijn verrichtingen.
	 ‘Goed gezond. Ze krijgt van mij een negen,’ zei hij uit-
eindelijk.
	 ‘Onze andere kinderen kregen een tien,’ kon Huug 
niet nalaten bezorgd op te merken. Hij kneep nog 
steeds in de hand van Penny, die alles stoïcijns leek te 
ondergaan.
	 ‘Dat komt na een keizersnede maar weinig voor. De 
baby heeft even tijd nodig om aan de veranderingen te 
wennen. Het is niet niks als je zomaar vanuit je veilige, 
donkere nestje het felle licht in wordt getild.’
	 Zorgzaam wikkelde hij het kleine meisje in een war-
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me doek, waarna de ouders haar eindelijk goed konden 
zien en kennis met haar konden maken voor ze in de 
couveuse werd gelegd. Een verpleegkundige reed het 
apparaat de operatiekamer uit, naar de kinderafdeling.
	 ‘Ga met haar mee,’ verzocht Penny aan Huug.
	 ‘Ik wil jou niet graag alleen laten,’ twijfelde hij.
	 ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik wegloop. Ik wil zeker 
weten dat Sarah niet verwisseld wordt met een andere 
baby,’ drong ze aan.
	 Dat argument deed hem haastig de verpleegkundige 
volgen. Penny bleef achter onder de hoede van de gy-
naecoloog en het operatieteam.
	 ‘Gaat het goed met u?’ informeerde de anesthesist.
	 Ze knikte slechts. Een eenzame traan gleed uit haar 
ooghoek en veroorzaakte een kriebelend spoor op haar 
wang, maar ze kon hem niet wegvegen. Het enige wat 
ze kon bewegen was haar hoofd, maar daar werd de 
jeuk niet minder van. Een zachte doek werd over haar 
gezicht gehaald. De vrouwelijke anesthesist keek haar 
begrijpend aan.
	 ‘Het valt niet mee, hè, zo’n ingreep? Uw andere kin-
deren zijn op de natuurlijke manier geboren, begreep 
ik. Dan zal dit wel een domper zijn. In plaats van een 
feestje in de verloskamer, eenzaam achterblijven op de 
OK. Gelukkig is uw dochter gezond, dat maakt altijd 
alles weer goed.’
	 Ze controleerde de apparatuur waar haar patiënte 
aan aangesloten lag en Penny draaide snel haar ge-
zicht naar de andere kant. Ze begreep dat deze vrouw 
haar wilde afleiden, maar ze had geen behoefte aan een 
praatje. Ze sloot haar ogen in de hoop dat ze haar al-
lemaal met rust zouden laten terwijl de arts aan het 
hechten was. Dat duurde trouwens langer dan de hele 
keizersnede, was haar van tevoren verteld. Het was 
een secuur werkje omdat de buikwand uit diverse la-
gen bestond, die stuk voor stuk gehecht moesten wor-
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den. Pas een uur later werd ze naar de verkoeverkamer 
gebracht, waar Huug op haar wachtte.
	 ‘Ik heb er persoonlijk op toegezien dat Sarah een 
armbandje met de goede gegevens omkreeg,’ zei hij. ‘En 
ik heb meteen de hele familie gebeld. Iedereen is blij 
voor je dat de ingreep achter de rug is.’
	 ‘Nu nog herstellen,’ zei Penny met een flauwe glim-
lach. ‘Veel mensen denken dat een keizersnede een 
makkie voor de moeder is. Bevallen zonder pijn, dat wil 
iedereen wel. Maar ik voel me geradbraakt. Nu al, ter-
wijl de verdoving nog niet eens uitgewerkt is.’
	 ‘Dat is slechts een kwestie van tijd,’ troostte Huug 
haar. ‘Kijk eens, voor op je nachtkastje.’
	 Hij haalde een foto uit zijn borstzak tevoorschijn en 
hield die haar voor. Penny zag een afbeelding van Sa-
rah in haar couveuse. De baby had haar oogjes open en 
leek haar moeder recht aan te kijken. Weer biggelde er 
een traan langs haar wang, die ze driftig wegveegde. 
Gelukkig kon ze dat nu zelf. Ze haatte het om afhanke-
lijk van anderen te zijn, zelfs als het om zoiets kleins 
ging als het afvegen van haar gezicht.
	 ‘Wat is ze mooi,’ zei ze zacht. ‘Ze lijkt op Tessa.’
	 ‘Eén gezicht met haar zus,’ beaamde Huug. ‘Ik haal 
haar en Julian trouwens straks op. Ze kunnen niet 
wachten om hun nieuwe zusje te zien. Vooral Tessa 
was door het dolle heen.’
	 ‘Dat verandert vast nog wel als Sarah eenmaal thuis 
is en haar deel van de aandacht opeist,’ voorspelde Pen-
ny met een glimlach. ‘Kleine zusjes zijn per definitie 
lastig, dat zal bij ons thuis geen uitzondering zijn. Weet 
je nog hoe Julian reageerde toen Tessa werd geboren?’
	 ‘Hij wilde haar voortdurend uit logeren sturen,’ her-
innerde Huug zich. Ook hij lachte. Ze hadden destijds 
aardig wat te stellen gehad met Julian, dat zou hij niet 
gauw vergeten. Hij vond zijn zusje heel leuk, maar al-
leen als ze sliep. ‘Maar Tessa is vijf, Julian was destijds 
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pas twee, dat maakt vast een groot verschil. Het zou nu 
ook weleens de andere kant op kunnen gaan, dat Tessa 
meer aandacht aan Sarah geeft dan jij.’
	 ‘Is dat een verwijt?’ Penny’s gezicht betrok. ‘Ik heb 
nu eenmaal een drukke baan, Huug. Als je een moe-
derkloek voor je kinderen wilt hebben, had je niet met 
mij moeten trouwen. Ik ben niet in de wieg gelegd om 
fulltimemoeder te zijn, dat heb je altijd geweten. Het 
helpt echt niet als je daar voortdurend over zeurt.’
	 ‘Zo bedoelde ik het niet, het was zomaar een losse 
opmerking,’ haastte Huug zich te zeggen.
	 ‘Ze zijn nog nooit iets tekortgekomen. Ook geen liefde, 
al ben ik dan niet de hele dag thuis met ze. De crèche, 
onze vaste oppassen en tegenwoordig de buitenschoolse 
opvang doen hun werk uitstekend. Ze hebben het beter 
dan menig ander kind.’
	 ‘Ik heb je nog nooit verweten dat je werkt.’
	 ‘Je roept wel regelmatig dat ik te weinig tijd voor de 
kinderen vrijmaak.’
	 Hun gesprek werd onderbroken door een verpleeg-
ster die Penny’s bloeddruk kwam opmeten en Huug 
zuchtte onhoorbaar. Daar gingen ze weer. Zelfs van-
daag. Penny voelde zich ontzettend snel aangevallen 
als het om haar baan ging. Zelfs de kleinste opmerking 
in die richting kon een discussie of zelfs een ruzie uit-
lokken. Hij had weleens bij zichzelf gedacht dat ze dan 
vooral zo schreeuwde om zichzelf te overtuigen. Als ze 
er zelf voor honderd procent achter stond, hoefde ze 
zichzelf tenslotte niet steeds te verdedigen, was zijn 
mening. Hij had geen moeite met haar fulltimebaan. 
Penny was een volwassen vrouw die haar eigen keu-
zes kon maken. Als zij gelukkiger was met een druk-
ke baan dan als thuisblijfmoeder, moest ze dat vooral 
doen. Wat ze al zei, de kinderen kwamen geen liefde te-
kort, daar waakte hij trouwens angstvallig voor. Waar 
hij wel een probleem mee had, was dat ze zo veel werk-
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te. Ook vaak de avonden en tijdens de weekenden. Die 
uren gingen ten koste van hun gezinsleven. Er zat niet 
altijd genoeg evenwicht in. Het gebeurde regelmatig 
dat een gepland gezinsuitstapje niet doorging omdat 
ze op stel en sprong iets moest regelen voor het recla-
mebureau dat ze samen met haar compagnon Romano 
had opgezet. Aan de andere kant was hij ook realistisch 
genoeg om toe te geven dat het runnen van een eigen 
bedrijf niet altijd alleen maar tijdens kantooruren kon 
plaatsvinden. Zonder flexibiliteit zou het bedrijf waar-
schijnlijk geen lang leven beschoren zijn, maar Penny 
wilde altijd alles zelf regelen en overal zelf bij aanwezig 
zijn, ook als dat niet strikt noodzakelijk was. En ook 
als dat betekende dat ze bijvoorbeeld een ouderavond 
van school miste of dat ze er niet bij was als Julian zijn 
kampioenswedstrijd speelde met zijn voetbalclub. Dat 
ging Huug te ver en dat was een eeuwig twistpunt tus-
sen hen.
	 ‘Hoe voel je je nu?’ veranderde hij haastig van ge-
spreksonderwerp nadat de verpleegster haar werk had 
gedaan en naar een andere patiënt liep.
	 ‘Gaat wel. Leeg,’ zuchtte Penny.
	 ‘Dat zal best. Er is net bijna acht pond uit je buik 
gehaald.’ Huug lachte om zijn eigen grapje.
	 Penny beet op haar onderlip. Dat was niet wat ze be-
doelde en Huug had dat kunnen weten. Ze had vaak ge-
noeg geprobeerd hem duidelijk te maken wat ze voelde, 
maar hij leek dat nooit echt te begrijpen. De leegte zat 
niet in haar buik, die bevond zich in haar hart. Alsof 
daar een groot gat in zat dat nergens door opgevuld kon 
worden. Niet door haar huwelijk met Huug, niet door 
haar reclamebureau met alle drukke werkzaamheden 
die daarbij kwamen kijken en ook niet door de geboor-
ten van haar kinderen. En dat laatste had ze nu toch 
al drie keer geprobeerd. Acht jaar geleden was ze ervan 
overtuigd geweest dat de leegte zou verdwijnen als ze 
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eenmaal haar eigen kind in haar armen hield. Het was 
echter zelfs niet eens minder geworden. Het enige wat 
veranderd was, was dat ze er minder vaak last van had 
vanwege de drukte die kleine kinderen nu eenmaal met 
zich meebrachten. In het normale dagelijkse leven met 
werk, haar gezin en het huishouden had ze amper tijd 
om stil te staan bij haar gevoelens. Nu ze echter werke
loos in bed lag, zonder iets omhanden, sloeg het dubbel 
toe. Het liefst zou ze dit bed uit springen om iets te 
gaan doen, maar het zou nog wel een tijdje duren voor-
dat ze daartoe in staat was, vreesde ze. Ze miste haar 
werk nu al, hoewel ze tot gisteren aan toe had door-
gewerkt. Voor haar geen zwangerschapsverlof, ze vond 
dat ze zich dat niet kon permitteren. Bovendien had ze 
er geen behoefte aan gehad om zich in haar huis terug 
te trekken en de komst van de baby af te wachten. Ze 
was veel liever bezig.
	 Aan bevallingsverlof zou ze echter niet ontkomen. 
Haar lichaam zou tijd nodig hebben om te herstellen 
van de zwangerschap en de operatie, hoe graag ze ook 
aan de slag zou willen. Ze zag nu al tegen de komende 
weken gedwongen nietsdoen op. Als ze maar eenmaal 
naar huis mocht, dan had ze tenminste haar laptop en 
BlackBerry bij de hand. Huug had heel lief wat tijd-
schriften in haar ziekenhuistas gestopt, maar ze hield 
niet van lezen. In de spaarzame vrije momenten die ze 
zichzelf gunde hield ze zich bezig met de social media 
via het internet. Dat was tevens een goede manier van 
netwerken, zodat ze zich niet schuldig hoefde te voe-
len omdat ze haar tijd zat te verdoen. Andere hobby’s 
had ze niet. Huug schreef in zijn vrije tijd gedichten en 
hij vond het leuk om met potlood portrettekeningen te 
maken, maar daar had zij nooit het nut van ingezien. 
Als hij zijn gedichten zou publiceren en zijn tekeningen 
tentoon zou stellen was het iets anders, maar hij deed 
het puur voor zijn plezier en hoefde er niet zo nodig iets 
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mee te bereiken. Huug was helemaal niet ambitieus. 
Hij werkte als postbode. Een eenvoudige baan waar hij 
tevreden mee was omdat dit hem in staat stelde veel 
tijd met hun kinderen door te brengen. Dat vond hij 
belangrijker dan een goed salaris thuisbrengen. Nou ja, 
dat was ook niet nodig, daar zorgde zij al voor. Haar 
reclamebureau liep goed, ze hadden de laatste tijd een 
paar interessante opdrachten binnen weten te slepen. 
Huugs minieme ambities hadden haar overigens nooit 
gestoord, al stond zij heel anders in het leven. Ze vulden 
elkaar juist uitstekend aan op deze manier. Als hij net 
zo’n workaholic zou zijn als zij was, zou er van hun hu-
welijk weinig terecht zijn gekomen. Hij was de stabiele 
factor in haar hectische leven, haar rustpunt. Jammer 
dat zelfs hij niet in staat was gebleken de leegte in haar 
hart op te vullen.
	 Penny sloot haar ogen en dacht terug aan de periode 
waarin ze elkaar ontmoet hadden. Ze was zo ontzettend 
verliefd op hem dat er voor niets anders meer plaats 
was geweest, zelfs niet voor dat onbestemde, knagende 
gevoel van gemis waar ze al sinds haar prille jeugd last 
van had. Dat was het dus, had ze gedacht. Dat miste 
ze, liefde. Iemand die er exclusief voor haar was, ie-
mand die onvoorwaardelijk van haar hield, iemand 
die haar nam zoals ze was en voor wie ze zich niet in 
allerlei bochten hoefde te wringen om geaccepteerd te 
worden. Zoals vroeger thuis. Eigenlijk heel vreemd dat 
ze dergelijke gevoelens had, want ondanks het feit dat 
ze geadopteerd was, was ze nooit iets tekortgekomen. 
Haar ouders hadden haar net zo behandeld als ze hun 
biologische kinderen Victoria en Lucas behandelden. 
Ze kreeg net zo vaak complimenten, cadeautjes of straf 
als zij, al naargelang haar gedrag. Penny had hen nooit 
kunnen betrappen op het maken van onderscheid, toch 
had ze het wel altijd zo gevoeld. Voor haar gevoel moest 
ze altijd net iets meer haar best doen, net wat liever 
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zijn en net wat hogere cijfers op school halen om net zo 
goed bevonden te worden. Het waren gevoelens waar 
ze nooit over sprak, omdat ze met haar verstand wist 
dat ze geen enkele reden had om zo te denken, maar ze 
waren haar hele jeugd onmiskenbaar aanwezig. Trou-
wens, niet alleen tijdens haar jeugd. Inmiddels was ze 
vierendertig en kampte ze daar nog steeds mee. Het 
bleef toch altijd net of zij er niet helemaal bij hoorde.
	 Op dit soort emotionele momenten had ze daar het 
meest last van. Ze werd er overigens nog eens extra in 
bevestigd toen Huug de kinderen ging halen, die bij Vic-
toria en haar man Boudewijn logeerden. Hoewel ze uit 
ervaring wist dat Victoria niet onmiddellijk op kraam-
bezoek zou komen – dat had ze bij de andere twee ook 
niet gedaan – was ze toch teleurgesteld toen Huug met 
alleen Tessa en Julian binnenstapte in de verpleegka-
mer waar ze inmiddels naartoe was gebracht.
	 ‘Wilde Victoria niet mee?’ kon ze niet nalaten non-
chalant te vragen. Waarom deed ze dat eigenlijk, vroeg 
ze zich tegelijkertijd af. Alsof ze zichzelf nog even moest 
pijnigen.
	 ‘Ze komt over een paar dagen, als je een beetje bijge-
komen bent,’ antwoordde Huug. ‘Ik moest je feliciteren 
van haar. Ze is bang dat het te vermoeiend is als ze 
meteen naast je bed staat.’
	 Net als bij de geboorten van Julian en Tessa. Nor-
maal gedrag voor Victoria, die zelf geen kinderen had 
en niet begreep hoe graag een pas bevallen moeder 
haar kind aan haar familie wilde laten zien. Hoewel 
Penny dat van tevoren had geweten, gaf het haar toch 
een pijnlijke steek.
	 ‘Ik heb je ouders inmiddels ook te pakken gekregen,’ 
vervolgde Huug. ‘Zoals je weet vertoeven ze momenteel 
in Bulgarije, het kostte nog even moeite om hen te be-
reiken. Ze waren dolblij dat alles goed is. Zodra je thuis 
bent, bellen ze je zelf.’
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	 Zonder het te weten strooide hij met deze woorden 
nog wat extra zout in de wond. Penny’s ouders Wim en 
Ankie hadden vorig jaar een camper gekocht en reis-
den daar de halve wereld mee rond. Momenteel waren 
ze bezig met een rondrit door het oosten van Europa, 
een reis die al in de planning had gezeten voor Penny 
aankondigde dat ze haar derde kind verwachtte. Ze 
had hun zelf bezworen dat ze vanwege dit derde klein-
kind hun plannen niet moesten veranderen, toch deed 
het pijn dat ze nu niet aanwezig waren. Onwillekeu-
rig vroeg ze zich toch af of ze hetzelfde zouden hebben 
gedaan als Victoria, hun biologische dochter, een kind 
had gekregen. Gedachten die ze nooit helemaal kon te-
genhouden.
	 Terwijl Huug met Julian en Tessa naar de kinder-
afdeling ging om Sarah in haar couveuse te bewonde-
ren, staarde Penny met brandende ogen naar het witte 
plafond. De wond in haar buik begon pijn te doen en er 
kwam een lichte hoofdpijn opzetten. Dit was toch to-
taal anders dan na de bevallingen van Julian en Tessa. 
Toen was ze euforisch geweest en hadden ze met cham-
pagne met elkaar geproost vanwege het heuglijke feit 
van de geboorte. Bij zowel haar zoon als haar dochter 
had ze zich na de bevalling meteen weer fit gevoeld, 
iets waar ze nu alleen maar van kon dromen. Hoewel 
ze nu lichamelijk gezien geen inspanning had hoeven 
leveren, voelde haar lichaam aan alsof ze een marathon 
had gelopen. Uitgeput, pijnlijk en loodzwaar.
	 ‘Hoi, daar ben ik. Is de operatie meegevallen?’
	 Plotseling zwaaide de deur verder open. Penny zag 
een paar slanke benen in spijkerbroek, met daarboven 
een enorme vaas met bloemen. Ze kon niet zien wie 
zich daarachter bevond, maar de stem kwam haar niet 
bekend voor. De onbekende zette de vaas neer, zodat 
er een lachend gezicht met een donker pagekapsel en 
opvallende, blauwe ogen tevoorschijn kwam. De lach 
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maakte echter plaats voor verbazing op het moment 
dat ze Penny op het bed zag liggen.
	 ‘Jij bent Jurgen niet.’ Het klonk bijna beschuldigend.
	 ‘Klopt,’ moest Penny toegeven. ‘Mijn naam is Penny.’
	 ‘Dit is toch kamer vijfentwintig?’ vroeg de vrouw ver-
ward. Ze liep terug naar de deur om het nummer te 
controleren. ‘Ja, zie je wel. Dat is toch echt het nummer 
dat ik doorgekregen heb. Dan ga ik het maar even na-
vragen. Sorry dat ik je gestoord heb, ik hoop dat je niet 
net lag te slapen?’
	 ‘Nee hoor. Mijn man is er, hij is even met onze kinde-
ren naar boven, zodat ze hun nieuwe zusje kunnen be-
wonderen. Ik ben vanmiddag bevallen,’ vertelde Penny.
	 ‘Echt? Wat leuk. Gefeliciteerd. Alles goed?’
	 ‘Ze moet alleen nog even in de couveuse blijven van-
wege de operatie, maar volgens de kinderarts is ze 
kerngezond. Kijk, dit is ze, onze Sarah.’ Trots liet Pen-
ny de foto zien die Huug op haar nachtkastje had gezet. 
Ook al was deze vrouw een wildvreemde voor haar, het 
deed haar toch goed om even te showen met haar jong-
ste dochtertje.
	 ‘Ach, wat een schatje,’ zei de vrouw vertederd. ‘Wat 
zul je gelukkig zijn nu.’ De vaas met bloemen, die ze 
net weer opgepakt had, zette ze opnieuw op het nacht-
kastje. ‘Hier, jij mag ze hebben. Ik zie nog helemaal 
geen bloemen staan en dat is toch wel het minste wat 
je verdiend hebt na een dergelijke prestatie. Bovendien 
staat het zo feestelijk en het is tenslotte feest, al ligt je 
dochter op een andere verdieping.’
	 ‘Wat ontzettend lief van je,’ zei Penny, geraakt door 
dit spontane gebaar van een vreemde terwijl haar ei-
gen zus en broer zich nog niet eens hadden laten zien. 
‘Maar die Jurgen dan? Ze waren voor hem bestemd.’
	 De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ik koop in het 
winkeltje in de hal wel iets van een voetbaltijdschrift 
of zo, dat vindt hij toch leuker dan bloemen,’ beweerde 
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ze luchtig. ‘Als ik hem tenminste ooit kan vinden in dit 
doolhof. Ik weet toch echt zeker dat hij kamer vijfen-
twintig tegen me heeft gezegd. Enfin, ik ga op zoek. 
Nogmaals gefeliciteerd en heel veel geluk met je gezin.’ 
Ze zwaaide terwijl ze naar de deur liep.
	 ‘Wacht!’ riep Penny. ‘Hoe heet je eigenlijk?’
	 ‘Chantal.’
	 ‘Dank je wel, Chantal. Ik vind dit heel lief van je,’ zei 
Penny.
	 ‘Het is niets. Knap maar snel op. Doei.’
	 De deur viel achter haar dicht en voorzichtig liet Pen-
ny zich weer terug in de kussens vallen. Met een vin-
gertop streelde ze voorzichtig een van de fluweelachtige 
bloemen uit het grote boeket. Ze had vanmiddag een 
gezonde dochter gekregen, toch was het dit gebaar van 
een wildvreemde dat haar dag goed had gemaakt.
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HOOFDSTUK 2

Zoekend liep Chantal Peereboom door de lange gangen, 
tot ze eindelijk een verpleegster tegenkwam die ze aan-
schoot.
	 ‘Kunt u me helpen? Ik ben op zoek naar Jurgen Smit. 
Hij zou in kamer vijfentwintig moeten liggen, maar dat 
is niet het geval.’
	 De wenkbrauwen van de verpleegster schoten om-
hoog. ‘Dat lijkt me stug. In deze gang bevinden zich 
verloskunde en de gynaecologische afdeling. Ik denk 
dat u op de verkeerde verdieping zit.’
	 ‘Ik moet op de vierde zijn.’
	 ‘Dit is de derde etage. Ik denk niet dat u die Jurgen 
hier zult vinden.’ Met een knikje liep de verpleegster 
door.
	 Chantal sloeg zich met haar vlakke hand tegen haar 
voorhoofd. Wat een blunder! Dat was weer typisch iets 
voor haar. Op het moment dat de lift stopte, was ze zon-
der verder te kijken uitgestapt, aannemend dat ze op 
de vierde verdieping waren aanbeland, waarvan ze de 
knop had ingedrukt. Ze had niet eens gelet op de borden 
die aangaven welke afdelingen hier gevestigd waren.
	 In zichzelf grinnikend liep ze terug naar de hal waar 
de liften zich bevonden. Voor die ene verdieping die 
haar scheidde van Jurgen kon ze makkelijk de trap ne-
men, maar dan moest ze daar weer naar op zoek. De 
liften wist ze tenminste te vinden. Ondertussen was 
het bezoekuur allang begonnen, Jurgen zou wel al naar 
haar uit liggen kijken. Hij zou vast niet kunnen lachen 
om haar fout, wist Chantal. Jurgen vond haar chao-
tisch en slordig en hij hamerde er voortdurend op dat 
ze beter moest nadenken voor ze iets deed. Iets als dit 
zou hem nooit overkomen.
	 Uit de lift stapte een man met twee kinderen, een 
jongen en een meisje.
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	 ‘Sarah is mooi, hè pap?’ hoorde ze de hoge stem van 
het meisje zeggen. ‘Wanneer mag ze naar huis? Ik wil 
met haar spelen.’
	 ‘Dat kan nog lang niet,’ bromde de jongen op een toon 
die aangaf hoe dom hij deze opmerking vond.
	 ‘Het gaat snel genoeg,’ lachte de vader.
	 Bij het uit de lift stappen knikte hij naar Chantal. 
Dat moest de man van Penny zijn, met hun twee oud-
ste kinderen. Een leuk stel. Ze keek hen na tot de lift-
deuren zich sloten. Die Penny was ongeveer van haar 
eigen leeftijd, maar het was wel duidelijk dat hun le-
vens enorm van elkaar verschilden. Zij moest er niet 
aan denken getrouwd te zijn en een paar kinderen op 
de wereld te zetten. Ze was stapelgek op baby’s en peu-
ters, maar dan vooral omdat ze hen nooit langer dan 
een paar uur achter elkaar meemaakte. De moederrol 
was niets voor haar, dat wist ze al heel lang. Ze had 
haar vrijheid veel te lief. Bovendien hadden kinderen 
een vader nodig en zij had het nog nooit langer dan een 
jaar uitgehouden met dezelfde man. Jurgen kende ze 
inmiddels zeven maanden en ze had het idee dat ook 
deze relatie op haar eind liep. De verliefdheid van het 
begin was tegenwoordig ver te zoeken. Toch wilde ze 
het nog niet opgeven. Ze had al zo veel vrienden gehad 
in de loop der jaren, ooit moest het toch lukken om een 
echte band op te bouwen met iemand. Een trouwboekje 
was daar niet voor nodig, wel wederzijdse liefde en res-
pect. Ze dacht dat bij Jurgen gevonden te hebben en 
wilde niet zo snel al toegeven dat ze dat fout had inge-
schat.
	 Terwijl de lift naar boven zoefde, gleden Chantals 
gedachten weer terug naar Penny en haar gezin. Drie 
kinderen, wat een opgave. Ze zou er haar handen wel 
aan vol hebben en er bleef waarschijnlijk weinig tijd 
voor haarzelf over. Ze rilde bij het idee. Nee, dat was 
niets voor haar. Zij vond het veel te leuk om te werken 
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en verlangde er absoluut niet naar om haar baan in 
te ruilen voor een gezin. Hoewel ze niet bepaald een 
glanzende carrière had met haar baan als gastvrouw 
in het zonnebankcentrum, had ze wel veel plezier in 
haar werk. Ze hield ervan om alles zo goed mogelijk 
op orde te houden en genoot van het contact met de 
klanten. Veel verdiende ze er niet, maar ze had ook niet 
veel nodig. Het tweekamerflatje dat ze bewoonde was 
groot genoeg voor haarzelf, op de fiets kwam ze overal 
waar ze wilde wezen en als het mooi weer was bracht ze 
haar vrije dagen het liefst in het park vlak bij haar huis 
door. Samenzijn met haar vrienden en een paar flessen 
goedkope wijn, meer verlangde ze niet.
	 Eenmaal op de juiste etage aangekomen had ze 
Jurgen snel gevonden. Kamer vijfentwintig, dat klopte 
inderdaad, maar dan op de afdeling chirurgie. Hij was 
diezelfde ochtend geopereerd aan een acute blinde-
darmontsteking en moest hier nog een paar dagen blij-
ven. Ondanks de ingreep die hij achter de rug had, zat 
hij rechtop in zijn bed. In tegenstelling tot de andere 
patiënt in de kamer, tegenover Jurgen, had hij geen be-
zoek, zag Chantal. Zo vreemd was dat niet. Jurgen was 
een man met weinig vrienden en zijn familie woonde 
hier niet in de buurt. Een jaar geleden was hij vanuit 
het uiterste noorden van het land naar deze stad ver-
huisd vanwege zijn werk. Hij praatte niet vaak over 
zijn baan, maar uit zijn summiere verhalen had ze wel 
begrepen dat hij slecht overweg kon met zijn collega’s. 
Het was dan ook niet verwonderlijk dat die nu niet aan 
zijn bed zaten.
	 ‘Waar bleef je nou?’ was zijn norse begroeting. ‘Ik zit 
al een kwartier naar die deur te staren. Mensen die 
niet in een ziekenhuis liggen, hebben geen idee hoe be-
langrijk bezoek is. Het is blijkbaar erg lastig voor je om 
ergens op tijd te komen.’
	 ‘Dag Jurgen,’ zei Chantal rustig, al stond ze inwen-
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dig op springen. Ze had de hele dag aan hem gedacht, 
een paar keer naar de afdeling gebeld om te vragen hoe 
de operatie gegaan was en zich behoorlijk moeten haas-
ten om hier op tijd te komen. Bovendien had ze haar 
lunchpauze gebruikt om bloemen voor hem te kopen, 
al waren die dan uiteindelijk ergens anders beland. Ze 
had wel iets beters verdiend dan deze chagrijnige be-
groeting en onterechte verwijten. Maar hij had net, na 
een zware nacht met veel pijn, een operatie achter de 
rug, daar moest ze rekening mee houden. Ze gaf hem 
een zoen op zijn wang, waarbij hij zijn gezicht vertrok.
	 ‘Voorzichtig, ik heb erg veel pijn.’
	 ‘Toch niet aan je wang?’ zei ze luchtig. ‘De operatie is 
goed gegaan, hoorde ik. Gelukkig.’
	 ‘De verpleegster vertelde dat je gebeld had,’ merkte 
hij stug op. ‘Eigenlijk had ik je vanmiddag wel op het 
bezoekuur verwacht, maar dat was blijkbaar te veel 
moeite voor je. Bellen is makkelijker.’
	 ‘Toen ik belde, zeiden ze dat ik beter niet kon komen 
omdat je nog niet helemaal wakker was, anders had ik 
wel een uurtje vrij gevraagd.’
	 ‘Ja, vast.’ Het klonk schamper. ‘Daarom ben je nu 
ook zo vroeg, je kon niet wachten om me te zien.’
	 ‘Ik ben vanuit mijn werk meteen gekomen, ik heb 
nog niet eens tijd gehad om te eten.’
	 ‘Dat zal wel zwaar voor je zijn. Ruilen?’ vroeg hij cy-
nisch.
	 Chantal beet op haar lip. Hij voelde zich ongetwijfeld 
beroerd, toch voelde ze de neiging opkomen om op te 
staan en weg te lopen. Er was nog geen normaal woord 
uit zijn mond gekomen, alleen maar verwijten en be-
schuldigingen. Alsof het haar schuld was dat hij hier 
lag.
	 ‘Ik maakte weer een behoorlijke blunder,’ begon ze 
gemaakt vrolijk te vertellen in een poging de sfeer wat 
luchtiger te maken. ‘Ik was op de verkeerde verdieping 
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uit de lift gestapt en als gevolg daarvan dus ook de ver-
keerde kamer binnengegaan. Blijkt het de verloskundi-
ge afdeling te zijn. De verpleegster keek me erg vreemd 
aan toen ik vroeg waar ik jou kon vinden.’
	 Ze hoopte Jurgen met dit verhaal aan het lachen te 
maken, maar daarin kwam ze bedrogen uit.
	 ‘Echt iets voor jou,’ smaalde hij. ‘Moeilijk, hè, oplet-
ten op welke etage de lift stopt?’
	 Nu stond ze inderdaad op. Genoeg was genoeg.
	 ‘Het spijt me voor je dat je ziek bent, maar ik ben niet 
hierheen gekomen om door jou gekleineerd te worden,’ 
beet ze hem toe. ‘Ik kom morgen wel weer eens kijken 
of je normaal kunt doen.’
	 ‘Stel je niet zo aan. Ik heb een zware dag achter de 
rug.’
	 ‘Dat geeft je geen enkel recht je zo te gedragen. Ik 
ben geen deurmat waar je je voeten aan af kunt vegen 
om vervolgens de modder te laten liggen.’
	 ‘Je overdrijft,’ zei Jurgen kort. ‘Als je nu weggaat 
hoef je niet meer terug te komen, dan is het over tussen 
ons.’
	 ‘En jij denkt werkelijk dat dit ultimatum me over de 
streep trekt om te blijven?’ spotte ze. ‘Dat heb je dan 
toch verkeerd ingeschat. Dag Jurgen.’
	 Resoluut trok ze de deur van de verpleegkamer, waar 
ze maar amper binnen was geweest, achter zich dicht. 
Ze ving nog net een glimp op van de verblufte gezichten 
aan het andere bed. Ze moest er bijna om lachen. Met 
haastige passen, alsof ze bang was dat Jurgen achter 
haar aan zou komen, hoewel hij daar momenteel niet 
toe in staat was, liep ze naar de uitgang van het zieken-
huis. Deze keer nam ze de trap naar beneden. Ze moest 
iets hebben om haar kwaadheid op af te reageren, hard 
de trappen af hollen bleek een prima remedie. Een-
maal beneden liet ze zich hijgend op een bankje voor 
de ingang zakken, nog steeds te kwaad om haar fiets te 
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pakken en naar huis te rijden. Ze was bang dat ze zich 
niet op het verkeer zou kunnen concentreren nu en dat 
risico nam ze liever niet.
	 Hun relatie was de laatste tijd al niet bepaald vlek-
keloos verlopen, maar zijn gedrag van vandaag sloeg 
alles. Daarvoor kon hij zijn operatie echt niet als ex-
cuus gebruiken.
	 Weer een relatie voorbij dus, constateerde ze gelaten. 
De zoveelste inmiddels. Ze had het met Jurgen oprecht 
geprobeerd, maar een dergelijke behandeling pikte ze 
van niemand. Daarvoor bezat ze toch echt te veel eigen-
waarde. Misschien moest ze zich er maar eens bij neer-
leggen dat een langdurige verbintenis niet voor haar 
was weggelegd. Er waren zat mensen die het beste 
gedijden bij losse, wisselende liefdesrelaties, blijkbaar 
hoorde zij daar ook bij. Aan gebrek aan aandacht had 
ze in ieder geval niet te klagen, over het algemeen volg-
de de ene vriend altijd snel de andere op. Keer op keer 
hoopte ze daarbij dat ze nu iemand getroffen had die 
op dezelfde manier in het leven stond als zij, iemand 
op wie ze niet snel uitgekeken zou raken. Maar zoals 
steeds was dat nu dus ook weer niet gelukt. Gelukkig 
had ze die dure bloemen niet aan hem, maar aan die 
Penny gegeven, dacht ze wraakzuchtig bij zichzelf. De 
grote, gemengde bos met vaas had haar een klein ka-
pitaal gekost. Ze zou het jammer van het geld hebben 
gevonden als Jurgen daar nu van had kunnen genie-
ten. Maar zichzelf kennende was ze dan alsnog terug-
gegaan om die vaas op te halen. Eigenlijk jammer dat 
dit nu niet nodig was, ze had graag zijn gezicht willen 
zien bij een dergelijke actie van haar kant.
	 Langzaam begon ze de humor van de situatie in te 
zien. Ze had zo veel moeite voor Jurgen gedaan van-
daag en nu was ze geëindigd op een bankje voor het 
ziekenhuis, met een rammelende maag vanwege een 
door tijdgebrek maar halve lunch en een overgeslagen 
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avondmaaltijd. En waarom? Om afgesnauwd en bele-
digd te worden. Het zou weer eens niet zo zijn, zij trof 
dat soort dingen altijd. Gelukkig zat het niet in haar 
aard om snel verbitterd te raken of om het slachtoffer 
te gaan spelen, ze kon er altijd wel om lachen. En ze 
had vandaag een goede daad verricht door een onbe-
kende vrouw een bos bloemen te geven, dacht ze op-
gewekt bij zichzelf. Penny had eruitgezien alsof ze wel 
een opkikkertje kon gebruiken.
	 Op dat punt van haar gedachten aangekomen, kwa-
men Huug, Julian en Tessa naar buiten. Chantal her-
kende hen meteen. Ze zwaaide naar het kleine meisje, 
dat enigszins verlegen naar haar lachte. Huug, in ge-
sprek met een andere man, keek naar haar. Hij zei iets 
tegen zijn gesprekspartner, waarna ze haar kant op 
kwamen.
	 ‘Jij moet Chantal zijn, klopt dat?’ vroeg Huug. ‘Toen 
Penny me over je vertelde, begreep ik dat jij de vrouw 
moest zijn die ik bij de liften had gezien. Wat een lief 
gebaar, die bloemen.’
	 ‘Het was niets,’ wuifde Chantal dat weg. ‘Achteraf 
ben ik zelfs blij dat ik ze aan haar gegeven heb, in 
plaats van aan degene voor wie ze bestemd waren.’ 
Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Gefeliciteerd met de 
geboorte van je dochter. Jij ook gefeliciteerd,’ wendde 
ze zich tot de andere man terwijl ze ook hem de hand 
schudde. ‘Met de geboorte van… een nichtje?’
	 ‘Mis gegokt,’ lachte de man. Hij hield haar hand iets 
langer vast dan strikt noodzakelijk was. ‘Ik ben Guido 
Metzelaer, een oude kennis van Huug. We kwamen el-
kaar toevallig net tegen in de hal. Maar bedankt voor je 
felicitaties.’
	 ‘Sorry.’ Chantal voelde dat ze begon te blozen en dat 
kwam niet alleen door haar vergissing.
	 Alsof het vanzelfsprekend was kwam Guido naast 
haar zitten op het bankje.
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	 ‘Mag ik?’ vroeg hij. ‘Ik heb behoefte aan een sigaret 
na anderhalf uur ziekenbezoek bij een collega.’ Terwijl 
hij sprak, haalde hij een pakje sigaretten tevoorschijn 
dat hij haar aanbood. Chantal weigerde. Ze bezat vele 
ondeugden, maar roken hoorde daar niet bij, dat had ze 
nog nooit lekker gevonden.
	 ‘Ik ga naar huis,’ zei Huug. Hij pakte Tessa, die weg 
wilde lopen, snel bij haar hand en riep Julian bij zich. 
‘Nogmaals bedankt en misschien tot ziens.’
	 Chantal zwaaide nog een keer naar Tessa. Eigenlijk 
wilde ze naar huis, want ze moest ondertussen nodig 
iets eten, maar het leek zo onbeleefd om meteen op te 
staan nadat die Guido bij haar was komen zitten.
	 ‘Jullie conversatie maakt me nieuwsgierig,’ merkte 
hij op. ‘Begrijp ik het goed dat je bloemen aan Huugs 
vrouw hebt gegeven terwijl je haar helemaal niet 
kent?’
	 ‘Dat klinkt een beetje vreemd,’ gaf Chantal toe. Ze 
deed hem het verhaal uit de doeken en hij moest er har-
telijk om lachen.
	 ‘Geen ruzie gehad met degene voor wie de bloemen 
bestemd waren?’ informeerde hij.
	 ‘Jawel.’ Ze trok een grimas. ‘Maar niet vanwege de 
bloemen. Eerst foeterde hij me uit omdat ik te laat was, 
vervolgens reageerde hij sarcastisch op mijn opmer-
king dat ik nog niet gegeten had en daarna deed hij 
heel kleinerend omdat ik op de verkeerde afdeling was 
beland. Ik ben maar weggegaan voordat hij me ook nog 
ging beschuldigen van het feit dat ik hem een blinde-
darmontsteking had bezorgd.’
	 Guido lachte nu voluit. ‘Dat klinkt nog erger dan 
mijn bezoek hier, en ik had al zo’n medelijden met 
mezelf. Ik heb anderhalf uur zitten luisteren naar de 
klaagzang van mijn collega met hartklachten. Al die 
tijd hoopte ik dat er nog iemand op bezoek zou ko-
men, zodat ik met goed fatsoen weg kon gaan. Helaas 
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gebeurde dat niet, zodat ik het gehele bezoekuur uit 
moest blijven zitten.’
	 ‘Arme jij,’ leefde Chantal met hem mee. ‘Zo te horen 
mag je die collega niet erg. Waarom ga je dan toch op 
bezoek?’
	 ‘Menslievendheid,’ was zijn antwoord. ‘Ik zie eruit 
als een macho, maar diep in mijn hart ben ik een heel 
lieve man.’
	 ‘Ik geloof je onmiddellijk,’ lachte Chantal.
	 ‘We delen samen een kantoor bij het bouwbedrijf 
waar ik logistiek medewerker ben,’ ging hij nu serieus 
verder. ‘En Joop ligt hier al een week, dus ik kon niet 
anders doen dan mijn gezicht een keertje laten zien. 
Helaas liep mijn geplande halve uurtje dus uit, ik kon 
niet anders dan blijven. Die man is nooit getrouwd ge-
weest en heeft geen kinderen, hij moet zijn verhaal toch 
ook een keertje aan iemand kwijt.’
	 ‘We kunnen een verzoek indienen of ze hem bij Jurgen 
op de kamer leggen,’ bedacht Chantal. ‘Die krijgt ook 
bijna geen bezoek. Dan kunnen ze elkaar vermaken. 
Joop met klaagverhalen, Jurgen met zijn chagrijnige 
reactie.’
	 ‘Ik geloof niet dat ik mijn collega dat aan wil doen. 
Jurgen is je vriend?’ Het klonk meer als een constate-
ring dan als een vraag.
	 ‘Ex-vriend,’ verbeterde ze hem. ‘Sinds…’ Ze keek op 
haar horloge. ‘Sinds iets meer dan een uur. Zit ik hier 
werkelijk al zo lang? Geen wonder dat ik honger heb.’ 
Als om haar woorden te bevestigen begon haar maag 
luid te rammelen.
	 ‘Dat klinkt zoals ik me voel.’ Guido sprong overeind 
en trok haar zonder plichtplegingen aan haar hand om-
hoog. ‘Hier aan de overkant zit een eetcafé. Zullen we 
daar samen een hapje gaan eten? Mijn maaltijd is er 
ook bij ingeschoten vandaag.’
	 ‘Waarom niet? Ik rammel.’
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	 ‘Dat hoorde ik,’ zei hij droog.
	 Een halfuur later zaten ze allebei met een groot bord 
met patat, saté en sla voor hun neus.
	 ‘Heerlijk,’ genoot Guido. ‘Persoonlijk vind ik dit al-
tijd lekkerder dan een maaltijd met een ingewikkelde 
naam in een sterrenrestaurant.’
	 Chantal keek verrast op van haar bord.
	 ‘Dat vind ik nou ook, maar het is not done om daar-
voor uit te komen. Mijn vriendengroep denkt er geluk-
kig hetzelfde over, maar onder bijvoorbeeld collega’s is 
het wat anders. Als je de dertig gepasseerd bent, mag 
je er zo niet meer over denken, lijkt het wel. Dan hoor 
je dit ontgroeid te zijn. Net als picknicken in het park. 
Ineens moet je op een duur terras gaan zitten om daar 
een broodje te bestellen. Zelf je eten klaarmaken en 
meenemen mag blijkbaar alleen als arme student.’
	 ‘Ik vind picknicken heerlijk,’ zei Guido. ‘Wat lekker 
verfrissend om eens iemand tegen te komen met de-
zelfde ideeën. Ga door. Wat vind je van de uit Amerika 
overgewaaide hype om onderweg naar je werk koffie te 
kopen?’
	 ‘Zwaar overdreven,’ antwoordde Chantal zonder er-
over na te hoeven denken. ‘Pure aanstellerij. Bij ons 
in het zonnebankcentrum werkt zo iemand. Een hart-
stikke leuke meid verder, maar ze stapt iedere ochtend 
binnen met zo’n kartonnen beker koffie in haar hand, 
terwijl wij een prima apparaat hebben staan. Ze vindt 
zo’n coffee–to-go, zoals ze het noemt, interessant staan. 
Ik neem wel een bak koffie voor ik thuis de deur uit ga, 
burgerlijk of niet.’
	 ‘Mijn idee,’ knikte Guido.
	 ‘Ik heb haar weleens gevraagd waarom ze die beker 
thuis niet met koffie vult voor ze naar buiten gaat, dat 
is een stuk goedkoper,’ vertrouwde Chantal hem toe.
	 ‘Laat me raden: sindsdien praat ze niet meer met je,’ 
veronderstelde Guido met pretlichtjes in zijn ogen.
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	 ‘Het scheelt weinig. Als blikken konden doden had 
ik hier niet gezeten. Ze vindt me onvolwassen en ab-
soluut niet interessant of modern. Ik ben zóóóó jaren 
tachtig.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Dat ik geen Black-
Berry heb, maakt me ook al een voorwereldlijk mon-
ster.’
	 ‘Dus ik ben niet de enige zonder zo’n apparaat? Yes! 
Ik begon me al een buitenbeentje te voelen. Mijn mobiel 
is drie jaar oud en naar de reacties van anderen te oor-
delen hoort hij in het stenen tijdperk thuis. Ze lachen 
me uit omdat ik geen andere wil, maar waarom zou ik? 
Deze doet het nog prima. Ik kan er geen foto’s mee ma-
ken, nou en? Daar heb ik een fototoestel voor.’
	 ‘Toch niet eentje waar nog een rolletje in zit dat ont-
wikkeld moet worden?’
	 Hij grijnsde breed. ‘Dat nog net niet. Ik sta wel met 
één been in deze eeuw, hoor. Als mijn mobiel het be-
geeft koop ik waarschijnlijk ook wel zo’n apparaat waar 
van alles en nog wat op zit, maar ik vind het onzin om 
zo’n ding aan te schaffen alleen maar omdat je anders 
niet meetelt.’
	 ‘Overconsumptie ten top,’ knikte Chantal. ‘Zal ik iets 
opbiechten? Ik heb zelfs nog een videorecorder staan. 
Ik gebruik hem zelden, want ik neem maar af en toe 
iets op en films huren doe ik helemaal niet, maar zo-
lang hij het nog doet ben ik niet van plan om hem te 
vervangen door een dvd-speler.’
	 Guido hief zijn glas naar haar omhoog. ‘Volgens mij 
kunnen wij het samen prima vinden. Met dank aan 
Jurgen die jou het ziekenhuis uit heeft gejaagd.’
	 ‘Jurgen? Wie is dat ook alweer?’ grinnikte Chantal 
terwijl ze zijn gebaar beantwoordde. Hun glazen tikten 
vrolijk tegen elkaar aan.
	 Het was een grapje, maar het was een feit dat ze niet 
meer aan Jurgen had gedacht sinds ze met Guido in ge-
sprek was geraakt. Het klikte wonderlijk goed tussen 
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hen, ze zaten te kletsen en te lachen alsof ze oude vrien-
den waren in plaats van wildvreemden. Chantal had al 
veel vrienden versleten in de loop der jaren, maar dit 
was voor het eerst dat ze zich zo op haar gemak voelde 
bij een man.
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Penny en Chantal leiden totaal tegengestelde levens. Penny 
is directeur van een reclamebureau en moeder van drie 
kinderen, Chantal is een jonge, onafhankelijke vrouw die 
al heel veel vriendjes heeft versleten, maar zich aan niets of 
niemand wil binden. Ze hebben één ding gemeen: allebei 
kampen ze met een onverklaarbare leegte. Penny vlucht in 
haar werk om dat gemis niet te voelen – het kan haar niet 
druk genoeg zijn. Chantal krijgt het juist benauwd van de 
gedachte om zich aan iets of iemand te binden. Als ze per 
toeval met elkaar in contact komen, klikt het verbazend goed. 
Maar hoeveel ze precies van elkaar kunnen leren, kan geen 
van beiden vermoeden.
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totale oeuvre bestaat uit meer dan dertig 
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