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Zachtjes wiebelend op de ballen van zijn voeten, stond recher-
cheur De Cock van het politiebureau aan de Amsterdamse War-
moesstraat voor de beregende ruiten van de grote rechercheka-
mer en staarde somber naar de glimmende daken van de kleine
huisjes aan de overkant. Bevangen door een lichte huivering
zag hij toe hoe een fel jagende najaarsstorm de hanglampen in
de straat aan hun kabels deed schommelen.

Schuin beneden in de smalle Heintje Hoekssteeg stond een
man tegen een muur te plassen. De Cock bezag het met enige
weemoed. Vroeger zouden onmiddellijk een paar dienders uit
de wachtkamer zijn gestormd om de man te bekeuren. Het
is verboden om buiten privaten en waterplaatsen datgene te
doen waarvoor die inrichtingen bestemd zijn. Hij kende het
artikel uit de Algemene Politie Verordening nog uit zijn hoofd.
Nu gebeurde er niets. Geen diender te zien. Voor het front van
het oude politiebureau ritste de man zijn gulp dicht, knoopte
zijn regenjas vast en kuierde in de luwte van de steeg op zijn
gemak in de richting van de Wallen. De muur walmde nog wat
na.

De Cock was in een niet al te best humeur. Na het geruchtma-
kende onderzoek van de parlementaire enquétecommissie Op-
sporingsmethoden, was er naar zijn gevoel in het Amsterdamse
politiekorps een zekere lauwheid geslopen, een lauwe loomheid
in al haar gelederen. Alle elan leek uit het korps verdwenen.
Het scheen alsof zelfs de jongere dienders niet meer in hun
werk geloofden. Ze handelden vaak ongeinteresseerd, zonder
motivatie. Het deed de grijze speurder pijn. Hij was nog een
man van de oude stempel, die altijd met overtuiging zijn werk
deed en PLICHT schreef met hoofdletters. Natuurlijk was pissen
op de openbare weg geen halsmisdrijf, maar...

Vledder, zijn jonge assistent, kwam naast hem staan en onder-
brak zijn overpeinzingen.



‘Weet je, sprak hij jolig, ‘waarom ambtenaren ’s morgens nooit
uit het raam kijken?’

De Cock produceerde een zoetzuur lachje.

‘Anders hebben ze ’s middags niets meer te doen,” antwoordde
hij wrang. ‘Het is een grapje met een baard.’

Vledder maakte een verontschuldigend gebaar.

‘Ik moest eraan denken toen ik jou zo zag staan.” De jonge re-
chercheur glimlachte. ‘Ben je je zonden aan het overdenken?’
De Cock draaide zich half om en schudde zijn hoofd.

‘Zonden moet je niet overdenken. Dan is het te laat. Ik dacht
aan hedonisme.

Vledder trok een vies gezicht.

‘Aan wat?’

‘Hedonisme.

‘Ken ik niet.’

‘Hedonisme... komt van het Griekse hedone, dat lust of genot
betekent.

Vledder grinnikte.

‘En daar dacht jij aan?’

In zijn stem trilde een lichte ironie.

‘Het hedonisme is een filosofie... een oude wijsgerige leer, ant-
woordde De Cock docerend, ‘stamt al uit de vierde eeuw voor
Christus. Het is een leer die er van uitgaat dat genot het hoogste
goed is en dat de mens alleen dient te streven naar bevrediging
van zijn zinnelijke verlangens.

‘Wat is daar mis aan?’ vroeg Vledder lachend.

De Cock trok zijn gezicht in een ernstige plooi.

‘Alles, antwoordde hij scherp. ‘Wanneer lust en genot inder-
daad het hoogste goed is en ieder mens alleen maar de bevre-
diging van zijn eigen zinnelijke verlangens zou nastreven, dan
functioneert de maatschappij op den duur niet meer.’

‘Over dat soort onzin denk jij na?’ vroeg Vledder ongelovig.
De Cock schudde zijn hoofd.

‘Het is geen onzin, sprak hij somber. ‘Onze samenleving be-
gint hedonistische trekjes te vertonen. Denk maar eens aan ons
leger van genot najagende verslaafden, aan de vele echtschei-
dingen in de laatste decennia, aan het fenomeen van de calcule-
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rende burger, die alleen zijn eigen belang wil zien. Geestelijke
waarden raken steeds meer op de achtergrond.’

‘Je had dominee moeten worden,” snoof Vledder.

Over het brede gezicht van De Cock gleed een zoete glimlach.
‘Ik ben op Urk geboren en elke Urker is van nature...

Vledder vulde grijnzend aan:

‘...een dominee met een eigen kansel.’

Terwijl de oude rechercheur nog over ‘zijn eigen kansel’ na-
dacht, werd er op de deur van de grote recherchekamer geklopt
en Vledder riep: ‘Binnen.’

Intuitief keek de grijze speurder omhoog naar de grote klok.
Het was zeventien minuten over tienen. De Cock schrok van
de tijd. Hij was al meer dan vijf kwartier op het bureau en had
die dag nog geen dossier ingezien. Zijn blik gleed van de klok
omlaag.

De deur van de recherchekamer schoof langzaam open en in
de deuropening verscheen de gestalte van een knappe vrouw.
De Cock schatte haar op achter in de dertig. Ze droeg een groe-
ne duffelse houtje-touwtjejas met een capuchon. Haar voeten
staken in korte groene laarsjes. Ze duwde haar capuchon naar
achteren. Prachtig lang golvend haar gleed als glanzend maho-
nie over haar schouders. Daarna maakte zij de houtje-touwtje-
sluitingen los en schudde de regen van haar jas. Met haar tasje
onder haar arm stapte ze statig naderbij.

De Cock slenterde van de beregende ramen vandaan en gebaar-
de uitnodigend naar de stoel naast zijn bureau.

‘Waarmee zou ik u van dienst kunnen zijn?’ vroeg hij vorme-
lijk.

De vrouw nam niet onmiddellijk plaats. Ze keek de grijze
speurder met haar helgroene ogen onderzoekend aan.

‘U... eh, u bent rechercheur De Cock?’ vroeg ze wat onzeker.
‘Inderdaad, antwoordde hij gelaten, ‘dat ben ik. De Cock met
ceeooceekaa.’

Er gleed een glimlach om de mond van de vrouw.

‘Dan ben ik goed, sprak ze zacht. ‘Mijn dochter zei dat u een
aardige man was.

‘Uw dochter?’



‘Ja, Florentine de Graaf. U hebt haar eens geholpen toen ze
door haar toenmalige vriend was geslagen. Hij was een vent
met losse handjes.’

De Cock staarde even voor zich uit. Testte zijn warrig geheu-
gen. Maar op de rommelige zolderkamer van zijn herinnering
kon hij zo snel geen Florentine de Graaf vinden. Dus hield hij
zich stil.

De vrouw deed haar natte duffelse jas uit. Vledder kwam over-
eind, pakte de jas aan en bracht die naar de kapstok. De vrouw
nam plaats en zette haar tasje op haar schoot.

‘Florentine zei, sprak ze warm, ‘dat u een man was die kan
luisteren.” Ze schudde afkeurend haar hoofd. ‘Die kom je niet
veel tegen... luisterende mannen. Ze praten liever.’

De Cock reageerde niet. Hij liet zich in zijn stoel achter zijn bu-
reau zakken, leunde iets achterover en nam haar nauwkeurig in
zich op. Ze was, zo stelde hij hedonistisch vast, een mooie vrouw...
Een gerijpte schoonheid, die imponeerde en die een warme tinte-
ling door zijn bloed stuwde. Terwijl de exotische geur van haar
parfum hem omringde, vroeg de oude rechercheur zich af hoe
oud haar dochter Florentine kon zijn. Achttien... twintig?

Na een pauze van enkele seconden boog De Cock zich iets naar
voren.

‘U bent mevrouw De Graaf?’ opende hij voorzichtig.

De vrouw glimlachte.

‘Mathilde... Mathilde Venema. Venema is mijn meisjesnaam.
Ik ben met De Graaf getrouwd... Ferdinand de Graaf.’

Verder zweeg ze, alsof deze informatie voor de rechercheur af-
doende was.

De Cock gebaarde in haar richting.

‘Ik heb u gevraagd,” drong hij zachtjes aan, ‘waarmee ik u van
dienst zou kunnen zijn.

Mathilde de Graaf verschoof iets op haar stoel.

‘Het gaat over mijn man,” sprak ze aarzelend, ‘over mijn Ferdy.
Z.0 noem ik hem. Ik vind Fer-di-nand zo’n stijve naam.’

‘Wat is er met uw man?’

‘Hij is weg.’

‘Sinds wanneer?’



Mevrouw De Graaf zuchtte diep.

‘Sinds drie dagen. Ik had gisteravond al naar u toe willen komen,
maar Florentine zei: “Wacht eerst de nacht nog maar eens af.””’
De Cock schudde zijn hoofd.

‘Het is niet uitzonderlijk dat een man bij zijn vrouw wegloopt.’
Mevrouw De Graaf keek hem aan. Er vonkte vuur in haar hel-
groene ogen.

‘Ferdinand is niet bij mij weg-ge-lo-pen. Mannen lopen niet bij
mij weg.’

De Cock verborg een glimlach achter zijn hand.

‘Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien?’
‘Woensdagmorgen toen hij op de gebruikelijke tijd naar zijn
kantoor aan de Herengracht ging.’

‘En dat is?’

‘Even over negenen. Hij wacht altijd tot de ochtendspits wat is
geluwd.’

‘Hij is wel op kantoor aangekomen?’

‘Volgens zijn secretaresse is hij kort voor de lunch weggegaan
voor een afspraak.’

‘Met zijn auto?’

Mevrouw De Graaf schudde haar hoofd.

‘Te voet. Zijn wagen staat nog op de gracht voor zijn kantoor.
‘Met wie... met wie had hij die afspraak?’

Mevrouw De Graaf aarzelde even.

‘Een vrouw.

‘Een bekende?’

‘Volgens zijn secretaresse was zij ook geen zakenrelatie van
mijn man. Mijn man is al jaren directeur van een import en
exportbedrijf. Zijn secretaresse kende de vrouw niet.’

‘Wist de secretaresse dan met wie uw man een afspraak had?
Heeft zij de vrouw gezien, of gehoord?’

Mevrouw De Graaf schudde haar hoofd.

‘Nee, ze kon mij niets vertellen.” Ze frommelde nerveus aan
het tasje op haar schoot. ‘Toen Ferdy woensdagavond niet thuis
kwam en ook de nacht wegbleef, ben ik de volgende morgen
naar zijn kantoor gegaan. Op zijn bureau vond ik een notitie:
Adelheid van Heerlen 13.00 uur.



‘Zijn handschrift?’

‘Absoluut.’

‘Hebt u die notitie aan zijn secretaresse laten zien?

‘Ze had die notitie zelf al opgemerkt. Maar de naam Van Heer-
len zei haar niets. Ze kon zich ook niet herinneren of mijn man
wel eens met Adelheid van Heerlen had gebeld.’

‘En uw man heeft aan de secretaresse ook geen uitleg gegeven
over zijn afspraak... niet gezegd wanneer zij hem weer terug
kon verwachten?’

Mevrouw De Graaf schudde haar hoofd.

‘Hij vertrok van kantoor... zo rond halfeen en nadien hebben
noch ik noch zijn secretaresse taal of teken van hem vernomen.’
De Cock boog zich iets naar haar toe.

‘Hebt u zelf al navraag gedaan naar die... eh, die mysterieuze
Adelheid van Heerlen?’

‘In het telefoonboek van Amsterdam komt de naam Van Heer-
len niet voor. Ik heb al onze kennissen afgebeld. Niemand had
ooit van Adelheid van Heerlen gehoord.’ Ze zweeg even. ‘le-
mand raadde mij aan om een privédetective in de arm te ne-
men. Maar dat vind ik zo’n achterbaks gedoe.

De Cock wreef met zijn pink over de rug van zijn neus.

‘Toch... eh, toch heeft het er veel van weg, formuleerde hij
voorzichtig, ‘dat uw man zich een kleine buitenechtelijke esca-
pade heeft veroorloofd.’

Mevrouw De Graaf stak haar kin iets omhoog.

‘Mijn man, sprak ze met stemverheffing, ‘heeft zich nog nooit
een... eh, een kleine buitenechtelijke escapade veroorloofd. Als
hij voor zaken op reis moest, ging ik met hem mee. Hij heeft
nog nooit een nacht zonder mij doorgebracht. Ik zou dat ook
nooit hebben toegestaan... Het had het absolute einde van ons
huwelijk betekend.’

De Cock zuchtte diep.

‘Geeft u mij eens een gegronde reden waarom ik ambtelijk naar
uw man zou gaan zoeken?’

Met ogen groot van verbazing keek ze De Cock aan.

‘Omdat... eh, omdat hij weg is,” stamelde ze onthutst. ‘Omdat
er iets met hem moet zijn gebeurd... iets ergs.” Ze tikte met haar
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wijsvinger op haar borst. ‘Dat voel ik... hier vanbinnen.’

De Cock knikte traag voor zich uit.

‘Vrouwelijke intuitie.’

‘Precies.

De Cock strekte zijn hand naar haar uit.

‘Hebt u een foto van uw man meegenomen?’

Mevrouw De Graaf opende het tasje op haar schoot.

‘Deze is vrij recent.” Ze legde een foto op het bureau. ‘Die heeft
hij vorige week laten maken. Het was op verzoek van mijn
dochter. Florentine gaat binnenkort op kamers wonen en wilde
een foto van haar vader voor op haar bureau.’

De Cock schoof de foto naar zich toe. Het was het portret van
een wat kalende man met een bol, vlezig gezicht. De oude re-
chercheur wees naar Vledder.

‘Geeft u aan hem straks maar een volledig signalement van uw
man.” Hij kwam uit zijn stoel overeind. ‘En stuurt u straks even
uw dochter naar mij toe.’

Mevrouw De Graaf keek hem verwonderd aan. ‘Mijn dochter?’

De Cock knikte. ‘Uw dochter.’

‘Wat heeft Florentine hiermee te maken?’

De Cock toonde zijn beminnelijkste glimlach.

‘Dochters weten vaak meer van hun vader dan hun moeder.’

Toen mevrouw De Graaf uit de grote recherchekamer was ver-
trokken, nam De Cock weer achter zijn bureau plaats.

De exotische geur van haar parfum hing als een wolk om hem
heen. De oude rechercheur snoof en wist dat hij Mathilde de
Graaf en de geur van haar parfum nooit meer zou vergeten.
Vledder vroeg zijn aandacht. De jonge rechercheur tikte met
zijn ballpoint op het signalement dat hij van Ferdinand de Graaf
had opgenomen.

‘Doen we hier wat aan?’

De Cock maakte een schouderbeweging.

‘Informeer eens of men ergens in het land met een onbekend
lijk zit. En als meneer Ferdinand de Graaf morgenochtend nog
niet boven water is, dan zetten we een veeooveetje op de telex:
verzoek opsporing verblijfplaats.’
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‘Een ongeluk wordt gevreesd?’

De Cock trok een grijns.

‘Dat is de geijkte formulering. Anders komt het verzoek niet in
het Opsporingsblad.

‘Jij gelooft niet in een ongeluk?’

De Cock negeerde de vraag.

‘Hoe oud is onze Ferdinand de Graaf?’

“Tweeénveertig.’

De Cock gniffelde.

‘Dat is zesmaal zeven.’

Vledder keek hem verbaasd aan.

‘En?

De Cock spreidde zijn handen.

‘The seven years itch, riep hij vrolijk. ‘De Engelsen zeggen dat
mannen om de zeven jaar een kriebeling krijgen om iets ondeu-
gends te doen.’

Vledder knikte begrijpend.

‘En daar is onze Ferdinand nu mee bezig?’

‘Het zou mij niets verbazen,” antwoordde De Cock.

Vledder begreep hem:

‘Dat zijn dan jouw hedonistische trekjes in onze samenleving...
het streven naar bevrediging van zinnelijke verlangens.’

De Cock keek zijn jonge collega schuins onderzoekend aan. Maar
nog voor hij kon reageren, rinkelde de telefoon op zijn bureau.
Vledder boog zich naar voren, nam de hoorn op en luisterde.
Het duurde enkele minuten. Toen legde hij de hoorn op het toe-
stel terug. Zijn gezicht stond somber.

‘Is de Rigakade voor ons?’

De Cock knikte.

‘De Houthaven behoort tot ons ressort.” De oude rechercheur
trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er aan de Rigakade?’

‘Daar is in een verlaten loods het lijk van een man gevonden.’
‘Vermoord?’

Vledder knikte.

‘Een nekschot.
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Op de gladde houten steiger achter het politiebureau drukte De
Cock zijn vilten hoedje steviger op zijn hoofd. De regen striem-
de zijn gezicht en een felle wind plukte aan de panden van zijn
oude regenjas.

Toen hij naast Vledder in de Golf zat, trok hij het portier met
een klap dicht. Hij liet zich onmiddellijk onderuitzakken en
duwde met zijn duim de rand van zijn hoed terug.
‘Beestenweer,” gromde hij. ‘Jammer voor de kinderen vanavond
met hun lampionnetjes.’

Vledder keek hem niet-begrijpend aan.

‘Wat voor lampionnetjes?’

‘Het is elf november... Sint-Maarten. Mijn vrouw heeft al snoep-
goed ingekocht.’

De jonge rechercheur reageerde niet. De Sint-Maartentraditie
was hem vreemd. Hij startte de motor, deed de ruitenwissers
aan en reed weg. Via het Damrak bereikten ze de Prins Hen-
drikkade en reden over de Haarlemmer Houttuinen naar het
Haarlemmerplein. Vledder blikte opzij.

‘Hoe verder?’

De Cock drukte zich iets omhoog en keek om zich heen.

‘Je had beter via de Westerdoksdijk kunnen gaan,” bromde hij.
‘Dat is korter. Rij nu maar om de Haarlemmerpoort heen, daar-
na rechts naar de Spaarndammerstraat. Dan kom je er ook.’
OpdeRigakade stond een roodgestreepte politiewagen met zwaai-
licht voor de ingang van een oude halfronde loods van golfplaat.
Vledder stopte achter het blauwe zwaailicht en de rechercheurs
stapten uit de Golf. Een jonge diender liep op hen toe en tikte ter
begroeting aan zijn pet. Daarna duimde hij over zijn schouder.
‘Voorzover ik weet wordt die loods al jaren niet meer gebruikt.
En wees voorzichtig. Hij is aardig gammel. Als de wind nog
even aanwakKkert, stort hij in.’

De Cock keek omhoog en schudde zijn hoofd.
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‘Dat is een oude legerloods uit de oorlog. Die storten niet in...
die roesten door.’

De jonge diender snoof.

‘Het regent daarbinnen net zo hard als buiten.” Hijj slofte voor de
rechercheurs uit de loods in. ‘Een oude zwerver heeft hem ge-
vonden. Die zocht in de loods een beschut plekje tegen de wind.’
‘Heb je zijn naam?’

De diender knikte.

‘Als u hem nog wilt spreken. Hij zit in het tankstation aan de
Spaarndammerdijk bij een bak koffie. Daar is hij heengelopen
en heeft zijn verhaal verteld. Het personeel van het tankstation
heeft ons toen gewaarschuwd.’

‘Heb je de meute” al opgeroepen?

De diender knikte.

‘Middels de wachtcommandant.’

‘Goed.’

Het was schemerig donker in de oude loods en het geurde er
muf naar rottend hout. De jonge diender had gelijk. Het regende
in de loods vrijwel net zo hard als buiten. Het kletterde uit gaten
in het dak op een oneffen vloer van oude straattegels.

Achter in de loods, op resten van jutezakken, lag op zijn buik
een grote, zwaargebouwde man. Zijn benen waren iets gespreid.
Zijn armen lagen langs zijn lichaam. Van de handen staken de
vingers omhoog.

De Cock nam de situatie even in ogenschouw. Daarna hurkte
hij bij de dode neer. Het licht van zijn zaklantaarn gleed over
het achterhoofd van het slachtoffer. In de nek van de dode, even
onder de haargrens, ontdekte hij een kleine ronde wond, om-
ringd door een krans van kruitslijm.

De oude rechercheur vroeg zich af of de kogel het hoofd aan de
voorzijde weer had verlaten. Hij legde zijn zaklantaarn naast
het hoofd van de dode en tilde diens rechterschouder iets op. In
het lichtschijnsel werd het gelaat van de man zichtbaar.

De Cock kneep even zijn ogen dicht. Door zijn lichaam pul-
seerde een schok van herkenning.

* Meute: mensen die bij de behandeling van een moord nodig zijn.
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Vledder stond diep over hem heen gebogen. De hete adem van
de jonge rechercheur kriebelde in zijn nek.

‘De Graaf, hijgde hij.

De Cock knikte.

‘Ferdinand de Graaf... zonder twijfel.’

Bram van Wielingen stormde gehaast de loods binnen. Hij zette
zijn metalen koffertje naast het lijk en drukte de toegestoken
hand van De Cock.

‘Ik heb weinig tijd. In Slotervaart ligt er nog een op mij te
wachten.” Hij keek de oude rechercheur even verward aan. ‘Ben
je niet in de war?’

‘Hoezo?’

Bram van Wielingen grijnsde.

‘Ik ben je zelden overdag bij een lijk tegengekomen. In de regel
maak je er nachtwerk van.’

De Cock maakte een verontschuldigend gebaar.

‘Ik kies de momenten niet zelf uit.’

De fotograaf wierp een blik op de dode.

‘Meneer is goedgekleed. Een jas met een bontkraag. Een dure
jongen?’

De Cock trok zijn schouders op.

‘Directeur van een import en exportbedrijf... wat dat ook moge
zijn.

‘Je weet al wie hij is?’

De Cock knikte.

‘Ene Ferdinand de Graaf. Zijn vrouw heeft vanmorgen bij mij
aan de Warmoesstraat zijn vermissing gemeld.’

Bram van Wielingen bukte naar zijn koffertje, pakte zijn Has-
selblad en monteerde routineus een flitslicht.

‘Heb je nog bijzondere wensen?’

De Cock bescheen met zijn zaklantaarn de nek van de dode.
‘Ik wil een mooi plaatje van het in-schot. Probeer vooral die
kruitslijmkrans goed weer te geven. En als dat hier in de loods
niet lukt, dan moet je het morgen voor het begin van de sectie
nog eens proberen.’

Bram van Wielingen tuitte zijn lippen.
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