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‘Moet je nou al weer weg, pappa?’ De twaalfjarige Paul
keek zijn vader bijna smekend aan.

Evert Storm keek zijn zoon niet aan. ‘De plicht roept,” zei
hij luchtig. ‘Doordat ik veel weg ben, hebben wij het nog
vrij goed. Voldoende te eten en dergelijke. Ik kan vast wel
weer aan een stel zijden kousen komen,” zei hij tegen zijn
vrouw Stella.

Deze maakte een afwerend gebaar na de laatste woorden
van haar man.

Paul keek verontrust naar zijn moeder. Zodra zijn vader
dat zwarte uniform aantrok, werd hij voor zijn moeder een
vreemde, had hij haar weleens horen zeggen. Paul wilde
van ganser harte dat zijn vader dat uniform niet had. Evert
Storm werd soms nageroepen, maar niet vaak, want de
mensen waren bang voor hem. Dat waren de kinderen op
school ook voor Paul. En dat kwam door zijn vader, wist
Paul heel zeker. Men zei dat er mensen in de gevangenis
zaten door toedoen van zijn vader. Men vertelde dat er
joden waren opgepakt doordat Evert Storm hen had ver-
raden. Paul begreep het niet, en hij kon het ook niet ge-
loven. Hij was een keer mee geweest naar een bijeenkomst.
Hij had er weinig van begrepen, maar de manier waarop de
mannen daar met elkaar praatten, had hij niet prettig ge-
vonden. En zijn moeder was erg boos geweest dat zijn
vader hem had meegenomen.

‘Dat jijzelf totaal verblind bent, daar kunnen we weinig
meer aan veranderen, vrees ik. Maar je gaat Paul niet mee-
slepen op die weg. Dit alles leidt alleen maar tot ellende



voor veel mensen, en op den duur ook voor ons. De oorlog
loopt ten einde.’

‘Voor die tijd zal Nederland verhongeren, maar wij zullen
voldoende te eten hebben. Hoe komt dat?’

‘Ik hoef geen eten dat daarvandaan komt.’

Evert bracht soms dingen mee, zoals biscuit en chocola.
Paul had een en ander een keer meegenomen naar school
om uit te delen. Maar dat was niet in goede aarde gevallen.
De koekjes waren vertrapt en verkruimeld, en de chocola
was weggegooid. Terwijl Paul zeker wist dat sommige kin-
deren dolgraag een stukje hadden willen hebben. Ze ontlie-
pen Paul zo veel mogelijk. Hij kon uitstekend leren, maar
hij was een eenzaam kind. Hij had er een keer met zijn
moeder over gepraat. Haar antwoord was geweest: “Zo voel
ik me ook, Paul. Ik hoor nergens bij. Mensen durven nau-
welijks tegen mij te praten, bang als ze zijn dat ik alles aan
je vader vertel. En de anderen, de vrouwen van de zwart-
hemden, daar wil ik niet bij horen.’

‘Waarom doet pappa dit? Hij is een vriend van de vijand
zeggen ze.

‘Hij is verblind door de macht die die lui hebben. Ik hoop
dat zijn ogen nog eens opengaan. Maar dan zal het voor ons
te laat zijn.

Op een avond in het begin van 1945 kwam Evert Storm niet
thuis.

Paul merkte dat zijn moeder ongerust was. ‘Hij is bij die
zwarthemden toch veilig,” aarzelde hij.

‘Hij moet ook zien thuis te komen. Er zijn al verschillen-
den van hen... Ach, laat ook maar. Ga maar naar bed, Paul.’

Maar Paul wilde zijn moeder niet alleen laten. Hij voelde
dat er iets te gebeuren stond. Toen de brievenbus klepper-
de, rende hij erheen. Bij de voordeur bleef hij stokstijf



staan. In de gang lag de pet van zijn vader. Er was een brief-
je aan gehecht. Paul hoefde dat briefje niet te lezen om te
weten dat er iets verschrikkelijks was gebeurd. Tussen
duim en wijsvinger nam hij de pet mee naar de kamer, en
leverde hem af bij zijn moeder.

Stella deinsde achteruit op haar stoel.

Toen zag Paul het ook. Er zaten bloedvlekken op de pet.

Stella pakte het briefje en las het langzaam en hardop
voor: ‘We hebben de wereld van een monster bevrijd.’

‘Wat bedoelen ze daarmee, mam?’ Pauls stem sloeg over
toen hij zijn moeders tranen zag. ‘Ze hebben het toch niet
over pappa?’

‘Ik vrees van wel,” zei Stella, die op dat moment geen
kans zag de gevoelens van haar zoon te sparen.

‘Maar wat heeft hij dan gedaan? Wat is er met hem ge-
beurd? Komt hij nog terug? Hij kan ons toch niet zomaar in
de steek laten.’

‘Daar is hij al enkele jaren mee bezig.” Stella klonk ver-
bitterd. Ze kon en mocht geen verdriet tonen. Evert was een
verrader, en dat wist ze al heel lang. Dat ze desondanks van
hem hield, begrepen de meeste mensen niet. Ze had echter
nooit achter zijn keus gestaan. Maar het feit dat ze bij hem
was gebleven, was ook een keus. Ze keek naar haar zoon,
bij wie de tranen over de wangen liepen. Zou hij begrijpen
dat zijn vader dood was? Dat ze hem waarschijnlijk in koe-
len bloede hadden vermoord? De mensen van het verzet
streden voor een rechtvaardige zaak. Maar ze schoten
iemand zonder eerlijke berechting neer. Ze beroofden een
kind van zijn vader, een vrouw van haar echtgenoot.

‘We zullen hier weg moeten,” zei ze langzaam. ‘ledereen
kent ons hier. We worden nooit meer ergens geaccepteerd.
Binnenkort is de oorlog afgelopen...’



Er kwamen echter eerst nog maanden van honger en ont-
bering. Vrij kort nadat Stella bericht had gekregen over
Evert, kwam er iemand van de SS op bezoek.

‘Uw man was een moedig mens. Wij respecteerden hem.
U hoeft geen honger te lijden, mevrouw. Ik zal ervoor zor-
gen dat u een behoorlijk rantsoen krijgt.’

Stella weigerde niet. Wel bracht ze regelmatig wat voed-
sel naar haar buurvrouw, die twee kleine kinderen had. De
vrouw accepteerde het met duidelijke tegenzin. ‘Voor mij is
dit besmet voedsel. Ik doe het alleen voor mijn kinderen,’
zei ze een keer.

Via de SS hoorde Stella later dat Evert op die noodlottige
avond was neergeschoten toen hij op zijn fiets stapte. De
fiets was gevonden, maar het lichaam was spoorloos.

‘Ze gunnen hem en ons niet eens een behoorlijke begra-
fenis,” zei Stella tegen haar zoon, met wie ze alles besprak.

Op de vijfde mei liet Stella zich niet buiten zien.

Paul ging wel op het feestgedruis af, maar hij was snel
terug. Vuil, onder de modder en met een tand door zijn lip.
Stella trok hem zwijgend tegen zich aan. Wat viel er te zeg-
gen?

‘Ik wil weten wat pappa heeft gedaan,” snikte de jongen.
‘Ze schelden mij uit voor landverrader. Ik weet nergens
van.

Stella zuchtte. “Wij hebben in ieder geval niets verkeerds
gedaan. Jij zeker niet. Ik had niet bij hem moeten blijven.
Maar ik kon hem niet in de steek laten, Paul. Ondanks de
verkeerde keuzen die hij maakte, bleef ik van hem houden.
Dat kunnen de mensen mij niet vergeven.’

‘Heeft hij echt joden verraden, zodat ze werden opgepakt
en meegenomen?’

‘Ik vrees van wel, Paul. We zullen moeten verhuizen.’



‘Omdat ze ons uitschelden.’

‘Omdat we niet meer worden geaccepteerd.’

Paul begreep dat dit het enige verstandige was. Ze lieten
hem op school links liggen. Hij werd nooit ergens ge-
vraagd. Hij hoorde nergens meer bij.

Moeder en zoon vertrokken naar Rotterdam, waar Stella
werk vond op een modeatelier. Na enige tijd was er ook een
bovenwoning beschikbaar. In eerste instantie leek het goed
te gaan. Men wist niets van hun verleden. Rotterdam was
een grote stad, druk bezig met de wederopbouw.

Paul raakte echter zijn accent niet kwijt, ook al deed hij
nog zo zijn best. Ze kwamen uit Overijssel, hadden in het
grensgebied gewoond. Daar viel zijn uitspraak niet op,
maar in Rotterdam was dat anders. Hij werd al snel met
enige achterdocht bekeken. Hij bleef maar uitleggen dat hij
echt Nederlander was. Dat ze in de grensstreek allemaal zo
praatten. Gelukkig wist niemand iets van zijn vader.

Stella bemoeide zich op haar werk met niemand. Ze was
bang voor vragen. Of ze niet getrouwd was. Of ze weduwe
was. Ze kon er met niemand over praten en voelde zich
daardoor erg eenzaam. Ze kreeg allerlei klachten en werd
depressief.

Op een dag kwam ze niet thuis van haar werk. Paul maak-
te zich meteen vreselijk ongerust. Ze bleef nooit ergens
hangen. Hij wist niet wat hij doen moest. De politie? Zijn
moeder had zo vaak gezegd dat ze anoniem wilde blijven.
Misschien was de naam Evert Storm hier ook wel bekend.
Paul bleef de hele nacht in het donker in de kamer zitten.

De volgende morgen vroeg kwam de politie. De agent
keek naar de tengere jongen en zag de angst in de bruine
ogen. ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij vriendelijk.



‘Is er iets met mijn moeder?’ Pauls stem beefde.

De man ging zitten. ‘Luister, jongen. Ik heb een erg ver-
velend bericht voor je. We hebben je moeder gevonden,
dicht bij het station. Ze is een beetje in de war, en daarbij
uitgedroogd en onderkoeld.’

‘Leeft ze?’

‘Nog wel. Maar je moet wel met me meegaan. Ze heeft te
veel gedronken op een lege maag. Het gaat niet zo goed
met haar.’

Paul ging in de politiewagen mee naar het ziekenhuis.
Toen hij zijn moeder zag, zo mager en uitgeblust, begon hij
te huilen.

‘Nee, nee,” fluisterde zijn moeder. ‘Het is niet erg. Het is
echt niet erg.’

‘Je laat mij alleen, en je vindt het niet erg,” stelde Paul
vast. “Wat moet ik nou?’

‘Jij bent slim, Paul. Je kunt alles worden. Maar niet met
een moeder die getrouwd was met een NSB’er. Je kunt naar
opa en oma gaan. Zij houden van je. Je weet dat ze in de
buurt van Zierikzee wonen. Je zult daar vrienden maken.
Opa en oma zijn zeer gerespecteerd. Ze hadden onderdui-
kers, en dat vergeten de mensen niet.’

‘Ga jij dan ook mee daarheen,” drong Paul aan.

‘Ik kan geen nieuw leven meer beginnen,’ fluisterde Stel-
la.

Ze lag nog twee weken in het ziekenhuis en overleed nog
vrij onverwacht.

Pauls grootouders kwamen over om een en ander te rege-
len, en na de begrafenis ging Paul met hem mee. Hij kon
met de beide mensen wel goed overweg, maar over zijn
vader mocht niet worden gepraat.

‘Ik heb mijn zoon verloren, maar ik mag niet rouwen,’ zei
oma eens. ‘Ik moet me voor hem schamen.’
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‘Ik zou zo graag weten waarom hij zoiets deed,” zei Paul
tegen zijn grootvader. Hij was toen vijftien jaar en midden
in de puberteit, hoewel dat toen nog niet zo werd genoemd.

‘Zou je er wat mee opschieten als je het wist?’ vroeg zijn
grootvader.

‘Ik zou willen weten of ik dat ook in me heb, mensen ver-
raden terwijl je weet dat ze hun ondergang tegemoetgaan.’

Pauls grootvader keek in de vriendelijke bruine ogen van
zijn kleinzoon en schudde het hoofd. ‘Jij niet,” zei hij stel-
lig. ‘En ik wil gewoon niet geloven dat je vader wist wat die
mensen allemaal te wachten stond. Hij was verblind en ver-
slaafd aan een gevoel van macht.’

‘Hebt u er ooit met hem over gepraat?’ vroeg Paul.

‘Dat heb ik wel geprobeerd, maar hij reageerde er niet op.
Hij moet erg eenzaam zijn geweest, Paul. Hij zat nu een-
maal in dat schuitje en moest varen.’

Paul wist hoe het was om je alleen te voelen. Behalve zijn
grootouders had hij geen andere familie. Hij verlangde naar
mensen om hem heen die van hem hielden. Mensen die
zich niet terugtrokken wanneer ze hoorden wie zijn vader
was geweest. En ze hoorden het altijd. Er was altijd wel
iemand die vragen stelde.

Intussen rondde hij zijn hbo-opleiding met succes af. Al
snel kreeg hij een baan in Rotterdam. Hij vond een eenvou-
dige kamer met gebruik van keuken; heen en weer reizen
naar Zierikzee was wat omslachtig. Paul had nauwelijks
vrienden. Hij sloot zich af voor contacten, bang als hij was
dat zijn vader sprake zou komen.

Ten tijde van de watersnoodramp van 1953 was Paul net
twintig. In de chaos van toen werkte hij samen met veel
jongeren. Hij ontmoette mensen die de vreselijkste dingen
hadden gezien en meegemaakt. Hij dacht daarbij aan zijn
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eigen ervaringen en vroeg zich af waar hij zich druk om
maakte. Zijn vader was fout geweest in de oorlog. Maar
was dat zijn schuld? Paul begon voorzichtig contacten te
leggen. Hij kon goed luisteren en toonde veel begrip. En
toen werd hij verliefd.

Noortje was een lang slank meisje dat bezig was aan een
opleiding op de politiecacademie. Ze ontmoetten elkaar
regelmatig, en Paul had eindelijk het gevoel ergens bij te
horen. Toen kwam hij erachter dat Noortjes vader in het
verzet was omgekomen. Paul wist niet wat hij met deze in-
formatie aan moest. Hun twee vaders — als ze elkaar had-
den ontmoet, hadden ze als vijanden tegenover elkaar ge-
staan. Kon hij dit verzwijgen? Hij was bang Noortje te ver-
liezen. Voortdurend hinkte hij op twee gedachten. Als hij
het haar vertelde, wilde ze vast niets meer met hem te
maken hebben. Maar als hij zweeg, en ze kwam erachter,
maakte dat de zaak nog erger. In eerste instantie zei hij er
niets over. Maar zijn verhouding met Noortje werd minder
onbevangen. Toen ze op een avond samen waren, hield hij
het niet langer vol. ‘Denk je dat wij altijd bij elkaar blij-
ven?’ vroeg hij plompverloren.

‘Daar heb ik nog niet bij stilgestaan. Wij vinden elkaar
leuk. Toch?’

‘Wel iets meer dan dat,” meende Paul.

‘Ja, misschien wel. Maar afspraken maken voor altijd, dat
gaat een beetje ver. Dan moet ik eerst even navragen of jij
bijvoorbeeld geen crimineel verleden hebt.” Ze keek naar
Paul, die ineens alle kleur uit zijn gezicht voelde weg trek-
ken. ‘Wat is er? Ben je een crimineel? Heb je een keer een
pakje kauwgom meegepakt uit een winkel?” Ze lachte nog
steeds, terwijl Paul vocht tegen zijn emoties. ‘Wat is er
nou?’ Het meisje kwam naast hem zitten.
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‘Er is iets wat je moet weten,” zei hij langzaam.

Noortje fronste de wenkbrauwen. Zou er dan toch iets be-
langrijks zijn wat Paul verzwegen had. Ze had weleens het
idee gehad dat er iets was, een bepaald geheim waar hij niet
over wilde praten.

‘Mijn vader was een NSB’er, een zwarthemd,” gooide hij
er toen uit. Nadat hij het gezegd had, keek hij Noortje niet
aan, bang om wat hij in haar ogen zou zien. Toen het ech-
ter stil bleef, waagde hij een snelle blik in haar richting.

Noortje zag nu ook bleek. Haar handen omknelden het
koffiekopje alsof het een reddingsboei was. Eindelijk zei
ze: ‘Jouw vader had mijn vader kunnen vermoorden. Dat
zou zomaar kunnen.’

‘Dat is niet erg waarschijnlijk. Wij woonden in de oorlog
in Overijssel.

‘Jij was waarschijnlijk te jong om met die lui mee te
doen.

Hij knikte. “Toen mijn vader tot die beweging toetrad,
was ik hem kwijt. Voorgoed. Hij is door iemand van het
verzet vermoord. We hebben hem niet eens kunnen begra-
ven.’

‘Waarom ook? Hij was een schoft,” was Noortjes harde
oordeel.

‘Maar hij was wel mijn vader, en ik hield van hem. Ik kon
niet trots op hem zijn zoals jij op de jouwe.’

‘Je vader was een actief lid. Ze hebben hem niet voor
niets omgebracht.’

‘Dit hoeft tussen ons niets te veranderen. Ik heb niets met
de daden van mijn vader te maken.’

‘Toch denk ik niet dat ik hiermee leven kan. Het zal altijd
tussen ons in staan,” zei Noortje langzaam. ‘Jij moet altijd
op je hoede zijn. Als mensen het te weten komen, kijken ze
je met de nek aan. Zo wil ik niet leven.’
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Ze bleven elkaar nog enige tijd zien, maar er was iets ver-
anderd en op een dag zei Noortje dat het beter was als ze
elkaar niet meer zouden ontmoeten.

Paul zette haar niet onder druk. Hij wist dat het voorbij
was. Maar hij had het er moeilijk mee. Weer was er een
deur dichtgeslagen, en was hij alleen.

Hij solliciteerde bij een architectenbureau in Middelburg en
werd aangenomen. In deze stad was veel werk te doen. Het
was een uitdaging mee te werken aan het herstel van de
historische gebouwen. Hij vond een woning boven een
winkel en ging het weekend vaak naar zijn grootouders. Ze
hadden enkele evacuees te logeren gehad. Deze mensen
waren nu terug naar hun dorpen om te helpen met de
wederopbouw van de door het water verwoeste huizen.
Toen ontmoette Paul op een dag Clara Terschegge.
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1

oorjaar 1955. De mensen die op de welvarende boer-

derij van Terschegge woonden, leefden nog als kort na
de oorlog. Van de moderne tijd, die ook in deze streek lang-
zaam zijn intrede deed, merkten ze nauwelijks iets. Eige-
naar Chris Terschegge dacht af en toe, zij het met tegenzin,
aan een melkmachine. Vooral zijn oudste zoon Maarten
zette hem op dat punt onder druk.

En dus zou die melkmachine er zeker komen, wist zijn
vrouw Ditte. Maarten kreeg op den duur meestal zijn zin.
Trouwens, wie wilde er nu nog met zijn neus onder een koe
zitten als dat niet nodig was, dacht Ditte.

Maar zij was ook geen boerin, dacht Chris, niet voor de
eerste keer. Nee, dan Koosje ... Zoals altijd wanneer hij aan
zijn eerste vrouw dacht, keek hij naar Maarten, die zo op
haar leek. Eenentwintig was die jongen nu, en hij zou het
bedrijf later overnemen. Althans, dat was de bedoeling,
hoewel Chris er soms niet helemaal zeker van was dat het
werkelijk zou gebeuren.

Maarten wilde allerlei zaken moderniseren en mopperde
soms over verouderde machines. Hij had het er ook al over
gehad het grootste deel van de koeien te verkopen en een
manege te beginnen. Of een kippenfokkerij. Daar zat veel
meer toekomst in volgens hem. Maar wat een investering!

Goed, Chris Terschegge werd dan misschien als een rijke
boer gezien, maar hij wilde niet arm eindigen. Aan de an-
dere kant wilde hij zijn zoon wel tevreden houden. Want
daar was ook nog de kwestie van een vrouw voor Maarten.
De tijd was dan misschien voorbij dat ouders zich mengden
in de keuze van hun zoon of dochter, maar Chris zelf had
een voorbeeld bij de hand van hoe het niet moest. Na het
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overlijden van zijn eerste vrouw was hij met de tien jaar
jongere Ditte getrouwd, die nog nooit een voet op een boer-
derij had gezet. ‘Ze denkt dat je kippen kunt melken,” had
zijn vader ooit spottend opgemerkt. Een feit was dat Ditte
zich nooit bemoeide met het werk op de boerderij. Chris
moest toegeven dat ze dat eerlijk had gezegd voordat ze
trouwden. Maar dat ze boven een kamer als schildersatelier
zou inrichten, had hij toch niet verwacht.

Samen hadden Ditte en Chris nog een dochter gekregen,
maar Chris had soms het gevoel dat Clara veel meer Dittes
kind was dan het zijne. Daarbij was het meisje in zijn ogen
erg moeilijk, en kon hij niet goed met haar overweg. Clara
voelde evenmin iets voor de boerderij. Ze had wel haar taak
— soms het vee voederen, soms melken en ook wel helpen
met onkruid wieden —, maar ze zei steeds vaker dat ze geen
tijd had. De achttienjarige Clara zat op de hbs in Goes. Op
zichzelf was dat best bijzonder. Het waren toch vooral kin-
deren uit de hogere kringen, die daar op school zaten. Maar
ook daar kwam langzaam verandering in. Clara paste zich
overal aan. Maar voor haar geen boerenzoon. Iemand die
Maarten en hemzelf had kunnen helpen, zat er niet in.

Vandaag was Chris samen met zijn zoon bezig een aantal
koeien naar een andere wei te brengen. Het was een mooie
dag, en Chris keek met trots om zich heen. Zijn gebouwen
lagen midden in het Zeeuwse land. Op een dag als vandaag,
nu de meeste fruitbomen in bloei stonden en de leeuweri-
ken hoog in de lucht hun lied zongen, was het een idyllisch
plekje, maar in de winter, wanneer het ijzig koud was, en de
landerijen vlak en kaal waren, of in de herfst, wanneer de
wind om het huis gierde, kon het er ruig en somber zijn.

Maarten gaf een koe die de verkeerde kant uit wilde, een
tikje. Toen zag hij Leandra aankomen.

Chris, die toevallig naar zijn zoon keek, zag diens gezicht
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helderder worden en fronste onwillekeurig de wenkbrau-
wen.

Leandra was een apart meisje. Ze was in het laatste jaar
van de oorlog, als kind van joodse ouders, bij hen gebracht.
En ze was nooit meer weggegaan. Het was een donker, ten-
ger meisje, een jaar ouder dan zijn eigen dochter Clara.
Omdat er blijkbaar niemand was die haar miste, was ze ge-
bleven, op aandringen van Ditte, maar zeer tegen de zin van
zijn vader Leendert, die ook op het terrein woonde, in een
apart huisje. Ditte was woedend geweest, en had hem ge-
vraagd wat zijn trouwe kerkgang eigenlijk voorstelde.
Werd hun niet geleerd de daklozen te huisvesten. Zijn vader
had er weinig tegen kunnen inbrengen, temeer omdat een
bezoek van de dominee hem nog eens duidelijk had ge-
maakt wat een goed werk hij ermee deed.

Terwijl Chris uit zijn ooghoek zag hoe Maarten het meis-
je tegemoet liep en de koffiekan van haar overnam, bedacht
hij dat het beter zou zijn als Maarten wat meer zou uitgaan,
waardoor hij met andere meisjes in aanraking zou komen.
Want Leandra Rosenthal was zeker niet geschikt als vrouw
van een boer, evenmin als Ditte van Langeveld, dacht hij er
cynisch achteraan.

Leandra kon wel heel goed met de dieren omgaan. Mis-
schien was zij wel degene die over een manege was begon-
nen, schoot Chris opeens te binnen. Hij keek naar de twee
en zag de snelle gebaren van Leandra’s handen. Leandra
praatte namelijk niet. Chris had haar nog nooit een woord
horen zeggen. Ze was negen jaar geweest toen ze in hun
gezin kwam. Volgens degene die haar afleverde, kon ze uit-
stekend uit haar woorden komen. Maar ze had gezien hoe
haar vijf jaar oudere broer werd weggevoerd, waarbij wei-
nig zachtzinnig met hem werd omgegaan. Sindsdien had
Leandra geen woord meer gezegd.
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Ditte had indertijd via de kerk over het meisje gehoord,
en had haar hulp aangeboden. Het zou maar voor tijdelijk
zijn. Intussen woonde Leandra al tien jaar bij hen. Ze ging
samen met Clara naar school. Ze was intelligent en leergie-
rig. Dat ze niet praatte, was minder een handicap gebleken
dan ze eerst hadden gedacht. In ieder geval konden Maar-
ten en zij uitstekend communiceren. Chris begon echter te
vrezen dat ze nooit meer weg zou gaan.

De laatste keer dat de dominee bij hen op bezoek kwam,
had hij gezegd: ‘Het is een voorbeeld voor velen dat u dit
kind een thuis hebt gegeven.’

‘Wat moeten we anders,” had Chris’ vader later opge-
merkt. ‘We zitten met haar opgescheept.’

‘Net als met u,” had Ditte scherp gereageerd.

Chris’ vader woonde bij hen sinds zijn vrouw was over-
leden. Hij had zijn eigen spul verkocht. Hij was tenslotte al
vijfenzestig. Nu werkte hij mee in het bedrijf van zijn zoon.

‘Hij speelt de baas en doet alsof alles hier van hem is,” zei
Ditte soms. Ze had wel een beetje gelijk, maar er zat ook
veel geld van zijn vader in het bedrijf. En Chris kon zijn
hulp ook niet missen. Maar Ditte en zijn vader, dat ging niet
goed samen. Trouwens, vroeg Chris zich af, met wie kon
zijn vader eigenlijk wel goed opschieten? In zijn ogen al-
leen met de paarden, en dan vooral met het rijpaard Thirza.
Leendert reed regelmatig voor zijn plezier, wat je de boeren
hier niet vaak zag doen. Met zijn kleindochter Clara ging
het ook vaak mis, om over Leandra maar te zwijgen. Maar
ruzie kreeg hij niet met de laatste. Dat was nog een voor-
deel van haar zwijgzaamheid.

Waren die twee nu nog niet uitgepraat? ‘Maarten, er moet
vandaag nog meer gebeuren,’ zei hij met enige stemverhef-
fing.

Leandra keek zijn richting uit. De blik in haar donkere
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ogen was tamelijk ongeinteresseerd. Dan gooide ze haar
vlechten naar achteren, glimlachte naar Maarten en ging
weg.

Maarten kwam met de koffiekan en twee koppen zonder
oor zijn richting uit.

‘Ik zou willen dat ik eens met haar kon praten, zodat ik
haar duidelijk kon maken wat ze aan ons te danken heeft,
zei Chris. Hjj sloot het hek achter de laatste koe, zette zich
in de berm en schonk de mokken vol.

‘Ze begrijpt alles wat je zegt,” antwoordde Maarten kort-
af.

‘Ik kan niet met iemand praten die me alleen maar aan-
kijkt en geen woord terugzegt.’

‘Als je niet meer weet te zeggen dan dat ze dankbaar moet
zijn, kun je ook maar beter je mond houden, reageerde
Maarten korzelig.

‘Nou, het is de waarheid. We hebben haar leven gered
door haar in huis te nemen. We namen een groot risico.’

‘Dat laatste viel wel mee. Er werden hier geen razzia’s
gehouden. En dat laatste jaar is ze nauwelijks buiten ge-
weest.’

‘Je kunt dat nu wel bagatelliseren...’

‘Dat doe ik niet, pa. Het was een heldendaad.’

Chris wierp een snelle blik op zijn zoon. Spotte hij nu met
hem?

‘Het is alleen zo jammer dat grootvader en jij haar zo dui-
delijk laten merken dat jullie haar niet moeten.’

‘Dat is veel te sterk uitgedrukt.’

‘Hm. Je wilt eigenlijk dat ik mij niet met haar bemoei.’

Chris zuchtte. ‘Je bent bijna tweeéntwintig. Ik zou willen
dat je eens een aardig meisje vond. Een meisje die zich
thuis voelt op de boerderij. Neem bijvoorbeeld Nelia Cas-
pers.’
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‘Vader! Alsjeblieft, zeg. Dat is een kenau.’

‘Op een boerderij heb je een flinke vrouw nodig. Je weet
net zo goed als ik dat Ditte, wat dat aangaat, niet veel klaar-
speelt.

Maarten stond op en begon terug te lopen naar de boer-
derij. Hij wist al wat zijn vader wilde zeggen. Ditte was niet
geschikt als vrouw van een boer. En zoiets gaf alleen maar
problemen. Maarten wist niet zeker of zijn ouders echt pro-
blemen hadden. Als dat al zo was, werd hij er in ieder geval
niet in gemengd. Hij stapte stevig door. In de verte zag hij
Leandra lopen. Die maakte geen haast, droomster die ze
was. Hij kon haar maar beter niet inhalen, want dan had
zijn vader daar weer commentaar op.

Chris deed de koffiespullen in het blauwgeruite zakje en
volgde op zijn gemak. In de verte zag hij zijn vader bezig
op het tarweveld. Die man was onvermoeibaar. Hij was na-
tuurlijk ook nog niet zo oud. Maar sommigen waren om-
streeks hun vijfenzestigste toch echt op. Hun hele leven
harde lichamelijke arbeid verricht. ~ ‘Als ik stil ga zitten,
ga ik jaren eerder dood,” zei Leendert soms. ‘Daar is mijn
lichaam niet voor gemaakt.’

Ja, zijn vader was een harde werker. Het was jammer dat
hij zo weinig goede woorden overhad voor Chris en zijn
gezin. Hij bleef kleinerende opmerkingen maken tegen
Ditte. Over haar kleding, over haar geklieder met verf en
over hetgeen ze als maaltijd op tafel zette, terwijl Ditte al-
tijd smakelijke maaltijden bereidde. Ze maakte alleen wei-
nig gebruik van spek en vet vlees. Peulvruchten en kool-
soorten kwamen evenmin vaak op tafel. Ditte kwam nu
eenmaal uit een heel ander soort gezin dan hijzelf. Haar
moeder was lerares Frans geweest, en haar vader gaf nog
steeds muziekles. Het was een beetje een aparte figuur, met
zijn snor en zijn eeuwige pijp. Ditte was dol op haar vader.
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Ze zag hem alleen weinig. Hij zat ook vaak in het buiten-
land. En op de boerderij had hij al helemaal niets te zoeken.
Ditte! Chris bleef plotseling staan en leunde tegen een
hek. Ditte had hem betoverd met haar vrolijke aard en haar
lieve gezichtje. Veel mensen hadden hun bedenkingen geuit
toen bleek dat hij met haar wilde trouwen. Het meisje paste
niet bij hem. Ze was niet alleen te jong, maar ze wist ook
niets van het boerenleven. Ze wilde er ook zo weinig mo-
gelijk mee te maken hebben, was later gebleken. Veel te
kort na het overlijden van Koosje was hij met haar ge-
trouwd. Maar hij had een moeder nodig voor Maarten. En
een tijdje was het verdriet om zijn eerste vrouw naar de
achtergrond gedrongen. Ditte was een lieve moeder voor
Maarten, en later ook voor de meisjes. Ze was zonder meer
een lieve vrouw. Maar ze ging haar eigen gang. Ze weiger-
de mee te werken op de boerderij. Ze wilde dat hij een
werkster nam, want ze wilde tijd voor zichzelf. Misschien
was hetgeen ze schilderde, best aardig, maar ze besteedde
er wel veel tijd aan. De laatste tijd had ze het zelfs over een
expositie. Nou, daar zou hij niet aan meewerken.

Toch moest hij eens met haar praten over Maarten. Wat
vond zij ervan dat hij wel erg veel met Leandra optrok?
Chris wist ook wel dat hij het meisje niet zomaar op straat
kon zetten. Maar om nu voor de rest van hun leven met haar
opgescheept te zitten... Leandra bleef toch een vreemde in
zijn ogen. Temeer daar je niet met haar kon praten. Althans
niet op een normale manier. Misschien moest ze nog eens
naar een dokter, hoewel er meer dan eens was gezegd dat
Leandra lichamelijk niets mankeerde. Misschien moest ze
naar zo’n andere vent, zo’n psychiater. Hij had daar wel
eens over gelezen. Van die dokters die je hele leven uitplo-
zen. Maar Chris vond dat geen prettige gedachte. Derge-
lijke dokters werkten immers ook in inrichtingen voor
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geesteszieken. En Leandra was niet ziek. Ze was alleen op-
gehouden met praten en wist niet hoe ze opnieuw moest be-
ginnen. Dat waren zijn gedachten daarover.

Chris begon het land op te lopen in de richting van zijn
vader. De man had al enkele malen zijn kant op gekeken.

Na het eten zou hij met Ditte praten. Zijn vader trok zich
na het eten meestal terug in zijn eigen vertrek. Met hem in
de buurt kon hij geen gesprek met Ditte hebben. Hij zou
zich er voortdurend mee bemoeien. Toen hij bij zijn vader
kwam, zei deze: ‘De schoffel ligt ginds. We zouden gelijk
op werken. Zwaar werk, die koeien?’

‘Soms moet een mens de tijd nemen om na te denken,’ zei
Chris kalm.

‘En wat heeft dat denken opgeleverd?’ vroeg Leendert.

Zijn zoon ging er niet op in, maar liep naar de plaats waar
de andere schoffel lag. Al wat hij had overdacht, was vol-
gens zijn vader nutteloos. Dat wist Chris nu al.

Ditte deed haar verfschort af en liep wat achteruit om haar
laatste product van een afstand te bekijken. Ze had geschil-
derd wat ze door het raam zag, en dat was een lappendeken
van veel tinten groen, wat hekwerk en enkele vage vlekken
waarin je met wat verbeeldingskracht misschien koeien kon
zien. Een kleine boerderij in de verte voltooide het geheel.
Een landelijk tafereeltje, niets bijzonders, simpel geschil-
derd. Maar ze had het met veel plezier gemaakt. Ze zou het
Leendert voor zijn verjaardag kunnen geven. Bij die ge-
dachte lachte ze bijna hardop. Hij zou het zeker niet
waarderen. Ze zou hem meer plezier doen met een doos si-
garen. Ditte ging wat dichter naar het raam. Op het land zag
ze Chris en zijn vader bezig. Ze kon hen van deze afstand
nauwelijks herkennen, maar ze wist dat zij het waren. Dich-
ter bij huis zag ze Maarten en Leandra. Maarten schoffelde

22



wat in de groentetuin, terwijl het meisje op de bank zat en
de laatste winterwortelen schrapte. Hutspot vanavond.
Maar geen spek voor haar. Om discussie te voorkomen had
ze voor zichzelf een beetje apart gehouden.

Ditte treuzelde even voor de grote spiegel. Ze droeg een
gemakkelijke jurk zonder mouwen, met een brede ceintuur.
De lichte tint van de jurk stond goed bij haar donkere krul-
len. Er zat een verfvlek op, zag ze nu. Ze nam echter niet
de moeite zich te verkleden. Er was toch niemand die het
zag. Soms kreeg ze de neiging iets baldadigs te doen. Aan
tafel gaan zitten met een grote flaphoed van haar vader op
haar hoofd bijvoorbeeld. Ze grinnikte. Ze was allang opge-
houden met alle kleine grapjes. Ze gedroeg zich niet vol-
wassen, had Chris weleens gezegd. Ze was net achtender-
tig jaar geworden. Ze wilde zich niet als een juffrouw van
middelbare leeftijd gedragen. Ze wilde jong zijn en uit de
band springen. Maar ze moest netjes in het gareel lopen.
Want er woonden ook nog twee meisjes hier, en zij werd
geacht het goede voorbeeld te geven. In plaats van naar be-
neden te gaan ging ze in de brede vensterbank zitten. Het
was nog lang geen tijd om te gaan koken. Als ze naar be-
neden ging, voelde ze zich geroepen iets huishoudelijks te
gaan doen. Ze leunde met haar hoofd tegen het raam en
sloot de ogen. Ze dacht aan de woorden van haar vader, die
de laatste keer had gevraagd: ‘Ben je wel gelukkig, Ditte?
Ik had een heel ander leven voor jou in gedachten.” Zijzelf
vroeger ook. Maar dat waren dromen. Meisjesdromen. En
hoewel ze zich niet zo bedaagd voelde als Chris, een meis-
je was ze niet meer. Ze was een meisje geweest toen ze met
de jonge blonde boer ging trouwen. Nauwelijks negentien
jaar. Clara was nu achttien. Het idee dat haar dochter zou
trouwen, was belachelijk. Maar toch had zij het op die
jonge leeftijd gedaan. Ze was als een blok voor Chris ge-
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vallen, met de optimistische gedachte dat ze het verdriet in
zijn ogen kon wegnemen. Dat was ijdele hoop gebleken.
Hij koesterde nog steeds zijn ideaalbeeld Koosje, terwijl hij
maar een jaar met haar getrouwd was geweest. Hoe kon hij
in die korte tijd al weten hoe geweldig ze was. En hoe vol-
maakt zij vrijwel zeker zou worden. Ditte zuchtte. Ze had
haar best gedaan. Maar het was niet genoeg geweest om
Chris’ liefde en waardering te krijgen.

In het begin was hij verliefd geweest. Hij had zich laten
vertederen door haar omgang met Maarten. Door haar
grapjes. Hij bewonderde haar onafhankelijkheid. Maar al
gauw waren er irritaties gekomen. Omdat ze niet wilde
meewerken op het land. Omdat ze weigerde te leren mel-
ken. Omdat ze zich bezighield met schilderen. Toen Clara
was geboren, had hij deze kamer voor haar ingericht. Mis-
schien zou alles beter zijn gegaan als Leendert hier niet was
komen wonen; Chris liet zich door hem beinvloeden. En als
hij Koosje eindelijk kon loslaten. Want die woonde hier
eigenlijk ook nog. Nu al zo’n twintig jaar. Zo’n flinke boe-
rendochter die alles aanpakte. Die tot het laatst van haar
zwangerschap bleef meewerken. En die zonder een kik te
geven haar kind ter wereld bracht en enkele uren later even
zwijgend deze wereld verliet.

Ditte had zich zeker niet stil gehouden toen Clara werd
geboren. Later had Leendert gezegd dat ze hadden getwij-
feld of ze de dokter wel moesten waarschuwen. Hij zou
toch wel op haar geschreeuw afgekomen zijn. Dittes ogen
waren donker. Ze kon zich er nog boos om maken. Wat wist
zo’n kerel ervan. Hij was er zelfs niet bij geweest toen zijn
eigen zoon Chris geboren werd.

Ditte slaakte opnieuw een zucht. Hoe kwam ze erop deze
gebeurtenissen opnieuw te beleven? Het had ermee te maken
dat ze niet als volwaardig werd gezien. En of ze al dacht: ik
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zal iedereen nog eens versteld doen staan, ze zou niet weten
hoe. De dingen die zij deed, waren voor de boerderij van
geen enkel belang. Want Koosje... Soms vroeg ze zich af of
ze eigenlijk nog wel van Chris hield. Maar wat als dat niet zo
was? Ze kon niet voor zichzelf zorgen. De meisjes volgden
nu een opleiding, maar die kans had zij nooit gehad. Behal-
ve dan de algemene ontwikkeling die ze van haar ouders had
meegekregen. Ze glimlachte en stond op. Zij had bagage,
had haar vader gezegd. Die kon niemand haar afnemen.

Die avond waren ze allemaal thuis. Leendert at als ge-
woonlijk met hen mee. Daarna vertrok hij meestal naar zijn
eigen kamer, waar hij de krant las en naar de radio luister-
de. Er werd veelal gezwegen. Thuis werd er vroeger tijdens
de maaltijd juist veel gepraat, herinnerde Ditte zich. Dat
was zo’n beetje het hoogtepunt van de dag geweest.

‘Heeft er iemand een vergrootglas?’ vroeg Leendert plot-
seling.

Ze keken hem allemaal aan.

‘Wat moet je met een vergrootglas?’ vroeg Chris, die al
half opstond.

‘Om de stukjes spek op te sporen die je toch zou ver-
wachten in hutspot.” Leendert grinnikte.

Chris ging weer zitten. Ook hij lachte.

Ditte wierp hem een woedende blik toe. ‘Wil je er soms
een half varken in?” vroeg ze scherp.

‘Een mens moet stevige kost eten om het werk te kunnen
doen dat wij doen,” beweerde Leendert.

‘Ik heb me nog nooit hongerig of zwak gevoeld, zei
Maarten nu.

‘Nou, wees daar dan maar dankbaar voor. Het is nog maar
de vraag of je voldoende reserves hebt als er weer oorlog
komt.
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Leandra maakte nu een geluidje dat het midden hield tus-
sen een zucht en een zwak gekreun. Iedereen keek naar
haar, want Leandra liet zich nooit horen. Ze keek met grote
ogen van de een naar de ander.

‘Er komt geen oorlog,” zei Maarten. Hij legde even zijn
hand op de hare.

‘Daar zou ik maar niet te zeker van zijn. Als de Russen
ons gaan bezetten, worden we allemaal afgevoerd naar Si-
berié.’

‘Wees toch niet altijd zo’n onheilsprofeet,” viel Maarten
uit, met een boze blik naar zijn grootvader.

‘Je kunt in de Bijbel lezen wat we allemaal kunnen ver-
wachten aan onheil,” antwoordde Leendert plechtig.

‘Staat er ook een datum bij?’ liet Ditte zich eindelijk
horen.

‘Je praat oneerbiedig over de Bijbel,” repliceerde haar
schoonvader. ‘Dat zou Koosje nooit gedaan hebben,” ver-
wachtte Ditte, maar dat kwam niet. Gelukkig maar, want
dan zou ze misschien dingen zeggen waardoor er een echte
ruzie ontstond. Zoiets begon dan met een onschuldig lij-
kende opmerking over de hutspot.

Ditte keek naar Leandra, die haar bord opzijgeschoven
had. Alleen al door het woord ‘oorlog” kon ze geen hap
meer door haar keel krijgen, begreep Ditte. Kon het meisje
er maar over praten. Kon ze hun maar vertellen wat er pre-
cies gebeurd was waardoor ze voorgoed was gaan zwijgen.
Misschien moesten ze nog eens contact proberen te zoeken
met de vrouw die haar hier had gebracht. Ze hadden wel zo
hier en daar geinformeerd, maar daar was nog niets uit ge-
komen. Ze wisten alleen dat de mensen in Rotterdam had-
den gewoond. Ze moest er nog maar eens met Chris over
praten. Of met Maarten. Hij zou misschien wegen weten te
vinden om die mensen op te sporen.
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Ditte begon de tafel af te ruimen en zag dat de schaal van
de hutspot zo goed als leeg was. Ook zonder al te veel spek
was het blijkbaar goed te eten, bedacht ze. Ze zei echter
niets, want ze wilde niet opnieuw in een discussie belan-
den. Ze zette de schaal met karnemelkse pap op tafel, even-
als de stroop en de bruine suiker. Vragend keek ze naar
Leandra, maar die schudde het hoofd.

‘En ze is al zo’n scharminkel, zei Leendert, die altijd
over Leandra praatte alsof ze er niet bij was.

‘Houd toch eens op,” bromde Maarten.

Hij nam Leandra steeds vaker in bescherming, dacht
Ditte. Een feit dat Clara vreselijk ergerde. Stel dat hij ver-
liefd was op het meisje. Lieve help, dat zou een soort op-
roer teweegbrengen. En eerlijk gezegd, zijzelf zou daar ook
niet enthousiast over zijn. Vooral uit medelijden met het
meisje, dat evenmin als zijzelf geschikt was als vrouw van
een boer.

Even later verdwenen de mannen naar de kamer. Chris en
zijn vader zouden daar nog een sigaar roken voordat Leen-
dert naar zijn eigen afdeling verdween. Haar dochter ver-
dween naar boven om huiswerk te maken, en Leandra hielp
haar met de afwas. Clara hielp ook weleens, een enkele
keer, zij het niet zonder protest, maar Leandra liet nooit iets
van onwil blijken. Ditte zuchtte. Haar lieve Claartje was het
laatste jaar veranderd in een onhebbelijk schepsel dat alles
kritiseerde en bij alles wat haar moeder zei, geirriteerd met
haar ogen rolde. En ze was niet alleen onmogelijk tegen
haar, maar vooral tegen Leandra. Die was heel gemakkelijk
in de omgang, en dat bracht Clara er weer toe te beweren
dat ze ieders lievelingetje was.

Ditte zag aan het meisje dat ze met haar gedachten ver
weg was. ‘Ik heb eens gelezen dat je, als er iets is wat je
heel erg dwarszit, dat moet opschrijven. Dat schijnt te hel-
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pen,’ zei ze. “Waarom probeer je het niet. Ik zou willen dat
ik iets voor je kon doen, maar ik weet het gewoon niet.’
Ditte merkte dat ze in ieder geval de aandacht van Leandra
had. ‘Je hoeft het aan niemand te laten lezen, al mag dat na-
tuurlijk wel,” zei ze nog. Ze wilde eerst Maarten noemen,
maar deed dat toch maar niet. Ze zag Leandra als in ge-
dachten knikken. Misschien vond ze het wel een goed idee.

Na de afwas ging het meisje regelrecht naar boven. Toen
Ditte in de kamer kwam, zat Chris daar alleen. Maarten was
naar de avondschool. Hij reed dan met een stel jongens mee
die dezelfde opleiding volgden.

Chris legde zijn krant neer en keek haar aan. ‘“We moeten
eens praten,’ zei hij.

O, lieve help, hij zou toch niet weer beginnen over haar
schilderen, en wat een zinloze bezigheid dat was.

‘In de eerste plaats: ik sprak Mien Caspers. Ze zijn bezig
een bazar te organiseren om geld in te zamelen voor een
nieuw orgel in de kerk. Ze vroeg of jij ook in een kraam
wilde staan, bijvoorbeeld bij het oliebollen bakken.

‘Waarom vroeg ze dat niet aan mij?’ informeerde Ditte.

‘Ze had je de laatste twee keer gemist op de vrouwenver-
eniging. Daar is alles besproken.’

De opmerking bleef even tussen hen in hangen.

‘Ik was van plan daarmee te stoppen,’ zei Ditte dan.

‘Waarom? Het is toch gezellig, zo met vrouwen onder el-
kaar.’

‘Denk je? Nou, mij kan het niet boeien.’

‘O, Ditte, waarom plaats jij je altijd zo buiten de ge-
meenschap?’

‘Zeg haar maar dat ik wat aquarellen zal leveren voor de
verkoop.’

Chris zei niet wat hij dacht, namelijk dat daar weinig inte-
resse voor zou zijn. En erop aandringen dat ze in die vrou-
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wengroep zou blijven, had al evenmin zin. Ditte deed toch
wat ze zelf wilde.

‘Er is nog iets anders. Ik krijg de indruk dat Leandra mijn
zoon niet onverschillig laat,” zei hij dan plompverloren. ‘Als
ik gelijk heb, moeten we daar een stokje voor steken.’

‘Het lijkt mij ook geen ideale verbintenis,” gaf Ditte toe.

Chris keek haar aan. Dit antwoord had hij niet verwacht.
‘Wat kunnen we doen? Een ander thuis zoeken voor Lean-
dra zal niet gemakkelijk zijn.’

‘Dat zal ook niet gebeuren. We gaan haar niet op straat
zetten,” antwoordde Ditte kalm.

‘Wie heeft het daarover?’

‘Daar komt het wel op neer. Je weet heel goed dat er geen
ander adres is waar Leandra terecht kan. Ze is kwetsbaar
doordat ze niet praat.’

‘Misschien hebben we dat te lang geaccepteerd. We
weten dat er niets aan haar stembanden mankeert, zei
Chris.

‘Niemand kan haar dwingen te praten,” zei Ditte stellig.

‘Maar jij vindt het toch ook geen goed idee als Maarten
en zij iets zouden hebben samen.’

‘Ik moet er inderdaad niet aan denken dat Leandra net zo
weinig vrijheid zou krijgen als ik. Zij wil dierenarts wor-
den. Als ze met Maarten trouwt, komt ze niet verder dan
deze boerderij.’

‘Ik had het kunnen weten,” zei Chris bitter. “Terwijl jij
meer vrijheid hebt — of liever: neemt — dan welke vrouw
hier in de buurt ook.’

Ditte zei eerst niets. Deze discussie was al te vaak ge-
voerd. ‘Misschien moeten we eens naar een psychiater,
flapte ze er dan toch uit.

Chris hief zijn hand op alsof hij iemand om hulp riep.

‘Wij kunnen niet samen praten,” zei ze ten overvloede.
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‘Jij wilt altijd praten,” reageerde hij kriegel.

‘Praten is beter dan poetsen,’ zei ze prompt.

‘O, Ditte,” zuchtte hij, ‘nu probeer ik met je te praten,
maar jij valt me steeds in de rede of begint over iets anders.
Ik vind dat wij een oplossing moeten zoeken voor Leandra
voordat het te laat is.’

‘Dat klinkt nogal dramatisch. Als die twee echt verliefd
zijn, wie zal hen dan tegenhouden? Wie hield ons indertijd
tegen, al had dat beter wel kunnen gebeuren?’ Ditte glim-
lachte triest.

Chris verkoos dat laatste maar te negeren. Hij wist dat het
huwelijk Ditte niet had gebracht wat ze gehoopt had. Maar
dat gold ook voor hemzelf.

‘Ik vind dat jij zelf maar met Maarten moet praten als jij
je ongerust maakt over die twee, zei ze.

‘Ik vind dat hij op zaterdag wat vaker naar het dorp moet
gaan. Ik zag dat meisje van Caspers. Nelia heet ze. Ik dacht
bij mezelf..”

‘O, Chris, wil je koppelen?’

‘Ze zouden elkaar toevallig kunnen tegenkomen. Als zij
ook naar het dorp gaat...’

‘Zou je echt willen dat Nelia Caspers je schoondochter
wordt?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘Ze weet van aanpakken. En hoe belangrijk dat is op een
boerderij, weet ik uit ervaring. Als ik aan Koosje denk...’

Dittes ogen leken een tint donkerder te worden. ‘Ja, denk
jij nog eens aan Koosje. Kun je nooit vergeten hoe ze was,
of hoe je dacht dat ze was? Is het nooit bij je opgekomen
dat je haar misschien helemaal niet echt gekend hebt. Dat
kan immers niet na slechts een jaar. Misschien was zij jou
na verloop van tijd ook heel erg tegengevallen.” Ze stond op
en verdween naar de keuken om koffie te zetten. Chris had
tussen de woordenwisseling door al op de klok gekeken.
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Stel je voor dat hij niet op de vaste tijd zijn koffie kreeg. O,
wat zou ze graag eens afwijken van alle vaste patronen. Bij-
voorbeeld door hem nu een glas wijn voor te zetten. Maar
de kleinste verandering lokte al een discussie uit. Ze zou
ermee moeten leren leven. En als het haar te veel werd, wat
dan? Ze kon niet weggaan. Waar zou ze heen moeten? Maar
soms had ze zo genoeg van dit leven. Ze vroeg zich af of
Chris nog wel van haar hield. Hij zei het nooit. Maar ook
van zichzelf wist ze het niet meer. Hun samenzijn in bed
was tegenwoordig een plicht die ze het liefst maar zo snel
mogelijk achter de rug had. O, ze kon niet alle schuld van
dit moeizame huwelijk op Chris schuiven, maar was het zo
verkeerd dat ze iets meer verlangde dan dit saaie leven. En
nu wilde hij Maarten aan Nelia Caspers koppelen. Eén
geluk: Maarten liet zich nergens toe dwingen.

‘Ben je vergeten hoe je koffie moet zetten?” Chris ver-
scheen in de keuken.

Ineens viel haar op dat hij er vermoeid uitzag. ‘Ik stond te
dromen,” verontschuldigde ze zich, en ze voegde eraan toe:
‘En dat zou Koosje nooit doen.’

Chris fronste. ‘Je brengt haar nu zelf ter sprake.’

Hij had natuurlijk gelijk. Evenmin als hijzelf kon zij zijn
eerste vrouw vergeten.

‘Ik zal de anderen roepen.” Chris ging de keuken uit en
riep onder aan de trap: ‘Er is koffie.’

Hij bleef even staan. Daardoor zag hij Maarten uit Lean-
dra’s kamer komen. Dat was niets bijzonders. Hij hielp haar
een enkele keer met haar huiswerk. Maarten had Leandra
altijd als zijn zusje gezien, en Chris begreep zelf niet waar-
om hij nu ineens het idee had dat er iets aan het veranderen
was.
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