
7

1

Het kon niet al te moeilijk zijn om de persoon te vinden die 
geknipt was voor de rol.

Voor Dream on, de romantische komedie waarin Dayne 
Matthews de hoofdrol zou spelen, hadden ze een dorps-
meisje nodig, een vrolijk, vlot type dat droomde van de 
grote stad en dat vooral overkwam als ongeveinsd onschul-
dig.

Dayne had ’s ochtends een stuk of zes van Hollywoods 
beste actrices langs zien komen om auditie te doen, maar tot 
nog toe was er niet één geschikt gebleken voor de rol. Het 
waren getalenteerde, aardige, knappe actrices. Met twee van 
hen had hij geschitterd in verschillende speelfilms, met twee 
was hij uit geweest en met de overige twee had hij zich ver-
maakt op een of ander feest.

Met drie van de zes had hij de nacht doorgebracht.
De gezichten van deze meisjes hadden op de voorkant van 

alle roddelbladen gestaan en in theorie konden ze allemaal 
de rol van een dorpsmeisje vervullen. Zo moeilijk was dat 
niet. De actrices die Dayne vandaag had gezien, konden vro-
lijk en vlot zijn en draaiden ongetwijfeld hun hand niet om 
voor de rol van een droomster.

Maar er ontbrak iets, en tegen drieën die middag wist 
Dayne wat er ontbrak.

De onschuld.
Dayne leunde achterover in zijn stoel toen de laatste van 

de zes haar tekst oplas. Onschuld kon je niet veinzen, zelfs 
niet met een optreden dat een Oscar waard was. Onschuld 
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was iets wat uit je hart kwam en aan je ogen te zien was, en 
daaraan ontbrak het hun allemaal.

Mitch Henry, de casting director, liep achter in de zaal 
heen en weer. Hij beëindigde de auditie met de laatste ac-
trice en nam afscheid van haar.

Terwijl ze de zaal uitliep, keek ze naar Dayne en schonk 
hem een plagerige glimlach. ‘Tot ziens.’ Zij was een van de-
genen met wie hij uit was geweest. Feitelijk had hij ongeveer 
een maand met haar samengeleefd, zij het met onderbrekin-
gen. Lang genoeg in ieder geval om ervoor te zorgen dat 
hun foto’s een paar keer in de roddelbladen verschenen. Ze 
hield zijn blik even vast. ‘Bel me.’

‘Ja.’ Dayne deed alsof hij een hoed voor haar afnam, maar 
zijn grijns verdween nog voordat ze de zaal verliet. Hij 
wendde zich tot Mitch. ‘Wie volgt?’

‘Wie volgt?’ Er verschenen diepe rimpels tussen Mitch’ 
ogen en in zijn antwoord klonk door hoe gefrustreerd hij 
was. ‘Weet je hoe moeilijk het was om op een en dezelfde 
dag zes van de bestbetaalde actrices hier te laten opdraven? 
Zoveel talent als we vandaag in huis hadden, is niet eens voor 
de rol vereist, Dayne. Het zou voor hen allemaal een fluitje 
van een cent zijn.’

‘Ze zijn goed. Ze zijn allemaal goed.’ Dayne trommelde 
met zijn vingers op de tafel. ‘Maar er ontbreekt iets.’ Na een 
korte stilte vervolgde hij: ‘Onschuld heb ik niet gezien, Hen-
ry. Geraffineerdheid, koketterie, ga met me naar bed, ja. Maar 
onschuld, nee.’

‘Best.’ Mitch smeet zijn klembord op de tafel en riep een 
langslopende stagiair toe dat hij de deur dicht moest doen. Op 
tafel lagen de dossiers van de zes actrices, en toen de deur dicht 
was, kwam Mitch een paar stappen dichter naar Dayne toe. 
‘We zijn gebonden aan een strak tijdschema, Matthews.’ Hij 
greep de rand van de tafel vast en boog zich naar Dayne toe. ‘In 
Hollywood ligt onschuld nu niet bepaald voor het oprapen.’
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‘Nee, dat klopt.’ Dayne duwde zijn stoel achteruit, liep 
naar het raam en keerde Mitch de rug toe. Terwijl hij naar 
de wazige blauwe lucht staarde, zag hij opeens een gezicht 
voor zich. Het was een gezicht dat hem al bijna een jaar was 
bijgebleven. Het beeld bracht hem op een idee. Het zou 
toch best kunnen? Ze werkte in het theater. Ze had vast al 
weleens gedroomd over het witte doek.

Dayne voelde dat Mitch naar hem stond te kijken en 
draaide zich om. ‘Ik heb een idee.’

‘Een idee?’ Mitch krabde op zijn achterhoofd en liep 
met grote stappen naar de deur en weer terug. ‘Wat moe-
ten we met een idee? Een actrice moeten we hebben. Over 
vier maanden beginnen de opnames en deze speelfilm is te 
belangrijk om het op het laatste moment te laten aanko-
men.’

‘Weet ik.’ Het idee begon vaste vorm aan te nemen. Het 
was beslist mogelijk. Welk meisje zou zo’n kans laten lopen? 
‘Moet je horen, Mitch, geef me een week de tijd. Ik heb 
iemand in gedachten, maar ze woont in een andere staat.’ 
Hij leunde tegen de vensterbank. ‘Ik denk dat ik ervoor 
kan zorgen dat ze over een week hier is. Volgende week 
maandag.’

Mitch sloeg zijn armen over elkaar en vroeg sarcastisch: 
‘Een meisje dat je in een nachtclub hebt ontmoet, Mat-
thews? Was je dronken en heb je haar iets beloofd? Wil jij dat 
ik daarop wacht?’

‘Nee.’ Dayne stak zijn hand op. ‘Zij is echt degene die we 
moeten hebben. Geef me een kans.’

Dayne had geen idee hoe de beslissing van de casting di-
rector zou uitvallen. Na een korte stilte veegde Mitch de zes 
dossiers en het klembord bij elkaar en pakte ze van de tafel. 
‘Eén week.’ Hij was halverwege de deur toen hij zich nog 
een keer omdraaide en Dayne aankeek. ‘Ik hoop voor jou 
dat ze goed is.’
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Pas toen Dayne weer alleen was, keek hij uit het raam. Wat 
had hij daarnet gedaan? Dat hij een week de tijd had gekre-
gen, betekende dat het andere talent in de wachtkamer werd 
gezet. Het betekende dat hij een budget van tientallen mil-
joenen dollars op het spel zette om een meisje te vinden dat 
hij nog maar één keer had gezien, en haar te vragen auditie 
te doen voor een hoofdrol in een grote speelfilm waarin hij 
haar tegenspeler zou zijn.

En dat terwijl zij misschien niet eens belangstelling had of 
helemaal niet kon acteren.

Het was een dwaas idee geweest, op één ding na. Het 
afgelopen jaar was hij slechts één keer ongeveinsde on-
schuld tegengekomen, en dat was toen hij ditzelfde meisje 
had gezien in een klein theater in Bloomington, Indiana. 
Zij had het podium doen oplichten toen ze orde schiep 
in de chaos van een twintigtal verklede kinderen aan het 
eind van wat kennelijk de eerste voorstelling was van de 
theatergroep.

Hij herinnerde zich bijna alles nog van wat hij die dag 
had gezien, maar niet helemaal tot in de details. Het theater 
stond op zo’n goed bereikbare plek dat het hem ongetwij-
feld geen enkele moeite zou kosten om het terug te vinden. 
Maar van het meisje wist hij bijna niets, behalve dan hoe ze 
heette.

Dayne legde zijn handen op de vensterbank en leunde 
met zijn voorhoofd tegen het koude glas. Hij zou naar Indi-
ana kunnen vliegen om haar daar proberen te vinden, maar 
dat zou ongetwijfeld tot gevolg hebben dat de paparazzi 
achter hen aankwamen, en dat ze gek zouden worden van 
de vraag waarom Dayne Matthews in Bloomington, Indiana 
was.

En dat niet voor het eerst.
Hij draaide zich om en pakte zijn sleutels en zijn mobiele 

telefoon. Ze moest toch op een of andere manier te berei-
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ken zijn; hij moest haar kunnen vragen naar Hollywood te 
komen voor een auditie, zonder dat er in ieder roddelblad 
in de stad een artikel over verscheen. Dayne stopte de te-
lefoon in zijn zak en liep door de gang in de richting van 
de lift.

Hij had dringend behoefte aan een kop koffie. Aan een 
kop extra sterke espresso. Zijn meeste vrienden in de filmin-
dustrie hadden hun toevlucht genomen tot minder bekende 
gelegenheden, waar zij koffie konden drinken zonder direct 
herkend te worden. Dayne niet. Hij dronk alleen maar koffie 
bij Starbucks; ergens anders was ze lang zo lekker niet. Als 
de paparazzi een foto van hem wilden maken terwijl hij daar 
naar binnen ging en weer naar buiten kwam met zijn extra 
sterke espresso, wat ze bijna altijd deden, zou hem dat een 
zorg zijn. Misschien kon hij een reclamedeal sluiten, in de 
zin dat hij voor een Starbucksvestiging voor hen poseerde. 
Dayne grinnikte. Dan zouden ze wel aftaaien, want dan was 
er geen lol meer aan.

Hij trok de achterdeur van het kantoorgebouw open en 
voelde meteen de warmte van de zon op zijn gezicht. Het 
was prachtig weer, niet zo mistig als het meestal was in juni. 
Hij liep over het eigen parkeerterrein van de studio naar 
zijn zwarte Escalade vlak bij de struiken en de hoge omhei-
ning. Op de parkeerterreinen achter de studio was meestal 
geen meute opdringerige journalisten te bekennen. Het 
kwam alleen weleens voor dat een fotograaf in de bomen 
klom of op een helling in de buurt zat en een camera met 
telelens op de ingang van het kantoorgebouw gericht hield. 
Maar dat gebeurde alleen maar wanneer een belangrijke 
transactie met succes was afgesloten, iemand nodig aan een 
afkickprogramma moest beginnen of meer van dat soort 
dingen.

Vandaag leek het overal rustig. Op dit moment van de dag 
zouden er niet al te veel fotografen op de loer liggen. Zijn 
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suv was bovendien nieuw. Slechts een enkeling zou weten 
dat hij achter de getinte ramen zat. Hij verliet de parkeer-
plaats van de studio en sloeg linksaf, de La Cienage Boule-
vard op.

Twee straten verder keek hij in zijn achteruitkijkspiegel en 
zag een bekende Volkswagen. Paparazzi, ondanks het feit dat 
hij in een andere auto reed. Hij haalde zijn schouders op. Mij 
een zorg. Mijn gedachten kunnen ze niet lezen.

Af en toe vond hij het leuk om hen om de tuin te leiden. 
Hij keek weer in zijn achteruitkijkspiegel en bedacht dat hij 
wel zin had in een geintje. Hij maakte een bocht om vanaf 
de boulevard naar een winkelcentrum te rijden, maar stopte 
niet bij de Starbucks. In plaats daarvan parkeerde hij zijn 
auto vlak bij een drogisterij, drie deuren verderop. Hij pakte 
zijn honkbalpetje, trok het diep over zijn ogen en ging naar 
binnen. Er was verder niemand in de zaak. Dayne liep snel 
naar het rek met bladen om de meest recente exemplaren 
van alle vier de nationale roddelbladen te pakken. Veelkleu-
rige, drukke bladen waren het die allerlei informatie over 
beroemdheden publiceerden.

Bloedzuigers noemden hij en zijn vrienden die bladen.
De oude man met grijs haar achter de kassa herkende hem 

niet. ‘Dat is dan 9 dollar 58.’ De man neuriede Moon River 
terwijl hij de stapel bladen in een tasje liet glijden en het tasje 
aan Dayne gaf. ‘Mooi weer, vindt u niet?’

‘Ja, prachtig.’ Dayne overhandigde de man een briefje van 
tien dollar. ‘Meestal is het in juni niet zo zonnig.’

‘Een goed voorteken voor de Dodgers.’ De man knipoog-
de. ‘Ons plaatselijke honkbalteam heeft al vijf keer op rij ge-
wonnen, moet u weten. Dit jaar gaan ze het helemaal maken.’

‘Zou best kunnen.’ Dayne grinnikte. Hij genoot ervan dat 
een verkoper een praatje met hem maakte. Soms waren dit 
soort momenten de enige normale die hij nog meemaakte. 
‘Tot ziens.’
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De man schudde met zijn vuist. ‘Zet ’m op, Dodgers!’
Dayne liep naar buiten, speurde de omgeving af en ont-

dekte de Volkswagen en het fototoestel dat rechtstreeks op 
hem gericht was. Met brede, overdreven gebaren trok hij 
een van de bladen uit het tasje en deed alsof hij ontsteld de 
voorpagina bekeek. Hij sloeg een hand voor zijn mond en 
deed vervolgens alsof hij zich verdiepte in een schandaal-
verhaal.

Even later zag hij een groepje tienermeisjes zijn kant op 
komen. Ze hadden hem nog niet herkend, maar dat zou niet 
lang meer duren. Hij liet het blad weer in het tasje glijden, 
salueerde voor de fotograaf en stapte in zijn suv. Zo was het 
wel weer mooi geweest. Hij drukte op het knopje om zijn 
portieren op slot te doen, keek of zijn ramen goed dicht-
zaten en reed de rijbaan op die hem bij het afhaalloket van 
Starbucks bracht.

Tegen de tijd dat hij de snelweg langs de kust opreed, 
was de espresso op en was hij de fotograaf vergeten. Hij 
keek niet eens meer of de man nog steeds achter hem zat. 
Het enige waar hij nu nog aan dacht, was aan het meisje 
uit Bloomington. Hoe zou hij haar weten te vinden zonder 
naar Indiana te vliegen? En hoe had hij het eigenlijk in zijn 
hoofd gehaald tegen Mitch te zeggen dat hij het voor elkaar 
zou krijgen om haar binnen een week in de studio auditie 
te laten doen?

Dayne passeerde de gebruikelijke oriëntatiepunten: een 
motel en een supermarkt. Zijn huis stond er vlak naast, in-
geklemd tussen andere woningen van mensen uit de amu-
sementsindustrie. Een regisseur die getrouwd was met een 
zangeres aan de ene kant, een actrice op leeftijd met een veel 
jongere echtgenoot aan de andere kant. Aardige lui. Allemaal 
waren ze aangetrokken door de oceaan, het uitzicht op een 
eindeloze, rustige watervlakte. Dat serene beeld vertegen-
woordigde alles wat ze misten in hun leven.
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Dayne nam zijn tasje met bladen mee naar binnen en zette 
nog een kop koffie voor zichzelf. Zwart, geen suiker. Daarna 
zette hij een zonnebril op en stapte zijn dakterras op. Hier-
boven kon geen enkele fotograaf hem zien, omdat rond het 
dakterras muren waren opgetrokken. Hij ging zitten en kon 
nog net over de rand de Grote Oceaan zien.

Hij haalde de bladen een voor een uit het tasje. Het waren 
er vier en op twee ervan stond zijn gezicht of naam op de 
voorpagina. Dayne bestudeerde eerst het blad waarop stond: 
Feestbeest Dayne Matthews, Hollywoods begerenswaardigste vrij-
gezel.

‘Ben ik dat?’ mompelde hij. Hij bladerde door naar het 
artikel. Op de twee pagina’s die het besloeg, stonden nog 
veel meer foto’s en iedere keer was hij in het gezelschap 
van een andere vrouw. Op één ervan was hij een vrouw 
aan het kussen. Op een andere leek het alsof hij aanpapte 
met een serveerster, maar dat was helemaal niet zo. Het 
was in de bar zo’n herrie geweest dat hij iets dichter naar 
haar toe was geschoven toen hij zijn bestelling opgaf. Het 
opschrift onder de foto luidde: Ook barmeisjes zijn makkelijk 
in te palmen.

‘Fraai.’ Dayne fronste. Wat moest de serveerster er wel niet 
van denken? Ze deed alleen maar haar werk en toch was nu 
bij iedere supermarktkassa in heel het land een levensgrote 
foto van haar te zien.

Hij bladerde verder. Er stonden vast nog meer foto’s van 
hem in; dat was altijd zo. Een paar pagina’s verder zag hij 
een kort artikel in de rubriek Politielogboek. Er stond in vrij 
kleine letters boven Wordt Dayne Matthews gestalkt door een 
vrouw? De politie vindt meer aanwijzingen.

Dayne rolde met zijn ogen. De artikelen in de roddelbla-
den bevatten vaak een kern van waarheid. De politie had 
hem afgelopen maand drie keer geïnformeerd over een stal-
ker, iemand die vreemde brieven stuurde naar het politie-
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bureau en daarin dreigde geweld te gebruiken tegen Dayne 
Matthews.

Tot nog toe was het Dayne niet opgevallen dat hij ge-
stalkt werd. Hij dacht er ook niet langer over na dan de 
paar minuten dat hij erover praatte met de politie. Maar het 
sprak voor zich dat de roddelbladen groots uitpakten met 
het laatste nieuws, hoe weinig het ook voorstelde. Hij las 
het artikeltje om te kijken of er iets in stond wat op waar-
heid berustte.

De politie meldt dat ze weer een brief heeft ontvangen van de 
persoon die dreigbrieven schrijft over Hollywoods hartenbreker 
Dayne Matthews. Volgens handschriftdeskundigen is de brief 
deze keer van een vrouw.
�Uit betrouwbare bron hebben we vernomen dat het vrij zeker is 
dat de persoon die de brieven schrijft, een gestoorde fan is, iemand 
die de bedoeling heeft Matthews kwaad te doen. ‘Het kan zijn 
dat het alleen maar iemand is die aandacht wil trekken, maar 
dat neemt niet weg dat we niet voorzichtig genoeg kunnen zijn,’ 
aldus onze bron.
�Bijzonderheden uit de brieven zijn niet beschikbaar, maar onze 
verslaggever heeft vernomen dat de brievenschrijfster eist dat ze 
een dag met Dayne Matthews mag doorbrengen. Stemt hij daarin 
niet toe, dan zal het zijn dood worden.
De politie houdt ons op de hoogte van het verdere verloop.

Dayne knipperde met zijn ogen en kreeg kippenvel op zijn 
armen, meer vanwege de zeewind dan van door het arti-
kel opgeroepen angst. Wilde die persoon hem vermoorden 
als hij niet een dag met hem of haar wilde doorbrengen? 
Liepen er echt mensen rond die zo gek waren? Dayne las 
het bericht nog een keer vluchtig door en zette het toen 
uit zijn hoofd. Dayne en zijn vrienden wisten dat ze alle 
informatie die afkomstig was van de altijd populaire, vaak 
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geciteerde ‘bron’, moesten negeren.
De echte waarheid was afkomstig van bestaande personen, 

niet van verzonnen bronnen.
Hij bladerde verder om te kijken of er nog meer over hem 

in stond. Dit was voor hem een ritueel, zijn manier om op 
de hoogte te blijven van de mening die het publiek over 
hem had. Of de artikelen al dan niet op waarheid berustten, 
was niet belangrijk. Als er iets over hem werd gepubliceerd, 
wilde hij daarvan weten. Hij bleef bladeren.

Tien pagina’s verderop stond een foto van hem en J-Tee 
Ramiro, een populaire Cubaanse zangeres met wie hij een 
maand geleden uit was geweest. Nou ja, ze waren eigenlijk 
niet echt samen uit geweest. Ze waren bijna een week samen 
opgetrokken en de paparazzi hadden er geen moment van 
gemist. De foto was genomen terwijl ze samen een salade 
aten in een restaurantje in de buurt van Zuma Beach. Het 
belangrijkste punt in het artikel was dat T-Jee een nieuwe 
vriend had, en dat ze beter in staat was een tegenslag te bo-
ven te komen dan de helft van de jongens van de basketbal-
ploeg LA Lakers.

Dayne nam de rest van het blad door. Het bestond voor 
het merendeel uit foto’s. Dat was de reden dat de fotogra-
fen hem volgden, dat ze iedere beroemdheid volgden. Hij 
wist niet wat de roddelbladen de paparazzi betaalden, maar 
het was in ieder geval genoeg om hen aan het lijntje te 
houden.

En dat terwijl er soms belachelijke foto’s bij waren.
Midden in het blad stonden foto’s van de onderkant van 

de armen van zes actrices. Wie is kwabbig en wie niet? luidde 
de kop over de hele breedte van de pagina. Het waren close-
ups van actrices, genomen op het moment dat ze wezen of 
hun armen hieven op een manier die minder dan perfecte 
spieren in hun bovenarmen zichtbaar maakte.

Dayne snoof en sloeg de bladzij om. De afgelopen paar 
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jaar was de werkwijze van de roddelbladen steeds venijni-
ger geworden. Iemand uit zijn vriendenkring, een voor-
aanstaande actrice die Kelly Parker heette, was er zo door 
onder druk komen te staan dat ze er bijna aan onderdoor 
ging. Vroeger ging ze vaak buitenshuis leuke dingen doen 
zoals winkelen met haar vriendinnen. Tegenwoordig kwam 
ze nog maar zelden haar huis uit, en de laatste keer dat hij 
haar had gesproken had ze allesbehalve opgewekt geklon-
ken.

Hij bladerde weer verder en zijn blik viel op iets on-
deraan een pagina. Het zeewindje deed de pagina’s ritselen 
terwijl Dayne zijn ogen half dichtkneep. Het was een klein 
artikel met twee foto’s erbij, een van Marc David, Daynes 
vriend en collega-acteur, en de ander van een sjofele man 
achter tralies.

Onder de foto stond: Hollywood’s People heeft een ver-
slaggever eropuit gestuurd om uit te vinden waarom Marc David 
onlangs naar Leavenworth is gereden, en raad eens wat we hebben 
ontdekt? Dayne ging iets rechterop zitten. Zijn hartslag ver-
snelde en hij voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen. Wat 
was dit? Marc was zijn vriend, maar hij had het nooit over 
Leavenworth gehad. Dayne las verder.

Marc beweert dat hij is opgevoed door zijn moeder, en dat de ver-
blijfplaats van zijn vader onbekend is. Dat is niet waar, ontdekte 
Hollywood’s People. Absoluut niet waar. Marcs vader wordt niet 
vermist. Hij is Joseph L. David, een twee keer veroordeelde cri-
mineel, voor verkrachting en drugsgebruik, die een gevangenisstraf 
uitzit in Leavenworth. Onze verslaggever volgde Marc naar de 
gevangenis. Volgens onze bronnen heeft Marc altijd al geweten hoe 
het met zijn vader zat. Nu kent u het hele verhaal, en wij ook!

Daynes maag draaide om. Hij smeet het blad op de tafel, 
haalde zijn mobiel uit zijn zak en belde Marc.
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De telefoon ging drie keer over voordat zijn vriend op-
nam. ‘Hallo?’

‘Met Dayne, Marc.’ Hij stond op, liep naar de muur rond 
het dakterras en keek naar de golven. ‘Hé, ik heb net de laat-
ste Hollywood’s People gekocht.’ Na een korte stilte voegde hij 
eraan toe: ‘Is het waar?’

‘Wat erin staat over mijn vader?’ Marc klonk vermoeid. ‘Ja, 
dat is waar.’

‘Maar je hebt nooit… Ik dacht dat hij werd vermist.’
‘Dat heb ik iedereen verteld.’ Marc kreunde. ‘Het is geen 

fraai verhaal. Mijn ouders gingen uit elkaar toen ik klein 
was, en daarna ging mijn vader een paar keer in de fout. 
Hij raakte verslaafd aan cocaïne en amfetamine, kwam op 
zwart zaad te zitten en overviel een paar drankwinkels. Mijn 
moeder probeerde mij in het ongewisse te laten; het was te 
afschuwelijk, zei ze. Ik zat op de universiteit toen ik bedacht 
hoe ik contact met hem kon leggen. Hij kreeg hulp. Daarna 
begon ik beroemd te worden en besloten we het geheim te 
houden.’

‘Hij zit in Leavenworth?’
‘Klopt.’
‘Man…’ Dayne sloot zijn ogen. Hij zei niet dat hij had ge-

lezen dat Marcs vader een verkrachter was. ‘Ik vind dit heel 
vervelend voor je.’

‘Het zat er dik in dat dit een keer zou gebeuren. De pers… 
Haaien zijn het.’

‘Hoe is het nu met je vader?’
‘Dat is nu juist het mooie: hij is al vijf jaar clean. Sinds hij 

tot geloof is gekomen en daardoor is veranderd. Over twee 
jaar komt hij vrij. Mijn moeder en hij zijn zelfs met elkaar 
in gesprek.’

De puzzelstukjes begonnen in elkaar te passen. Geen won-
der dat Marc niet had gewild dat iemand iets van zijn vader 
afwist. De sensatieblaadjes zouden alle vuiligheid publiceren, 
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maar niet vermelden hoe het nu met de man was, dat alles 
een keer ten goede had genomen.

En dat was precies wat er was gebeurd.
Dayne wierp een blik op het blad op de tafel; het lag nog 

open bij die pagina. ‘Er zit een foto bij en daarop ziet hij er 
niet al te best uit.’

‘Ja, weet ik. Ze hebben de foto’s gevonden die zijn ge-
nomen toen hij werd geregistreerd. Ze moeten ermee ge-
knoeid hebben. Hij zat niet achter de tralies toen ze door de 
politie werden genomen.’

‘Mooi is dat. De man is tegenwoordig dus netjes gescho-
ren en gekleed, maar zij drukken deze af.’

‘Ja, precies.’ Marc zweeg even. ‘Ik heb een advocaat gebeld, 
Dayne. Dit gaat te ver.’

Dayne voelde adrenaline vrijkomen, zoals hij dat ook 
vroeger op de kostschool had meegemaakt als hij meespeel-
de in een spannende honkbalwedstrijd. ‘Echt waar?’

‘Ja.’ Marc ademde langzaam uit. ‘Mijn vader heeft nooit 
iemand verkracht. Het roddelblad heeft dat gewoon verzon-
nen.’

Dayne voelde zijn gezicht weer warm worden. ‘Geef ze 
hun portie, Marc. Zorg dat het pijn doet.’

‘Dat is het plan.’ Marc klonk gespannen. ‘Ik heb mijn va-
der gesproken. Hij is best aardig. We overleven dit wel.’

‘Zeker weten.’ Dayne klemde zijn kaken op elkaar. Hij zag 
hoe een zeemeeuw in het water dook en bovenkwam met 
een vis. Af en toe deed een beroemdheid een van de bladen 
met succes een proces aan. Dat gebeurde niet vaak, en de 
bladen maalden er niet om, omdat ze genoeg geld verdien-
den om bij tijd en wijle een advocaat in te huren om zich te 
verweren. Toch voelde het goed.

Marc David nam het op tegen het blad Hollywood’s Peop-
le. Dayne rechtte zijn rug en keek of hij ergens op het 
strand mensen met een fototoestel zag. Dat was niet zo. 
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‘Moet je horen, Marc, je kunt hoe dan ook op mijn steun 
rekenen.’

‘Bedankt, Dayne. Dat betekent veel voor me.’ Hij klonk 
al veel opgewekter toen hij eraan toevoegde: ‘Hé, Dayne, ik 
moet ophangen, maar ik wil nog wel gauw één ding van je 
weten.’ Hij zweeg even. ‘Hoor je nog weleens iets van Kelly 
Parker?’

‘Kelly?’ Dayne keerde terug naar zijn stoel en legde zijn 
voeten op de muur van zijn dakterras. ‘Ze komt haar huis 
niet meer uit omdat ze doodsbang is voor de paparazzi.’

‘Dat dacht ik al. Wil je tegen haar zeggen dat ze me moet 
bellen?’

‘Dat zal ik zeker doen.’
Toen de verbinding was verbroken, gooide Dayne zijn te-

lefoon op de tafel, trok het blad weer naar zich toe en keek 
naar de foto. Opeens veranderde het beeld dat hij voor ogen 
had. In plaats van Marc en zijn vader zag hij een familie. Zijn 
biologische familie, al wisten ze niet dat hij bestond. Hij zag 
hen voor zich zoals zij er op die dag in Bloomington had-
den uitgezien. Met zijn achten of tienen en een paar kleine 
kinderen hadden ze over de parkeerplaats van het plaatselijke 
ziekenhuis gelopen, hetzelfde weekend dat hij het meisje in 
het theater had gezien. Een van de meisjes die ze bij zich 
hadden, had in een rolstoel gezeten.

Hij huiverde even, al scheen de zon warm op zijn gezicht. 
Hij klapte het blad dicht en schoof het van zich af. Wat zou-
den de paparazzi doen met de mensen die hij die dag op de 
parkeerplaats had gezien? Wat voor duistere geheimen had 
de familie Baxter? Om te beginnen hadden John en Eliza-
beth hem afgestaan voor adoptie en er kennelijk nooit iets 
over gezegd tegen hun andere kinderen.

En hoe zat het eigenlijk met die rolstoel? Zat het kind in 
die stoel door een geboorteafwijking of als gevolg van een 
ongeluk? Hoe dat ook was, de roddelbladen zouden erachter 
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komen en het onder een paginabrede kop publiceren, als ze 
de kans kregen.

Dayne stond op en vulde zijn longen met de vochtige, 
zoutige lucht. Hij legde zijn onderarmen op de muur en 
keek ver uit over de oceaan. Wat zouden de Baxters nu aan 
het doen zijn? Ze treurden ongetwijfeld nog over het ver-
lies van Elizabeth. De privédetective die zijn agent in de 
arm had genomen, had die informatie al heel snel boven 
water gekregen. Elizabeth Baxter was slechts enkele uren 
nadat hij haar een kort bezoek had gebracht, overleden aan 
borstkanker.

Een eindje verderop liet een jong stel een heldergeel ge-
streepte vlieger op en liep er hand in hand achteraan over 
het strand. Dayne bleef naar hen kijken. Ze hadden er totaal 
geen moeite mee om hun gezicht open en bloot te laten 
zien. Wisten ze hoe heerlijk het was om niet in de schijn-
werpers te staan? Of wilden zij net zo graag beroemd zijn als 
vele andere mensen in Los Angeles?

Hij keek omhoog. Gelukkig had hij Elizabeth gevonden 
voordat ze overleed. In het gesprek dat ze samen hadden 
gehad, waren zijn indringendste vragen beantwoord: wie 
zijn biologische moeder was en waarom ze hem had afge-
staan.

Elizabeth had van hem gehouden en naar hem verlangd. 
Ze was één keer naar hem op zoek gegaan en had zich haar 
hele leven als getrouwde vrouw afgevraagd hoe het met hem 
was. Op haar sterfbed had ze alleen maar gebeden dat ze 
hem nog zou vinden, dat ze hem nog een keer zou mogen 
vasthouden zoals ze hem als pasgeborene in haar armen had 
gehouden, en dat ze hem nog zou kunnen vertellen dat ze 
van hem hield.

Daarmee was nog niet alles bekend, maar hij vond het 
genoeg.

Hij had ervoor gekozen zijn biologische vader en broer 
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en zussen met rust te laten, en dat was de juiste keus ge-
weest. Dayne leunde tegen het muurtje. Hij had hen maar 
een paar minuten gezien, terwijl ze van het ziekenhuis naar 
hun auto liepen. Het leken aardige mensen, die van elkaar 
hielden en een hechte band met elkaar hadden. Hij zou er 
trots op zijn geweest als hij had kunnen zeggen dat hij bij 
dat gezin hoorde.

Maar hij kon niet bij hen aanbellen om te zeggen dat hij 
het eerste kind van hun ouders was. De paparazzi zouden het 
moment van achter de bosjes op foto vastleggen voor hun 
eerstvolgende hoofdartikel. Nee, hij kon in geen geval con-
tact opnemen met de Baxters, hun nooit vertellen wie hij 
feitelijk was. Ze hadden recht op hun privacy. Dayne kneep 
zijn ogen tot spleetjes. Hij zag de koppen al voor zich: Dayne 
Matthews’ geheimgehouden familie bekend. Dat kon hij niet laten 
gebeuren.

Ook al zou hij de rest van zijn leven aan hen denken.
Hij pakte zijn mobiele telefoon van de tafel, glipte weer 

naar binnen en sloot de hordeur. Opeens wist hij hoe hij het 
meisje uit het theater in Bloomington zou kunnen vinden. 
Hij toetste het nummer van zijn agent in.

‘Matthews, hoe is het?’
‘Prima, maar… eh… je moet me een plezier doen.’
‘O ja?’ De stem van zijn agent klonk scherp, maar Dayne 

hoorde er ook een lach in. ‘Mitch Henry heeft me verteld 
dat je een actrice nodig hebt.’

‘Ja, dat klopt.’ Dayne slaagde erin flauwtjes te lachen. ‘Daar 
doelde ik net ook op. Ik moet een actrice zien te vinden in 
Bloomington.’

‘Matthews.’ De lach was verdwenen. ‘Ik dacht dat we iets 
hadden afgesproken. Niet Bloomington.’

‘Nee, het heeft niets te maken met mijn familie. Het gaat 
om een meisje, een actrice die ik daar in het theater heb 
gezien.’
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De stilte aan de andere kant was oorverdovend. Toen hoor-
de hij hoe zijn agent diep inademde. ‘Je hebt in het plaatse-
lijke theater een voorstelling gezien toen je in Bloomington 
was?’

‘Ja. Eh, nee.’ Dayne liep naar de andere kant van zijn keuken 
en bleef in de buurt van de gootsteen staan. Daar zag hij door 
het raam hetzelfde als boven op het dakterras. ‘Het meisje 
vervulde geen rol in de voorstelling; ze was de regisseur.’

‘De regisseur?’
‘Ja. Ze is precies zoals ze moet zijn. Alles wat voor de rol 

vereist is, heeft ze in huis.’ Dayne merkte dat zijn mond ver-
trok tot een grijns.

‘Hoe weet je dat ze kan acteren?’ Zijn agent klonk ver-
moeid.

‘Noem het maar een ingeving.’ Dayne pakte een glas uit 
een keukenkastje en vulde het met water. ‘Kom op, man; doe 
het voor mij. Ze is precies zoals ze moet zijn, neem dat maar 
van mij aan.’

‘Ik heb een vraag.’ Er klonk gelatenheid door in de stem 
van de agent. ‘Je bent zeker met haar naar bed geweest?’

‘Hoe kom je daarbij?’ Dayne stak zijn vrije hand in de 
lucht. ‘Geloof toch niet alles wat je in de kranten leest, 
man.’

‘Zal ik niet doen, maar… Ben je met haar naar bed ge-
weest?’

‘Natuurlijk niet.’ Dayne haalde zich het meisje voor de 
geest, hoe ze omringd door kinderen op het podium had 
gestaan. ‘Ik heb haar zelfs nog nooit gesproken.’

‘Fantastisch.’ Zijn agent zuchtte diep. ‘Ik moet de detective 
dus naar Bloomington sturen om een meisje te zoeken dat 
geknipt is voor de rol, al weet je niet zeker of ze kan acteren 
en heb je haar zelfs nog nooit gesproken.’

‘Ja, precies.’ Dayne merkte dat hij zich ontspande. Zijn 
agent vond het leuk om een spelletje met hem te spelen, 
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maar uiteindelijk deed hij altijd wat Dayne van hem vroeg. 
Dat was de reden dat Dayne zo lang bij hem was gebleven.

‘Heb je me verder nog iets te vertellen? Een naam? Iets 
anders?’

Dayne aarzelde niet. Haar naam had al de hele middag op 
het puntje van zijn tong gelegen. ‘Hart heet ze. Katy Hart.’
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