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‘Er is een Amsterdammer doodgegaan,

hij liet zijn hondje plassen op de Wallen.

Zijn rikketik was even blijven staan

en kijk, hij was al uit de koets gevallen.

Daar lag hij in de regen, modder op zijn goeie pak.
Twee kaartjes-voor...”

De schorre stem van Manke Nelis schalde door het schemerig
intieme lokaaltje op de hoek van de Achterburgwal en de Barn-
desteeg. Trillende accordeonklanken van een virtuoze Johnny
Meijer zweefden door de tekst.

‘Er is een Amsterdammer doodgegaan.’

Een jong, knap, licht aangeschoten hoertje zong vol overgave
mee. Haar onvervalst Jordaan-accent gaf aan de woorden van
het lied een extra dimensie. Alsof doodgaan in de regen het
ergste was wat een sterveling kon overkomen.

Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau in de Am-
sterdamse Warmoesstraat, sjokte in zijn zo typische slenter-
gang naar zijn vaste plekje aan de bar en hees zijn negentig
kilo op een kruk. Zijn jonge assistent Vledder nam naast hem
plaats.

Lowietje, de tengere caféhouder, wegens zijn geringe borstom-
vang in de rosse buurt van Amsterdam meest Smalle Lowietje
genoemd, wreef met zijn kleine handjes langs zijn morsige vest
en begroette de beide rechercheurs uitbundig.

Zo, zo, kirde hij. ‘Een tijd niet gezien. Konden jullie de weg
naar mijn etablissement nog vinden?’

De Cock glimlachte. “We gingen op de lucht af’’

Smalle Lowietje trok zijn vriendelijke muizensmoeltje in een
grijns. ‘Hetzelfde recept?’

Zonder op antwoord te wachten, dook hij aalglad onder de tap-
kast en kwam luttele seconden later glunderend weer tevoor-
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schijn met een fles fijne cognac Napoleon, die hij speciaal voor
De Cock hield gereserveerd.

In een reeks routinegebaren vatte hij achter zich drie fraaigesle-
pen diepbolle glazen en schonk zacht klokkend in. Het derde glas
was voor hemzelf. Uit traditie dronk hij altijd een glaasje mee.
De Cock keek geboeid toe. Wanneer zijn werk als rechercheur het
even toeliet, vertoefde hij graag in het schemerig intieme lokaal-
tje, dat door Smalle Lowietje steevast vol trots als zijn ‘etablisse-
ment’ werd betiteld, en genoot van het ceremonieel, waarmee de
tengere caféhouder de voortrefffelijke cognac presenteerde.
Smalle Lowietje hief zijn glas en bracht een toost uit.

‘Op alle misdadigers,” schertste hij vrolijk, ‘en hun kindskin-
deren.

De Cock nam de toost niet over. Hij wist uit ervaring dat ook
misdadigers kindskinderen hadden, die ijverig oude familietra-
dities in ere hielden. Hij had er dagelijks mee te maken.
Voorzichtig nam hij een slok van zijn cognac en liet de nectar
langs zijn dorstige keel gijden. Van boven zijn bolronde glas keek
hij Smalle Lowietje aan. Zijn zware wenkbrauwen gefronst.
‘Sinds wanneer heb jij muziek in je etablissement?’

De tengere caféhouder trok een grimas.

‘Mijn vrouwelijke clientele heeft er al jaren dringend om ge-
vraagd... geen jazz, pop of hardrock, maar sentimentele deun-
tjes, die ze kunnen meezingen als hun hart verdrietig is.

De Cock plukte aan zijn neus.

‘En hun hart is verdrietig... na een paar likeurtjes.’ In zijn stem
trilde een lichte spot.

Smalle Lowietje keek hem bestraffend aan. Hij wees met ge-
strekte arm naar het zingende hoertje verderop. Ze was gaan
staan en ondersteunde de tekst met zwaaiende armen.

‘Er is een Amsterdammer doodgegaan.

Zijn plaats is leeg in zijn stamcafeetje.

Wie nog wel aan hem denkt is Tante Sjaan,

ze mist hem elke dag toch wel een beetje.’

Lowietje liet zijn arm zakken.

‘Als het lied straks uit is,” sprak hij somber, ‘gaat ze zitten janken.’
De Cock schoof zijn onderlip naar voren.
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‘Zelfbeklag.’

Smalle Lowietje knikte instemmend.

‘Ach, sprak hij vergoelijkend, ‘op je rug liggen met een vieze
hijgende vent op je buik is lang geen onverdeeld genoegen.’

De Cock glimlachte.

‘Lowie, sprak hij bewonderend, ‘je drukt je keurig uit.’

Smalle Lowietje grijnsde.

‘Ik las laatst in een krant over een of andere schrijver, die be-
weerde dat hoeren geen gouden hart hadden, maar een koperen
kut.” De ogen van de tengere caféhouder vonkten. ‘Daar kan ik
mij nu echt kwaad om maken, riep hij verontwaardigd. “Zo’n
man weet niet wat hij zegt. Ik heb mijn hele leven tussen de
hoeren gewoond en ik zweer het je: hier op de Wallen kloppen
meer gouden harten dan waar ook in deze rotstad.’

De Cock knikte instemmend en schoof zijn glas toe.

‘Schenk nog eens in.’

Smalle Lowietje gehoorzaamde met de welwillendheid van een
caféhouder. Hij keek naar de oude speurder op.

‘Druk aan de Kit"?’

De Cock grinnikte vreugdeloos.

‘Misdaad kent geen grenzen. En dat is hier in Amsterdam goed
te merken. Ik heb het gevoel dat misdadigers uit alle windstre-
ken juist naar ons landje trekken om hier hun duistere praktij-
ken voort te zetten.

Smalle Lowietje lachte.

‘Wat wil je?’ riep hij jolig. ‘Dit is toch crimineel luilekkerland.
Waar heb je zo weinig kans om gepakt te worden en waar loop
je zo gemakkelijk de gevangenis weer uit?’

Hoewel de bewering van de caféhouder een kern van waarheid
bevatte, deden zijn woorden De Cock pijn. Hij trok een nors
gezicht.

‘Is dat mijn schuld?’ bromde hij.

Smalle Lowietje keek hem verongelijkt aan.

‘Tk beschuldig jou toch niet,” riep hij hoofdschuddend. ‘Hoe lang
ken ik je al... meer dan een kwart eeuw. Je bent een bekwaam

* Penoze-aanduiding van bureau Warmoesstraat.



speurder. Dat zal niemand ontkennen. Misschien ben je wel de
beste rechercheur die Amsterdam ooit heeft voortgebracht.’

De Cock verschoof onrustig op zijn kruk. Hij hield niet van
loftuitingen.

‘Ik heb een goede verhoortechniek, sprak hij bescheiden. ‘Dat
is door de jaren heen geslepen en aangescherpt. In mijn lange
loopbaan als rechercheur heb ik vele bekentenissen losgepeu-
terd. Zelfs van doorgewinterde misdadigers.’

Smalle Lowietje boog zich naar hem toe.

‘Weet ik toch,” fluisterde hij bemoedigend.

De Cock wuifde de opmerking van de caféhouder weg.

‘Maar als ik, vervolgde hij kriegelig, ‘een arrestant voor mij
krijg met vreemde schorre keelklanken uit een ver exotisch
land, en naast mij zit een tolk van wie ik niet weet of hij mijn
vragen juist weergeeft... of hij in die vreemde taal wel formu-
leert wat ik bedoel... dan voel ik mij hulpeloos.’

Smalle Lowietje knikte begrijpend.

‘Je hebt geen contact.’

De Cock ademde diep.

‘Precies. De afstand tussen mij en zo’n arrestant is te groot. Ik
kan die barriere in taal en cultuur niet slechten. Ik weet niet hoe
zo'n man denkt of voelt... of hij zijn misstap begrijpt.’

Smalle Lowietje schudde zijn hoofd.

‘Het wordt tijd dat je met pensioen gaat. Dan kun je wat meer
tijd bij mij zoekbrengen.’

De jonge Vledder legde vertrouwelijk zijn hand op de schouder
van De Cock.

‘Ik wil die oude man voorlopig nog niet kwijt... voor geen
goud.

Het klonk diep gemeend.

Smalle Lowietje zette zijn glas neer. In zijn ogen kwam een
peinzende blik.

‘Heb jij iets te maken met het onderzoek naar die maffia-ach-
tige organisatie in potentiepillen?’

De Cock trok een denkrimpel in zijn voorhoofd.

‘Wat zijn po-ten-tie-pil-len?’

Smalle Lowietje maakte een vaag gebaartje.
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‘Pillen... als je ze inneemt zou je nog beter de liefde kunnen
bedrijven.

De Cock trok zijn neus iets op.

‘Moet dat?’

De tengere caféhouder gniffelde.

‘Er zijn mensen die er zwaar mee sukkelen. Geloof me, er be-
staat een levendige handel in die zogenaamde potentiepillen.
Een miljoenenomzet. Ze hebben ze mij ook wel aangeboden.’
‘Om in je etablissement te verkopen?’

Smalle Lowietje knikte.

‘Er is veel geld mee te verdienen, maar ik moet die gore troep
niet in huis hebben.’

De Cock trok zijn wenkbrauwen samen.

‘En naar de organisatie die dergelijke pillen maakt en ver-
spreidt, is een onderzoek gaande?’

‘Dat heb ik gehoord.’

De Cock schudde zijn hoofd.

‘Daar heb ik niets mee te maken. Ik wist niet eens dat er zo’n
onderzoek liep. Ik denk dat onze narcoticabrigade daarmee
doende is.’

Smalle Lowietje keek hem aan. Weifelend.

‘Er wordt gefluisterd dat in die zaak een executie op handen is.
De Cock reageerde geschokt.

‘Een moordaanslag?’

‘Precies.

‘Op wie?

Smalle Lowietje spreidde zijn kleine handen.

‘De man die al maanden het onderzoek leidt.’

‘Het onderzoek naar die maffiabende?’

Ja’

De Cock keek hem doordringend aan.

‘En wie is dat?’

‘Meester Donker-Korzelius... een jonge officier van justitie.’

In gedrukte stemming verlieten de beide rechercheurs het eta-
blissement van Smalle Lowietje. Het regende een beetje, het

was miezerig. De oude iepen aan de wallenkant dropen en het
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schaarse licht van de lantaarns deed de gladde straatsteentjes
glimmen. Over het drabbige water van de gracht hing een grau-
we sluier.

Ondanks het trieste weer was het druk op de Wallen. De gordijnen
voor de ramen van de meeste hoerenpandjes waren toegeschoven.
De prostitutie was in vol bedrijf. Bij het pandje op de Achterburg-
wal, waar sinds kort enige langbenige Afrikaanse schoonheden
waren neergestreken, stonden zelfs mannen in de rij.

De Cock bekeek ze met enige bevreemding, maar liet hen on-
middellijk weer uit zijn gedachten glijden. Hij zette de kraag
van zijn regenjas omhoog en schoof zijn oude hoedje wat naar
voren.

De onthullingen van Smalle Lowietje hadden hem diep ge-
schokt. Het was een paar maal voorgekomen, dat de machtige
maffia in Itali€ strenge rechters, die voor hun organisatie las-
tig waren, zonder mededogen had geliquideerd. Dat Italiaanse
maffiapraktijken zo dichtbij waren gekomen, benauwde hem.
De grijze speurder blikte opzij.

‘Ken jij die meester Donker-Korzelius?’

Vledder knikte vaag.

‘Ik heb hem een keer ontmoet op het hoofdbureau tijdens een
bespreking met de moordbrigade. Ik schat hem op een jaar of
vijfendertig. Een man met een hoog voorhoofd... al een beetje
kalend. Het schijnt, dat de oudere officieren van justitie hem de
naarste klussen toeschuiven.’

De Cock grijnsde.

“Zoals een proces tegen een maffiabende.’

Vledder gebaarde voor zich uit.

‘Onze collega’s van het hoofdbureau waren wel van hem ge-
charmeerd. Zij vonden die Donker-Korzelius een verademing...
echt een officier van justitie zoals die volgens de wet dient te
zijn... opsporingsambtenaar bij uitnemendheid.’

‘Hij doet zijn werk goed?’

Vledder knikte.

‘Volgens onze collega’s behoort hij niet tot die groep van vrij-
blijvende leuteraars, die elke zaak geseponeerd in hun prullen-
bak laten glijden.’
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Ze liepen een tijdje zwijgend voort. Vanaf de Oudezijds Voor-
burgwal door de Oudekennissteeg in de richting van het Oude-
kerksplein. De regen nam in hevigheid toe.

In de Warmoesstraat veranderde De Cock zijn waggelende tred
in een sukkelend looppasje. Vledder haalde hem lachend in. De
Cock in draf was een komisch gezicht.

‘We moeten hem waarschuwen.’

‘Wie?

‘Die officier.’

De Cock keek verstoord opzij.

‘Waarom denk je dat ik draaf?’

Toen de beide rechercheurs de hal van het politiebureau bin-
nenstapten, wenkte Jan Kusters hen vanachter de balie.

De Cock liep op hem toe.

‘Wat is er?’

Het klonk niet vriendelijk.

De wachtcommandant kauwde nerveus op zijn onderlip.

‘Ik... eh, ik heb, sprak hij hakkelend, ‘een paar minuten gele-
den een raar bericht binnengekregen.’

‘Van wie?’

‘Anoniem.

‘En?’

Jan Kusters gebaarde naar het telefoontoestel voor zich op zijn
bureau. ‘Een man met een hese stem zei, dat een van onze of-
ficieren van justitie op het punt stond om te worden vermoord.’

De Cock keek hem strak aan.

‘Heeft die man een naam genoemd... heeft hij gezegd welke of-
ficier dat was?’

De wachtcommandant schudde zijn hoofd.

“Voor ik iets kon vragen, had hij opgehangen.’

De Cock knikte begrijpend.

‘Heb je een lijst met namen en telefoonnummers van onze of-
ficieren van justitie?’

Jan Kusters stond van zijn stoel op en liep naar een kast aan de
wand. Met een map in zijn handen kwam hij terug.

‘Hier staan ze in.
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De Cock gaf de map aan Vledder.

‘Bel Donker-Korzelius en zeg hem dat er plannen bestaan voor
een aanslag op zijn leven.’

Vledder wipte lenig over de balie, raadpleegde de inhoud van
de map en pakte de telefoon van de wachtcommandant.

Jan Kusters en De Cock keken gespannen toe.

Al na luttele seconden legde Vledder de hoorn op het toestel
terug. Het gezicht van de jonge rechercheur zag bleek.

‘Hij... eh, hij is er niet,’ sprak hij stamelend.

De Cock spreidde zijn beide handen.

‘Wie had je aan de lijn?’

“Zijn vrouw.’

‘Wat zei ze?’

Vledder zuchtte diep.

‘Haar man... meester Donker-Korzelius wordt al sinds zondag
vermist.

12



