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Met zijn oude regenjas nog aan, zijn vilten hoedje nonchalant
achter op zijn hoofd geschoven, waggelde rechercheur De Cock
van het aloude politiebureau aan de Amsterdamse Warmoes-
straat in zijn zo typische slenterpas door de grote recherche-
kamer. De Cock waggelde altijd. Een genetisch erfgoed, opge-
bouwd in een voorgeslacht van een lange reeks Urker vissers,
die staande op de achterplecht met de helmstok tussen hun ster-
ke enkels zwalkend op de oude Zuiderzee hun wankele houten
bottertjes stuurden.

De grijze speurder was in een slecht humeur. Zijn gezicht, ge-
woonlijk vol vriendelijke plooien en een lachende mond, droeg
de markante trekken van een naderende donderwolk. Tijdens
zijn gang door de recherchekamer keek hij omhoog naar de
grote klok boven de toegangsdeur.

‘Drie uur, bromde hij grimmig, ‘drie uur in de nacht.” Hjj
zwaaide wild om zich heen. “Wat doe ik hier in dit kale gore
hok van criminele ellende?

Vledder, zijn jonge assistent, zwaaide naar het raam.

‘Kijk naar buiten,” riep hij uitbundig. ‘Een zoete zwoele zomer-
nacht. Het gebeurt in ons land niet zo vaak dat men die bewust
beleeft.

De Cock snoof.

‘Larie, riep hij kwaad. ‘Wat interesseert mij een zoete zwoele
zomernacht? Ik ben geen puber. Een christelijk mens van mijn
leeftijd ligt om dit uur op zijn bed... gedompeld in stichtelijke
dromen.’

Voor het bureau van Vledder bleef hij staan.

‘Heb jij wel eens een lijk zien weglopen?’ vroeg hij grijnzend.
De jonge rechercheur zuchtte omstandig.

‘Er zat bloed op zijn overhemd,” sprak hij vergoelijkend, ‘en hij
bewoog niet meer.

De Cock grinnikte vreugdeloos.



“Toen dachten ze: die vent is vermoord.’

Vledder knikte.

‘De dienders waarschuwden met de mobilofoon de wachtcom-
mandant.’

‘En omdat Jan Kusters er zonder meer van uitgaat,” sprak De
Cock cynisch, ‘dat wij verzot zijn op nachtelijke lijken liet hij
ons opdraven.’

‘Niets bijzonders, reageerde Vledder kalm. ‘De wachtcom-
mandant kon niet anders. Hij is afhankelijk van hetgeen de
dienders hem melden.’

‘Een lijk.’

‘Precies.

De Cock lachte spottend.

‘En voordat wij bij de Paternostersteeg waren, liep het lijk in
alle gemoedsrust weg.’

Vledder maakte een schouderbeweging.

‘Een foutje. Een verkeerde inschatting. Die dienders dachten
werkelijk dat de man was overleden. Gezien het bloed op zijn
overhemd vermoedden zij een misdrijf.” De jonge rechercheur
keek omhoog. ‘Heb jij in je leven nooit fouten gemaakt?’

De Cock bromde een verwensing. Hij nam zijn oude vilten
hoedje van zijn hoofd en wierp dat missend naar de kapstok.
‘Ik heb nog nooit een lijk laten weglopen,” riep hij schamper.
‘Ik heb er altijd voor gezorgd dat ze onder mijn hoede bleven.’
Vledder lachte.

‘De man lag roerloos op de grond. Plotseling stond hij op, keek
even om zich heen, riep goedenacht en liep de steeg uit.

De Cock ging in de stoel achter zijn bureau zitten.

‘Ze hebben die man niet meegenomen... voor onderzoek...
vragen waarom hij daar lag... hoe dat bloed op zijn overhemd
kwam?’

Vledder schudde zijn hoofd.

‘Op het moment dat het lijk plotseling van hen wegliep, waren
die twee dienders te verbouwereerd om te reageren. Toen ze uit-
eindelijk tot actie wilden overgaan, was de man verdwenen.’
De Cock keek hem verwonderd aan.

‘Ze weten niet wie hij is?’
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Vledder schudde opnieuw zijn hoofd.

‘De wachtcommandant heeft een paar eerstehulpposten in de stad
gebeld en gevraagd... wanneer een gewonde man met bloed op
zijn overhemd zich bij hen meldt... of zij ons willen berichten.’

‘En daar wachten wij nu op?’

“Voorlopig wel.’

De Cock grinnikte.

‘En wat doen wij intussen... patience spelen?’

Vledder keek hem misprijzend aan.

‘Doe niet zo obstinaat,’ riep hij afkeurend. ‘Heb nog even ge-
duld. Je nachtrust is toch al bedorven. Jan Kusters heeft ook de
centrale post aan het hoofdbureau gebeld en gevraagd of alle
surveillancewagens in de stad willen uitkijken naar een man met
bloed op zijn overhemd. Misschien levert het al gauw iets op.’
De Cock schudde afkeurend zijn hoofd.

‘Klungelwerk.’

Vledder spreidde zijn beide handen.

“Twee jonge dienders,” verzuchtte hij, ‘die van hun leven nog
nooit een dood mens hebben gezien, vinden midden in de nacht
in een vieze steeg, liggend op zijn rug een bewegingloze man
met gesloten ogen en een opengeslagen colbert, wat kun je...
De Cock wuifde het pleidooi van Vledder weg.

‘Is er een signalement?’

De jonge rechercheur raadpleegde een notitie op zijn bureau.
‘Blond... flink postuur... tussen de dertig en de veertig jaar... een
donkergrijs kostuum, vermoedelijk iets bemodderd.’

‘En stinkend.’

Vledder keek hem niet-begrijpend aan.

‘Stinkend?’

De Cock knikte.

‘De Paternostersteeg wordt frequent als urinoir gebruikt.’

‘Dat is waar. Heb jij enig idee wat er kan zijn gebeurd?’

De Cock knikte.

‘De man heeft in de steeg staan pissen en is toen overvallen en
beroofd.’

‘Hij lag roerloos.’

De Cock gebaarde voor zich uit.



‘Een schokeffect... een schrikreactie. Vermoedelijk was de man
minutenlang verstijfd van schrik... niet in staat zich te bewegen.’
Vledder trok een grimas.

‘Hij had toch aan de dienders uit kunnen leggen wat er was ge-
beurd... Aangifte kunnen doen van beroving?’

De Cock glimlachte.

‘Er zijn tal van redenen te bedenken waarom de man zijn aan-
wezigheid in de steeg op dat uur van de nacht niet openbaar
wilde maken.’

‘Zoals?”

De Cock trok een grijns.

‘Misschien had hij buiten weten van zijn echtgenote erotische
avonturen gezocht... Misschien was de man homofiel... op zoek
naar vreugdevolle contacten.’

De oude rechercheur stond verveeld van zijn stoel op, slofte
naar de kapstok en raapte zijn oude hoedje van de vloer. Hij ge-
baarde omhoog naar de grote klok boven de toegangsdeur. ‘Het
is bij halfvier. Ik wacht niet langer. Ik ga naar huis.’

Nog voor de grijze speurder zijn vilten hoedje op zijn hoofd kon
schuiven, werd er geklopt en Vledder riep: ‘Binnen.’

De deur van de recherchekamer gleed langzaam open en in de
deuropening verscheen de gestalte van een stevig gebouwde
man. Hij had zwart golvend haar en bruine ogen in een ovaal
gezicht. De Cock schatte hem op achter in de dertig. Hij droeg
een lichtbruin kostuum van ruige wol. De mouwen van zijn col-
bert waren ter hoogte van zijn beide ellebogen met reepjes leer
afgezet. De man blikte van De Cock naar Vledder en terug.
‘Ik... eh, ik kwam de vermissing van mijn oude moeder mel-
den,” sprak hij aarzelend. ‘De wachtcommandant beneden zei
dat de recherche aanwezig was en dat ik mijn melding bij u kon
doen.

De Cock onderdrukte een opkomende woede.

‘En daarvoor kiest u dit onzalige uur?’ vroeg hij knorrig.

De man toonde zich verongelijkt.

‘Ik bemerkte pas vanavond laat dat ze niet thuis was,” sprak hij
verdedigend. ‘De halve nacht heb ik familie en kennissen uit
hun slaap gebeld om te vragen of moeder misschien bij hen was.
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Ziet u, ze is wel vaker een paar dagen op sjouw. Dan logeert ze
ergens. Maar ik ben nu toch bang dat haar iets is overkomen.’
De Cock liet de donderwolk van zijn gezicht glijden en toverde
een beminnelijke glimlach. Met zijn hoedje in de hand slen-
terde hij terug naar zijn bureau en liet de man naast hem plaats-
nemen. Hij nam een vel papier uit een lade van zijn bureau en
beduidde Vledder om eveneens aantekeningen te maken.

‘U bent?” opende hij vriendelijk.

‘Van Nederveld... Gerard van Nederveld.

‘Woont?’

‘Camera Obscuralaan 327 in Amstelveen.’

De Cock keek even op.

‘U verzoekt de opsporing van?’

Gerard van Nederveld verschoof iets op zijn stoel.

‘Alida Maria van Nederveld-De Ruijter. Weduwe. Vader is een
jaar geleden overleden.’

‘Oud?”

‘Moeder?’

Ja.

Gerard van Nederveld weifelde even.

‘Ze was eenentwintig jaar toen ik werd geboren. En ik ben acht-
endertig. Negenenvijftig.” Hij knikte voor zich uit. ‘Ja. Ze zou
dit jaar zestig zijn geworden.’

De Cock krabbelde met scheve hanenpoten.

‘Signalement?’

Gerard van Nederveld zuchtte.

‘Een lief, klein parmantig dametje. Grijs haar, bijna zilverkleu-
rig. Bruine ogen, zoals ik. Ze zeggen altijd dat ik op haar ljjk.’
De Cock keek de man monsterend aan.

‘Dezelfde gelaatstrekken?’

‘Ongeveer.’

‘Hoe was ze gekleed?’

Gerard van Nederveld bracht zijn beide handen in een gebaar
van wanhoop omhoog.

‘Geen flauw idee. Ik ken haar garderobe niet. Bovendien let ik nooit
op de kleding van anderen. Als u mij zou vragen wat mijn eigen
vrouw vandaag droeg, dan zou ik u dat niet kunnen vertellen.’



De Cock knikte begrijpend.

‘Heeft uw moeder nog bijzondere kenmerken... tatoeages, lit-
tekens?’

Gerard van Nederveld verzonk in gepeins.

‘Jaren geleden hebben ze in het ziekenhuis een blindedarm bij
haar weggehaald. Misschien is daar nog iets van te zien.’

De Cock schoof het vel papier van zich af en leunde iets ach-
terover.

‘Had u veel contact met uw moeder?’

Gerard van Nederveld trok zijn schouders iets op.

‘Eenmaal in de week ging ik wel even bij haar op bezoek of ik
belde haar op... zomaar een babbeltje over het weer... over haar
kwaaltjes.’

‘Had ze die?’

Gerard van Nederveld glimlachte.

‘Welke ouder wordende vrouw heeft die niet?’

‘Waar woont ze?’

‘In de Hartenstraat op nummer 312. Tussen de Heren- en de
Keizersgracht. Daar woonde ze al sinds haar huwelijk.’

‘Hebt u redenen om ongerust te zijn?’

Gerard van Nederveld gebaarde heftig.

‘Ze is nergens.’

De Cock glimlachte.

‘Misschien is ze een paar dagen op reis... heeft ze nieuwe ken-
nissen opgedaan... kennissen die u nog niet kent?’

Gerard van Nederveld schudde zijn hoofd.

‘Moeder legt niet makkelijk contacten met anderen. Ze zei al-
tijd: “Ik houd ze op mijn dooiewagen.”

De Cock lachte.

‘Die uitdrukking heb ik nog nooit gehoord.’

Gerard van Nederveld knikte.

‘Ze bedoelde daarmee,” sprak hij ernstig, ‘dat ze onbekenden
graag op een afstand hield. Ze was wat achterdochtig, maar
voor mensen die haar vertrouwen hadden gewonnen, was ze ui-
terst behulpzaam en offervaardig.’

‘Een nieuwe man in haar leven?’

Gerard van Nederveld schudde zijn hoofd.
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“Ze had de dood van vader nog niet verwerkt. Als ik bij haar
was, dan sprak ze steeds over vroeger toen vader nog leefde.’
“Zelfmoord?’

Gerard van Nederveld schonk hem een medelijdend lachje.
‘Moeder was een gelovige vrouw. Het leven was een geschenk van
God, een donatie, daar mocht de mens niet zelf over beschikken.’
De Cock kwam uit zijn stoel overeind ten teken dat hij het on-
derhoud als be€indigd beschouwde.

‘We zullen een landelijk telexbericht verzenden met een ver-
zoek tot opsporing van de verblijfplaats van uw moeder. Mocht
u nadere informatie hebben, dan horen wij dat van u. Zo gauw
wij iets weten, zullen wij u berichten.’

De oude rechercheur dacht na. Er schoot hem nog een vraag te
binnen.

‘Was uw moeder bemiddeld?’

‘Of ze rijk was?’

‘Dat bedoel ik.’

Gerard van Nederveld tuitte zijn lippen.

‘Redelijk, redelijk. Er was voldoende om haar een zorgeloze
oudedag te garanderen. Bovendien bezat vader kostbare verza-
melingen.’

De Cock hield zijn hoofd iets schuin.

‘U bent de enige erfgenaam?’

Gerard van Nederveld schudde zijn hoofd.

‘Wij zijn met ons vieren. Ik ben de oudste. Daarom voelde ik
mij geroepen om deze stap te doen.’

‘U bedoelt: kennisgeving van haar vermissing?’

‘Precies.

‘En de anderen?’

Het gezicht van de man betrok.

‘Die waren niet geinteresseerd.’

De Cock trok zijn wenkbrauwen op.

‘Vreemd?’

Gerard van Nederveld maakte een hulpeloos gebaar.

Zo gaat dat soms in families,” sprak hij somber. ‘Na de dood van
vader was ik de enige die nog contact met moeder onderhield.’
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Toen Gerard van Nederveld uit de recherchekamer was verdwe-
nen, wuifde De Cock naar Vledder.

‘Bel Jan Kusters en vraag hem of hij al iets weet van dat weg-
gelopen lijk en zeg hem dat hij midden in de nacht geen mensen
naar ons moet sturen om vermissingen aan te geven. Dat had
best morgenochtend gekund.’

Vledder greep naar de telefoon. De Cock beduidde hem nog
even te wachten.

‘Is jou iets opgevallen aan dat verhaal van Gerard van Neder-
veld?” vroeg hij geinteresseerd.

Vledder keek hem niet-begrijpend aan.

‘Wat?’

De Cock trok een denkrimpel in zijn voorhoofd.

‘Hij sprak steeds in het verleden. “Daar woonde ze al sinds haar
huwelijk.” “Moeder was een gelovige vrouw.” “Zij zou dit jaar
zestig zijn geworden.” Begrijp je? Hij sprak steeds alsof hij al
wist dat zijn moeder dood was.’

Vledder knikte.

‘Je hebt gelijk. Toen jij hem vroeg: “Was moeder bemiddeld?”
verbeterde hij je niet.

De Cock glimlachte.

‘Ik gebruikte dat was... die verleden tijd, met opzet... wachtte
op zijn reactie.’

‘Denk jij dat er meer achter deze vermissing steekt?’

De Cock spreidde zijn beide handen.

‘Ik denk nog niets. We wachten rustig de ontwikkelingen af.
Misschien duikt moeder Van Nederveld-De Ruijter na een paar
dagen weer ergens op.’

Beiden zwegen. Na enige tijd boog Vledder zich vertrouwelijk
naar voren.

‘Heb jij wel eens iets verzameld?’

De Cock plukte aan het puntje van zijn neus.

‘Briefjes van honderd. Maar daar ben ik nooit ver mee geko-
men.

Vledder lachte vrijuit.

‘Zo ken ik je weer. Je was zo knorrig vannacht.’

De accolades rond de mond van De Cock dansten een samba.
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‘Ze moeten mij niet...

Het rinkelen van de telefoon onderbrak hem. Vledder pakte de
hoorn op en luisterde. Na een poosje legde hij de hoorn op het
toestel terug.

De Cock keek hem belangstellend aan.

‘Is het lopende lijk terecht?’

Vledder schudde zijn hoofd.

‘Het was de Rijkspolitie te Water.’

‘En?’

Ze hebben een lijk uit het 1J opgevist.’

De Cock grinnikte.

‘Wat hebben wij daarmee te maken? De Rijkspolitie te Water
vist jaarlijks tientallen mensen uit het 1J. Dat is hun sores.’

Het gezicht van Vledder versomberde.

‘Het is een vrouw. In een zak van haar mantel zat een notitie
met jouw naam.’

De oude rechercheur fronste zijn wenkbrauwen.

‘Mijn naam?’

Vledder knikte.

‘Rechercheur De Cock... met ceeooceekaa.’
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