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Priscilla White droomt niet van trouwen of moederschap. 
Ze voelt zich door God geroepen om zendelinge te zijn. 

Helaas krijgt ze slecht nieuws van de zendingsorganisatie. 
Ze willen niet langer ongetrouwde mannen en vrouwen het 

veld in sturen.

Ook voor dokter Eli Ernest is het nieuws een klap. Samen met 
hem gaat Priscilla op zoek naar manieren om onder de eis uit 
te komen. Al snel wordt duidelijk dat een huwelijk op papier 

met de dokter waarschijnlijk de enige mogelijkheid is om haar 
droom te verwezenlijken. Het lijkt een klein offer, maar tijdens 

de zware reis blijkt haar beslissing meer gevolgen te hebben dan 
ze kon vermoeden.

Jody Hedlund is bekend van onder andere de historische 
romans Opstandig hart en Beteugeld door liefde. Ze baseerde 
De zendelingsvrouw op het waargebeurde verhaal van het 

zendelingsechtpaar Marcus en Narcissa Whitman.

zendelingsvrouwu

i
e

D

q

Jo
d

y 
H

ed
lu

n
d

NUR 342
www.uitgeverijvoorhoeve.nl

ISBN  978 90 297 2402 9

9   789029    724029

Laat haar passie voor de zending
 nog ruimte over voor liefde?

zendelingvrouw TOT.indd   1 25-03-2015   11:15:11



Jody Hedlund

De zendelingsvrouw

Roman

Vertaald door Lia van Aken

De zendelingsvrouw_HEDLUND_1edruk_binnenwerk_3epr._GD_7-6-12.indd   3 07-06-12   12:02



5

1

Februari 1836
Angelica, New York

‘Indianen!’
De harde schreeuw achter in de kerkzaal deed Priscilla 

White heftig opschrikken. Ze snakte naar adem en draaide 
zich om in de bank.

‘Het zijn er twee!’ schreeuwde iemand anders.
Om haar heen klonken nog meer ontzette kreten en Pris-

cilla keek reikhalzend over de hoofden van de gemeentele-
den achter haar naar de ingang van de kerk.

De vingers van Mary Ann knepen in haar arm.
Priscilla klopte op de hand van haar jongere zusje en kwam 

een eindje omhoog van de harde bank, en kon nu net een 
glimp opvangen van de wijd open dubbele deuren. Ja hoor, 
twee indianenjongens kwamen met grote stappen binnen.

‘Wat moeten we doen?’ Mary Ann trok aan haar arm. 
‘Moeten we ons verstoppen?’

‘Och, stil toch.’ Priscilla gaf de hand van haar zus een 
kneepje en probeerde het trillen van haar eigen hand tegen 
te houden. ‘Het zijn nog maar jongens.’

De twee magere knapen kwamen met lange, zelfverze-
kerde passen door het gangpad. Hun met kralen en schelpen 
versierde vlechten slingerden tinkelend tegen elkaar. Hun 
felle zwarte ogen boeiden haar en ze kon haar blik niet af-
wenden, al was staren een overtreding van de etiquetteregels.

Met elke stap die ze zetten, kwamen ze dichter bij de 
voorste bank waar zij met haar familie zat, en haar hart bons-
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de steeds harder in haar borst. Waarom waren ze hier? Wat 
konden ze in vredesnaam willen?

Naast haar maakte Mary Ann zich op de houten zitplaats 
zo klein als haar hoogzwangere gestalte toeliet.

De met franjes versierde beenkappen van de jongens ruis-
ten en hun lendendoeken flapperden op de maat.

Priscilla dwong zichzelf om weer te gaan zitten en niet in 
elkaar te duiken zoals haar zus. Een kort ogenblik gleden de 
donkere ogen van de langste jongen naar Priscilla, en ze was 
er zeker van dat hij haar hart kon horen bonzen.

In hun kielzog hing de geur van gesmolten dierenvet en 
verschroeid vlees. Ze drukte een gehandschoende hand te-
gen haar neus en snoof diep de geur op van zoete munt die 
in de satijnachtige stof was blijven hangen.

Toen de indianen bij de preekstoel kwamen, draaiden ze 
zich abrupt om en keken de gemeente aan. Precies tegelijk 
spreidden ze hun benen en vouwden hun armen over hun 
borst. 

Het werd stil in het bedehuis. In de griezelige stilte klonk 
het brabbelen van een baby enkele rijen naar achteren. 

Dominee Graves stond roerloos, als een houten stand-
beeld, zijn mond een stukje open en zijn hand opgeheven.

Een lang ogenblik hield Priscilla haar adem in en staarde 
net als alle anderen naar het schouwspel. In de zesentwintig 
jaar van haar leven was er geen enkele indiaan in Allegany 
County geweest. En wie wist hoelang daarvoor al niet?

En nu waren er twee. Wat had de Voorzienigheid voor hen 
in petto?

De stilte werd verbroken door het geluid van gedecideerd 
stappende laarzen in de deuropening.

Weer draaide Priscilla zich om in haar bank. Nu verscheen 
de lange gestalte van een breedgeschouderde man. Met de 
rand van zijn gedeukte hoed laag naar beneden getrokken, 
kon ze niets anders zien dan de schaduw van een stoppel-
baard op zijn kaak.
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Er trok een rilling door haar heen.
De hakken van zijn laarzen klosten op de houten vloer. Bij 

elke stap die hij deed trok haar maag meer samen en toen hij 
eindelijk vooraan was en zich omdraaide om hen aan te kij-
ken, stond haar maag zo strak als de steekjes in haar merklap.

Met een vinger tikte hij zijn hoed omhoog en gunde hun 
duidelijk zicht op zijn gelaat. Blauwe ogen in de kleur van 
een winterlucht keken hen doordringend aan in een ge-
bruind, verweerd gezicht. ‘Vergeef me, dominee, dat ik uw 
dienst verstoor,’ zei hij, zonder de moeite te nemen dominee 
Graves aan te kijken. In plaats daarvan liet hij zijn blik over 
de gemeente dwalen.

Hij had een intense en hartstochtelijke blik in zijn ogen, 
iets wat sprak van avontuur en moed waar Priscilla alleen 
maar van kon dromen.

De vingers van Mary Ann knepen door Priscilla’s hand-
schoen heen en drongen in haar tere huid. Afwezig klopte 
Priscilla haar zus op de hand en wenste dat Mary Anns angst 
de hare niet weerspiegelde.

De man stond naast de wilde indianen en zag er woest uit 
– van het pistool aan zijn zij tot het litteken dat een dun wit 
streepje trok van zijn linkerooghoek naar zijn wang. Wie was 
die man? En wat wilde hij met hen?

Priscilla drukte tegen de knoop in haar maag. Maar terwijl 
ze het bibberen van angst probeerde tegen te gaan, rilde ze 
onwillekeurig van spanning om het onbekende.

‘Ik ben dokter Eli Ernest, en ik ben net terug van een 
verkenningsreis door Oregon Country.’

Een dokter? Priscilla drukte haar rug tegen de harde bank. 
Deze ferme, ruige man een arts? Ze had in de afgelopen 
jaren meer dan genoeg dokters ontmoet, en geen van allen 
hadden ze eruitgezien zoals hij.

En geen van hen had haar hoop kunnen bieden…
De pijn van de leegte was te voelen in haar middel. Ze liet 

haar hand afglijden van haar dorre schoot. Ze dwong zich 
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niet te denken aan het verdriet, aan het feit dat ze nooit een 
goede en vruchtbare vrouw voor een man zou zijn. Hoe 
vaak moest ze zichzelf eraan herinneren Gods plan voor haar 
leven te aanvaarden, ook als daar nooit trouwen en kinderen 
krijgen bij kwam kijken?

‘John en Richard’ – dokter Ernest knikte naar de twee 
indianenjongens – ‘waren bereid met me mee terug te gaan, 
zodat ik iedereen kon laten zien hoe vriendelijk en beschaafd 
de indianen werkelijk zijn.’

De jongens staarden met een stoïcijns gezicht recht voor 
zich uit. In hun indiaanse uitdossing zagen ze er allesbehalve 
vriendelijk en beschaafd uit.

Opnieuw flitsten de ogen van de langste jongen naar haar 
en voordat hij zijn blik weer afwendde, ving ze daarin een 
glimp van nieuwsgierigheid op. 

Even kon ze zich bijna voorstellen dat hij een leerling van 
haar was. Met keurig geknipt haar en nette kleding kon hij 
misschien meer geciviliseerd worden. Met de juiste leraar 
was het goed mogelijk dat hij veel dingen zou kunnen leren.

Haar hartslag versnelde. Gauw, heel gauw, zou ze de kans 
krijgen om levens te veranderen omwille van het evangelie. 
Ze zou heidenen als deze jongen kunnen onderwijzen, maar 
dan in India, waar de nood groter was dan waar dan ook op 
aarde.

Het kon elke dag gebeuren, want ze had allang iets terug 
moeten horen van de Zendingsraad.

‘Ze komen uit de Nez Perce-stam, een vreedzaam en 
grootmoedig volk,’ vervolgde dokter Ernest. ‘Over een paar 
weken reis ik terug naar Oregon Country en breng ik John 
en Richard weer naar huis.’ Zijn stem had een ruig randje 
dat goed bij de rest van zijn uiterlijk paste, van zijn cape met 
olievlekken en verschoten broek tot zijn afgetrapte laarzen.

‘Daarna kom ik niet terug. De Nez Perce hebben me ge-
vraagd een zendingspost onder hen op te zetten.’

Een zendingspost? Haar hartslag versnelde, zoals elke keer 
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als ze dacht aan een leven op het zendingsveld en de mil-
joenen heidenen die het evangelie nog steeds nodig hadden. 

‘De vader van John en Richard wil zijn volk helpen. Ze 
hebben het nut van de geneeskunde en de kennis van de 
blanke man gezien, daarom hebben ze afgesproken mij een 
stuk van hun land te laten kopen om een kliniek te bouwen.’

Een zendingspost in het verre westen? Iedereen wist dat 
het land in het westen ongeschikt was voor beschaafd leven. 
Het was een plaats die bewoond werd door pelsjagers, wilde 
dieren en indianen. Het ruige terrein maakte het nagenoeg 
onmogelijk om onafhankelijk te zijn.

In India echter, waren al gevestigde missieposten en scho-
len. Die zaten te springen om meer medewerkers.

‘Ik ben hier vandaag namens de Zendingsraad,’ zei dokter 
Ernest, ‘om uw toegewijde steun te vragen. Ik heb de af-
gelopen winter veel kerken bezocht om het noodzakelijke 
geld in te zamelen voor onze terugreis en het bouwen van 
de missiepost. Met uw steun kan ik het laatste ophalen wat 
ik nodig heb.’

Luid gefluister verbrak de verbaasde stilte die sinds de ver-
schijning van de twee indianenjongens had geheerst.

Eindelijk kwam dominee Graves in beweging. ‘Nou, wel-
kom, dokter Ernest. U bent hier op de juiste plaats. Wij zijn 
beslist een missionaire gemeente. We steunen al verscheidene 
zendelingen. De vrouwen van onze gemeente hebben een 
Vrouwelijk Zendingsgenootschap opgericht.’ Hij schraapte 
zijn keel en richtte zijn aandacht op Priscilla, zijn gezicht 
gloeiend van trots. ‘Hier zit zelfs mijn dierbare schoonzus, 
die van plan is ons te verlaten om onderwijs te gaan geven 
in India.’

Mary Ann keek stralend naar haar man, terwijl Priscilla 
knikte en haar schouders naar achteren trok.

De dokter gaf haar een heel kort knikje en zijn blik gleed 
duidelijk onverschillig over haar heen voordat hij zijn ogen 
weer liet gaan over de rest van de gemeente.
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Ze drukte verbaasd haar rug tegen de bank en reikte naar 
de camee die vastgespeld zat onder haar kin. Ze voelde aan 
de gedraaide knot op haar achterhoofd en vocht tegen een 
vreemde onzekerheid. Was haar haar losgeraakt? Zat er iets 
onbetamelijks op haar gezicht?

Dokter Ernest tikte zijn hoed verder achter op zijn hoofd 
en onthulde daarbij te lang stoffig bruin haar met zonge-
bleekte strepen. ‘Zoals ik de Raad meer dan eens heb gezegd, 
stoppen wij Amerikanen gewillig ons geld en tijd in landen 
en mensen over de zeeën, maar we hebben geen oog voor de 
nood op onze eigen stoep.’

Achtte hij zijn eigen roeping zo hoog dat hij de hare zo 
makkelijk kon wegwuiven?

‘De inboorlingen van het Noord-Amerikaanse continent 
hebben onze vrijgevigheid net zo hard nodig, zo niet harder, 
dan welke andere groep ter wereld ook.’ Dokter Ernest legde 
een hand op de schouder van de indiaanse jongen die het 
dichtst bij hem stond.

‘De Nez Perce zijn een zwervende stam en leven alleen 
van het voedsel dat ze kunnen jagen of bij elkaar scharrelen. 
Vaak hebben ze honger. Ze zijn kwetsbaar voor aanvallen 
van de woeste Blackfoot-stam, die hun soortgenoten doden 
of tot slaaf maken. Door de pelsjagers worden ze blootgesteld 
aan ziekten van blanken, maar ze hebben niet de medicijnen 
van de blanken om die te bestrijden.’

Zijn woorden ontlokten meelevend gemompel.
Hij knikte naar de indiaanse jongens en ze lachten naar 

hem terug, alsof ze wisten dat ze de reactie kregen die ze 
wilden.

Er kwam verontwaardiging in Priscilla op. Vond hij het 
nobeler en belangrijker om een zendeling te zijn in het wes-
ten dan in India?

‘Misschien kunnen we door een vriendschappelijke hand 
uit te steken naar één stam’ – hij gaf de schouder van de 
indiaanse jongen een kneepje – ‘een begin maken met het 
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herstellen van de schade die we aan zo veel andere hebben 
toegebracht.’

‘Amen,’ zeiden verscheidene broeders en zusters.
Priscilla perste haar lippen op elkaar, ze had zin om iets te 

zeggen, maar dwong zich netjes haar hand op te steken en te 
wachten tot ze de gelegenheid kreeg.

Dokter Ernest wendde zijn blik af naar de andere kant van 
de kerkzaal. 

‘Juffrouw White?’ Dominee Graves stak zijn hand op naar 
haar. ‘We willen uw mening over deze kwestie graag horen.’

Ze stond op en knikte dankbaar naar de dominee. Toen 
schonk ze dokter Ernest haar liefste glimlach. ‘Wat u ons ver-
telt, is allemaal goed en wel, dokter Ernest. Maar hoe kunnen 
we het rechtvaardigen om onze aandacht te concentreren op 
één stam, terwijl er zeshonderd miljoen heidenen in vreemde 
landen zijn die ten onder gaan in zonde en onze onmiddel-
lijke hulp nodig hebben?’

Mary Ann trok aan Priscilla’s jurk en moeder schraapte 
haar keel. Ze wilden haar alleen maar aansporen tot zwijgen 
en onderdanigheid die een vrouw van haar status betaamde. 
Maar hoe kon ze zich stilhouden zonder op te komen voor 
de plaats en de mensen die ze zou dienen totdat God haar 
naar de hemel riep?

‘Als mensen in vreemde landen al ontvankelijk en gretig 
zijn,’ vervolgde ze, ‘zie ik niet in hoe we anders kunnen dan 
onze tijd en ons geld in overzeese zendingsposten geven. Ze-
ker omdat anderen al geprobeerd hebben het evangelie aan de 
indianen te vertellen en nooit enig resultaat hebben gezien.’

‘Wat kunnen we verwachten van inboorlingen die we ge-
dwongen hebben te verhuizen?’ zei dokter Ernest terwijl hij 
langzaam om zijn as draaide tot hij haar aankeek. ‘Natuurlijk 
staan de stammen van de centrale vlakten vijandig tegenover 
de blanken en alles wat die te bieden hebben.’

Eindelijk keek hij haar aan. Zijn ogen fonkelden van er-
gernis, alsof hij het zat was om zulk hooghartig commentaar 
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te horen. ‘Gelukkig staan de meeste stammen van het noord-
westen nog steeds op goede voet met de blanken. En het is 
mijn wens om het zo te houden.’

‘Ja, maar waarom zouden we gokken op een zendingspost 
in het westen bij de wilden als de Zendingsraad wanhopig 
zit te springen om geschikte kandidaten om te werken in de 
zendingsposten die ze overzee al hebben gevestigd?’

Hij nam haar schattend op, van de punten van haar laarzen 
van zacht leer naar het glanzende katoen van haar zondagse 
jurk, tot de sierlijk gegraveerde camee aan haar keel.

Ze deed haar best om niet verlegen te worden onder de 
intensiteit van zijn kristalblauwe ogen. Ze richtte zich juist 
hoog op.

Hij keek haar strak in de ogen. ‘Wat weet een fijne dame 
als u van de harde werkelijkheid van het zendingsleven?’

De brutale vraag ontnam haar een gevat antwoord. Wat 
wist ze ervan? Behalve wat ze had gelezen en uit tweede 
hand gehoord had? ‘Ik mag dan niet alles weten, maar ik ben 
bereid om mijn leven te geven in dienst van het werk van 
God.’

In haar hoofd hoorde ze de woorden uit de Missionary 
Herald: Een geslacht van heidenen leeft niet langer dan een geslacht 
van christenen. Ze mocht dan een fijne dame zijn, maar hoe 
kon ze toekijken en niets doen, in haar comfortabele en ge-
makkelijke leventje, terwijl zo velen op weg waren naar de 
eeuwigdurende kwellingen van de hel?

Bovendien, er waren al veel vrouwen van haar status en 
achtergrond gegaan. Benadrukte de Zendingsraad niet 
voortdurend dat de belangrijkste eigenschappen van de kan-
didaat zijn of haar karakter, vroomheid en toewijding waren?

Ze hief haar kin. ‘Gelukkig is de Zendingsraad zeer be-
dreven in het kiezen van hun kandidaten. Met uiterste zorg 
kiezen ze alleen de meest bekwame uit. Bent u het daar niet 
mee eens, dokter Ernest?’ Hoe kon hij zeggen dat hij het daar 
niet mee eens was zonder dat men aan hem ging twijfelen?
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Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, de rimpeltjes in de hoe-
ken werden dieper. ‘De Zendingsraad moet haar lijst met 
vereisten voor vrouwen opnieuw bekijken. Ze moeten 
strengere richtlijnen maken, zeker voor dames zoals u.’

‘Pardon?’
‘Priscilla Jane White,’ fluisterde moeder, ‘het is genoeg.’
‘In alle aanbevelingsbrieven die ik heb ontvangen, wer-

den mijn spirituele vurigheid, talent, scholing en ijver toe-
gejuicht.’ De ergernis maakte haar tong los, al wist ze dat ze 
later een standje zou krijgen van moeder. ‘Ik ben lichamelijk 
fit, energiek en jong. Ik verlang ernaar om God te dienen en 
de verlorenen te redden. Wat is er nog meer nodig?’

Er viel een schaduw over het gezicht van dokter Ernest en 
zijn ogen werden donker. ‘Mijn vriend en studiegenoot dok-
ter Newell solliciteerde naar een zendingspost in India. Hij 
nam zijn jonge bruid mee; net zo’n tere en verfijnde dame 
als u. Hij was nog geen maand aan de vreemde kust toen hij 
zijn bruid terug naar huis moest sturen… in een doodskist.’

Priscilla hapte naar adem, net als de geschrokken mensen 
om haar heen. Ze onderdrukte een rilling die haar wilde 
bekruipen en schudde haar hoofd, niet bereid zich door deze 
vreemdeling af te laten schrikken van haar roeping. ‘Ik heb 
soortgelijke verhalen gehoord. De Missionary Herald verbergt 
de gevaren van het zendingsleven niet voor zijn lezers.’

Voor het eerst gingen de lippen van dokter Ernest van 
elkaar in een soort glimlach, maar die was stijf en bijna neer-
buigend. ‘Aha, wat zouden we moeten beginnen zonder de 
luisterrijke Missionary Herald en zijn aantrekkelijke verslagen 
van het zendingsleven?’

Haar zelfvertrouwen wankelde en even wist ze geen sne-
dig antwoord. Ze werd zich bewust van het feit dat de hele 
gemeente meeluisterde en dat ze een scène maakte die niet 
gepast was voor een dame.

‘Ga zitten, Priscilla,’ siste haar moeder boos.
Priscilla liet zich op de bank zakken, maar kon het niet 
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laten nog een laatste woord over de kwestie te zeggen. ‘Dok-
ter Ernest, het spijt me dat uw vriend zijn vrouw verloren 
heeft. Maar ze stierf voor een glorierijke zaak en heeft vast 
en zeker een onvergankelijke kroon ontvangen.’ 

Zijn ogen werden groot, alsof hij haar voor het eerst zag. 
‘Elke zendeling – man of vrouw – loopt grote kans als marte-
laar te eindigen,’ zei hij langzaam. ‘Helaas schijnt de glorierijke 
zaak een voorkeur te hebben voor onervaren jongedames.’

Haar moeder kneep in haar arm en Priscilla perste haar 
lippen op elkaar om van een verdere dialoog af te zien. Laat 
hem maar, met zijn morbide standpunten over vrouwelijke 
zendelingen. Het had geen zin om te kibbelen met een man 
die ze nooit meer zou zien – vooral omdat ze elk op weg 
waren naar een andere kant van de aarde.

Waarom voelde ze zich dan gedrongen om zich aan hem 
te bewijzen?

�
‘Mijn man geeft dokter Ernest een deel van de collecte,’ 
fluisterde Mary Ann, die om de deur gluurde.

‘Ik wilde absoluut niet suggereren dat we hem helemaal 
moeten negeren.’ Priscilla stapelde de zondagsschoolmateri-
alen op. ‘Denk je dat iedereen vond dat ik harteloos tegen 
hem deed?’

Die vraag had haar tijdens de les almaar gehinderd en de 
voldoening die ze normaal gesproken aan het lesgeven ont-
leende, was verdwenen.

Mary Ann kwam de kamer binnen. ‘Nou ja, als je al harte-
loos deed, dan was het alleen omdat hij het verdiende.’

Priscilla duwde de bank tegen de muur. ‘Je hebt gelijk. 
Het was zijn schuld. Als hij niet zo minachtend had gedaan, 
had ik niet in de verdediging hoeven schieten.’

Mary Ann trok een gezicht en greep haar uitdijende taille 
vast.
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Priscilla draaide zich om en keek of er naar nog iets anders 
op te ruimen viel. Ze probeerde geen acht te slaan op het 
plotselinge pijnlijke verlangen in haar borst.

‘Maak je maar geen zorgen over mij,’ zei Mary Ann. ‘Dit 
gebeurt de laatste tijd zo vaak. Dokter Baldwin zegt dat ik 
gewoon valse weeën heb.’

Onwillekeurig gleed Priscilla’s blik naar de buik van haar 
zus, waarover ze met uitgespreide vingers langzaam liefko-
zend rondjes draaide.

‘Ik neem aan dat het normaal is.’ Mary Ann stak een vuist 
in haar onderrug en kromde zich. De taille van haar jurk 
trok strak. ‘Geniet maar van je meisjesachtige figuur nu je het 
nog hebt. Ik heb gehoord dat dat voor altijd verdwijnt als je 
een kind hebt gebaard.’

De druk op Priscilla’s borst trok omhoog tot in haar keel. 
Weer keek ze om zich heen naar iets anders dan het zware 
lichaam van haar zus. Ze zou geen moment aarzelen als ze 
haar meisjesachtige figuur op kon geven.

Ze zette de gedachte uit haar hoofd en probeerde te glim-
lachen naar de twee kleine meisjes die achtergebleven waren 
om te helpen opruimen. ‘Wat zou ik moeten beginnen zon-
der mijn helpers?’ Ze dwong zich vrolijk te klinken.

De meisjes lachten.
‘Als ik kon, zou ik jullie in mijn hutkoffers pakken en 

meenemen naar India.’
Ze giechelden.
‘Juf! Juffrouw White!’ De dringende kreet van een jon-

getje deed haar hart op hol slaan. Ze snelde door de ruimte. 
Toen ze de kerkzaal binnenstapte, ontweek ze de blikken 
van de volwassenen die nog bijeen waren voor onderwijs. Ze 
drukte een vinger tegen haar lippen als teken voor de jon-
gen, een van haar zondagsschoolleerlingen, om op te passen 
het vraaggesprek dat de gemeente met dokter Ernest voerde, 
niet te verstoren.

‘Juffrouw White!’ Het jongetje dat buiten adem was vloog 
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op haar af en veegde zijn rode neus af aan de mouw van zijn 
jas. ‘Het gaat om mijn broertje Rudy. Hij is ernstig gewond.’

‘O, lieve help.’ Bezorgd trok ze vlug haar zware winter-
mantel aan en volgde het jongetje naar buiten.

Met opgetrokken rokken beende ze over het brede gras-
veld, haar laarzen maakten zompige geluiden op de winterse 
ondergrond van oude sneeuw en nieuwe modder.

Buiten adem kwam ze bij de jongens die om Rudy heen 
stonden. ‘Ik had jullie kinderen niet te vroeg mogen laten 
gaan.’

Met hangend hoofd stapten ze opzij om haar bij de jon-
gen te laten die languit op de grond lag.

Ze stapte in de cirkel, wierp één blik op Rudy’s gezicht 
en hapte naar adem. Ze staarde met grote ogen en een mis-
selijkmakend gevoel in haar maag naar het bloed.

Maar toen hij zijn ogen opendeed, las ze de pijn erin en 
ze liet zich naast hem op haar knieën vallen. ‘Rudy, wat is er 
gebeurd?’

Het jongetje kermde, het wit van zijn ogen stak fel af te-
gen het vuil. Uit een snee boven zijn wenkbrauw sijpelde 
bloed.

Ze liet haar hand onder haar mantel naar haar zak glijden. 
Haar vingers friemelden aan het trekkoordje, trillend in haar 
haast om de zakdoek te pakken die ze daar bewaarde. ‘Vertel 
eens wat er gebeurd is, jongens.’ Ze slikte de opkomende gal 
in.

‘We hielden een sneeuwballengevecht,’ zei Rudy’s broer-
tje behulpzaam. ‘Ik denk dat er toevallig een paar steentjes in 
een van de sneeuwballen zaten.’

‘Toevallig?’ Ze pakte de keurig gestreken doek met de 
volmaakt geplooide randen en aarzelde maar even voordat 
ze hem op de wond legde.

Rudy huiverde.
Priscilla trok met een ruk haar hand terug. ‘O, het spijt me.’
‘Nee. Hard drukken.’ De stem van dokter Ernest klonk 

De zendelingsvrouw_HEDLUND_1edruk_binnenwerk_3epr._GD_7-6-12.indd   16 07-06-12   12:02



17

zacht en ze hoorde hem naast zich.
Ze keek opzij en de heldere ogen van dokter Ernest keken 

in de hare. 
‘We moeten de bloedstroom stoppen.’ Hij knielde naast 

haar. ‘Als we het bloeden hebben gestelpt, kan ik de schade 
bekijken.’

Ze knikte en bette de wond met de zakdoek.
‘Harder.’
Ze duwde.
Rudy wrong zich in bochten en klemde zijn tanden op 

elkaar.
‘Blijven drukken,’ zei dokter Ernest kalm.
Het bloed, het vuil, het losse vlees op Rudy’s hoofd… 

het maakte haar misselijk en ze wilde de doek laten vallen 
en wegrennen voordat ze zich belachelijk maakte. Maar ze 
dwong haar vingers op hun plaats te blijven tot een helder-
rode vlek in het linnen drong en zich verspreidde als een 
spinnenweb. 

Dokter Ernest veegde pieken haar van Rudy’s voorhoofd. 
‘Ik neem aan dat jullie je lesje geleerd hebben, jongens.’

Ze knikten sprakeloos.
Priscilla haalde diep adem, ze moest blijven en bewijzen 

dat het best kon verdragen om een gewonde te zien, al was 
ze dan een dame. 

Dokter Ernest streek zijn lange vingers door Rudy’s haar 
en toen langs zijn gezicht, hij veegde modder en steentjes 
weg.

Ze probeerde niet te kijken naar de talloze witte littekens 
op de gebruinde handen van dokter Ernest, maar de ge-
plooide lijntjes trokken haar aandacht. Hij moest heel wat 
meegemaakt hebben om zo veel snijwonden te krijgen.

‘Je doet het goed, hoor,’ zei hij tegen Rudy.
Even later sprak hij weer. ‘Laten we nu maar eens naar de 

schade kijken, goed?’
Ze aarzelde en tilde toen de zakdoek op, strak kijkend 
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naar het gezicht van dokter Ernest en niet naar de sijpelende 
wond.

Zijn gerimpelde voorhoofd omlijstte tedere, maar door-
dringende ogen. ‘Je zult een paar hechtingen moeten heb-
ben, knul, maar afgezien daarvan kunnen we rustig zeggen 
dat je blijft leven.’

Rudy grinnikte bibberig naar hem.
‘Ik heb mijn spullen in het huis van dokter Baldwin.’ Hij 

drukte een schoon stuk van de zakdoek weer tegen de wond. 
‘Houd dit stevig vast en loop daarheen, dan kan ik je daar 
hechten.’

Dokter Ernest hees zich overeind en stak een hand uit 
naar Priscilla. Hij torende boven haar uit. Hij was zonder 
jas gekomen en zijn overhemd zat strak over zijn gespierde 
armen en schouders.

Als ze de zachtheid van zijn handen niet had gezien, had 
ze niet geloofd dat een man van zijn formaat die in zich had. 
Ze legde haar hand in de zijne. En toen zijn vingers zich 
om de hare sloten, ademde ze scherp in. Zijn aanraking was 
vriendelijker dan ze zich had voorgesteld.

Zonder enige inspanning trok hij haar overeind tot ze 
stond. Toen zijn blik dit keer de hare ontmoette, deed een 
glimp van humor zijn ooghoeken rimpelen.

‘Het is u goed gelukt u te beheersen.’
Bespotte hij haar?
Een scheef lachje was het antwoord op haar vraag.
‘Ik ben onderwijzeres, dokter Ernest. Geen doktersassis-

tente.’ Ze trok haar hand uit zijn greep.
‘Eli, jij en juffrouw White vormen een mooi team.’ Dok-

ter Baldwin gaf dokter Ernest een klap op zijn rug.
‘Tja, je kent me. Ik werk het liefst op mezelf.’
Priscilla keek naar de menigte die zich had verzameld en 

een golf van schaamte schoot door haar heen. Ze vormde 
opnieuw een spektakel met dokter Ernest.

Ze zette een stap achteruit, streek haar mantel in de plooi 
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en poetste aan de modder die aan de geborduurde randen 
kleefde.

Moeder kwam naast haar staan en keek dokter Ernest met 
half dichtgeknepen ogen aan voordat ze Priscilla de hand-
schoenen aanreikte die ze had laten vallen in haar haast om 
buiten te komen. ‘Wat zie je eruit!’ Moeder stopte een lok 
los haar achter Priscilla’s oor.

‘Ik ben in orde.’
‘En je hebt je jurk vies gemaakt.’ Moeder fronste naar de 

doorweekte plek op haar rok.
‘Helaas moet ik u zeggen, mevrouw…’ dokter Ernest 

grijnsde nog schever, ‘… dat een beetje modder en bloed 
lang niet het ergste is wat uw dochter te verduren krijgt als 
ze naar India gaat.’

Moeder stak haar neus in de lucht en keek hem aan, hem 
taxerend opnemend van zijn hoofd tot zijn laarzen. Toen 
snoof ze en greep Priscilla’s arm vast. ‘Kom mee, kind. We 
gaan naar huis om je schoon te maken.’

‘Over India gesproken,’ zei dokter Baldwin terwijl hij op 
hen toe kwam, ‘ik heb een brief voor u, juffrouw White.’

Priscilla bevroor. Haar hart sloeg een slag over.
‘Ik ben net teruggekomen van een raadsvergadering in 

Prattburgh met dokter Ernest.’ De oude arts overhandigde 
haar een envelop. ‘De Raad heeft me gevraagd die aan u te 
bezorgen.’

Haar maag kneep samen van spanning. Ze pakte de brief 
aan en probeerde het plotselinge trillen van haar handen te-
gen te houden. Eindelijk had de Raad een besluit genomen. 
Ze twijfelde er niet aan dat ze haar goedkeurden voor het 
zendingswerk. Iedereen had haar verteld dat ze een ideale 
kandidate was voor een van de zeldzame onderwijsbetrek-
kingen die ze aan ongetrouwde vrouwen toewezen.

De Raad had duidelijk gemaakt dat ze het liefst echtparen 
naar het zendingsveld stuurden. Maar in haar corresponden-
tie had ze uit de doeken gedaan dat ze nooit zou trouwen. 
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Als ze haar wilden gebruiken, moesten ze haar nemen zoals 
ze was.

Nu, na maanden van wachten en steun inzamelen, moest 
ze alleen nog precies te weten komen waar ze in India naar-
toe gestuurd werd en wanneer ze zou vertrekken. Mevrouw 
Wilsons school voor meisjes misschien? Ze had net in een 
artikel in de Missionary Herald gelezen hoe goed de jonge 
heidense meisjes leerden handwerken.

‘Dank u.’ Ze glimlachte naar dokter Baldwin. Maar hij 
lachte niet terug en keek naar zijn schoenen.

Ze staarde naar de brief en haar hart nam een sprongetje. 
Was ze er echt klaar voor? Als ze hem eenmaal gelezen had, 
kon ze vader en moeder bijna vaarwel kussen.

‘Vooruit, openmaken!’ riep iemand.
Natuurlijk was ze er klaar voor. Meer dan klaar. Ze wilde 

al gaan sinds God een roeping in haar hart had gelegd tijdens 
de opwekkingsbijeenkomst waar ze als meisje van vijftien 
was geweest.

Ze stak haar vinger in het zegel, verbrak het en vouwde 
het knisperende papier open. God had haar de last en het 
verlangen gegeven om haar gaven te gebruiken om verloren 
zielen te helpen redden. En nu was het eindelijk tijd…

‘Hardop voorlezen,’ riep een andere stem.
Verwachtingsvolle ogen keken haar aan. ‘Goed dan.’ Ze 

tilde het papier op en schraapte haar keel. ‘Geachte juffrouw 
White,’ begon ze, maar de volgende woorden bleven in haar 
keel steken. Haar ogen gleden over het papier en haar borst 
trok pijnlijk samen tot ze amper meer kon ademen.

Vlug vouwde ze de brief op. ‘Ik denk dat ik maar wacht…’
Moeder griste het papier uit haar hand. ‘Priscilla Jane 

White, geen sprake van.’ Voordat ze iets kon doen, vouwde 
moeder de brief open. ‘Deze mensen zijn je grootste dona-
teurs. Ze verdienen het in de opwinding te delen.’

‘Moeder,’ mompelde ze, ‘ik lees hem liever in afzonde-
ring…’
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‘Kind, doe niet zo bescheiden.’ Moeder stapte buiten haar 
bereik en zette haar bril op haar neus.

‘Misschien heeft juffrouw White gelijk,’ zei dokter Bald-
win.

‘Onzin.’
‘Moe-der…’ In Priscilla’s fluisterstem klonk alle pijn van 

haar hart door.
Moeder zette haar bril recht. ‘Geachte juffrouw White.’
Dokter Baldwin fronste zijn wenkbrauwen boven zijn 

droevige ogen. Al zat hij in de Raad, ze wist dat hun besluit 
niet zijn schuld was. Hij was de enige andere in Angelica, 
buiten moeder en vader, die de waarheid kende. Hij was 
degene die de diagnose had gesteld.

Hij wist hoe belangrijk deze post voor haar was; een van 
de weinige betrekkingen voor een alleenstaande vrouw. Hij 
wist hoe ze ernaar smachtte om Allegany County en alle 
vriendinnen en familie die nooit zouden begrijpen waarom 
ze niet kon trouwen te verlaten.

‘“Het spijt ons u te moeten mededelen dat wij op dit mo-
ment uw sollicitatie niet kunnen aanvaarden…”’ Moeders 
stem stokte.

Er viel een pijnlijke stilte onder de mensen. Moeder las in 
stilte en vouwde de brief toen weer netjes op. ‘Zo.’ Ze perste 
haar lippen op elkaar. ‘Het moet natuurlijk een vergissing 
zijn.’

Elke slag van Priscilla’s hart pompte pijn en verwarring 
door haar lichaam. Haar moeder had gelijk. De Raad had 
een fout gemaakt. Als ze eenmaal wisten dat de positie van 
ongetrouwde onderwijzeres voor haar de enige optie was, 
zouden ze zich nog wel bedenken.

Dokter Baldwin schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben eindelijk 
de uitspraak gedaan dat ze absoluut geen ongetrouwde kan-
didaten aan willen en kunnen nemen.’

‘Maar waarom?’ Er klonk een spoor van wanhoop in Pris-
cilla’s stem. ‘Ik dacht dat ze de waarde begonnen in te zien 
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van alleenstaande vrouwelijke zendelingen…’
‘Juffrouw White,’ onderbrak dokter Ernest haar. ‘Het zal u 

niet helpen om met dokter Baldwin of de Raad te redetwis-
ten. Ik heb in de afgelopen dagen met ze gepraat tot ik schor 
was, en ze zijn niet van hun eis afgeweken.’

‘Ach, kletskoek,’ zei moeder. ‘Ze maken wel een uitzonde-
ring voor mijn Priscilla.’

Priscilla huiverde en trok haar mantel dichter om zich 
heen.

De ogen van dokter Baldwin hielden de hare vast en het 
verdriet erin deed haar alleen nog maar meer huiveren.

‘Nu, dokter Baldwin,’ zei moeder en ze draaide zich om 
om weg te gaan, ‘u moet ons vanmiddag een bezoek brengen 
om dit misverstand op te helderen.’

‘Natuurlijk.’ Priscilla knikte en zette haar angsten opzij. 
‘Het is maar een misverstand.’

‘Het is verspilling van moeite,’ mopperde dokter Ernest.
Moeder sloeg geen acht op de woorden van de jonge 

dokter, stopte haar hand in de kromming van vaders arm en 
trok hem mee.

Priscilla wist dat ze haar ouders moest volgen, dat het haar 
niet zou helpen om met dokter Ernest te bekvechten. En 
toch had hij iets in zijn gezicht… een ruwe, ruige aantrek-
kingskracht die opnieuw haar aandacht trok.

‘Ik ben bang dat u geen zier begrijpt van mijn situatie of 
mijn geschiktheid.’

‘Ga dan maar verhaal halen bij de Raad.’ Er speelde een 
half lachje om zijn mond. ‘Maar vroeg of laat zult u hun 
besluit moeten aanvaarden. En het misschien zelfs moeten 
aanvaarden als Gods wil dat u thuisblijft.’

Zijn woorden raakten haar diep en ze kon een antwoord 
niet inhouden. ‘Ik vind het vreemd dat u de enige bent die 
aan mijn geschiktheid twijfelt. En aangezien uw mening niet 
in het minst ter zake doet, zal ik blijven kijken naar de Ene 
Wiens mening het belangrijkst is. Hij heeft me tot het zen-
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dingswerk geroepen. Ik zal blijven vertrouwen dat Hij een 
weg voor me zal wijzen om te gaan.’

Ze wendde zich met een ruk af van de dokter en dwong 
zichzelf beheerst en kalm weg te lopen, zoals een dame be-
taamt, hoewel haar hart bij elke stap trilde en bonkte.

Zou God inderdaad voorzien in een weg? En zo ja, hoe?
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