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Inleiding

Nog terwijl hij met de Alisun J&B op 24 maart 1990 Kaap Hoorn rond-
de, nam Henk de Velde het vaste besluit om hier zo snel hij kon terug
te keren. In een tweede poging om solo en non-stop de wereld rond
te zeilen. Dan met een superschip en binnen honderd dagen. Vijf ont-
werpers werden uitgenodigd om voor dit schip de tekeningen te
maken, vier bekende buitenlanders en de Nederlander Bernd Kohler,
zelf een verwoed catamaranzeiler. De grote uitdagingen lagen op ver-
schillend gebied. De catamaran wordt door velen ongeschikt geacht
voor een non-stop reis rond de wereld. Laat staan solo. Laat staan bin-
nen honderd dagen. Daarbij zou de reis het schip tot op de zestigste
breedtegraad brengen, het gebied waar de kracht van de zuidelijke
oceanen door niets wordt gebroken. Zo zuidelijk had geen catamaran
ooit gevaren. Ten slotte zou het dan nog een schip moeten worden
dat tot bijzondere prestaties in staat moest zijn. Ook in de hand van
slechts een man.

Rhebergen Multihull Yachts werd gekozen als bouwer. Simon
Rhebergen had het bewijs van zijn kunnen immers al geleverd met de
Alisun J&B waarmee Henk de Velde zijn eerdere poging had gedaan
om in z'n eentje de wereld rond te zeilen. Dat deze tocht in Bluff in
Nieuw-Zeeland moest eindigen had niets te maken met de kwaliteit
van het jacht, maar alles met het geweld van de zuidelijke oceanen.

Ook bestond er al een zekere gedachte over wie als sponsor van
de tocht kon worden gezocht. Die gedachte was zelfs zo sterk dat het
aannemelijk leek om eerst alle voorbereidingen te treffen, alvorens het
verzoek te doen.

Dat betekende budgetberekeningen maken. Zorgen voor details
zoals beslag- en uitrustingslijsten, opvragen van prijzen en technische
specificaties. Kortom, inrichten en zeilklaar maken van het recordschip
dat alleen nog maar in gedachten bestond. En alles in het diepste
geheim, want, nogmaals, de mogelijke sponsor wist nog van niets.
Bernd Kohler zorgde voor de eerste tekeningen. En Kees Radius werd
verzocht om een artist impression te maken van het schip dat in fanta-
sie een tocht ondernam voor de Nederlandse kust. Hij was ook de eer-
ste die de naam van die sponsor te weten kwam. Diens naam immers,



moest in grote blauwe letters op de knalgele rompen en op het groot-
zeil worden geplaatst.

Moet een sponsor affiniteit hebben met watersport of met de zee?
Nee natuurlijk niet, maar toen Henk de Velde zijn keuze kenbaar
maakte, lag het verband duidelijk voor de hand. Hij zocht contact met
het snelgroeiende textielconcern Zeeman textielSupers in Alphen aan
den Rijn, een bedrijf met pit, waaraan niemand dacht.

Koos Matroos klom echter niet zomaar in de mast, al zag Henk
de Velde al een grote gele spinaker met een Hollands jongetje aan het
stuurwiel voor zich. De in geel en blauw uitgevoerde nieuwe boot had
hij voor zichzelf al de naam de Zeeman gegeven.

De sponsoring kwam rond met Zeeman textielSupers als enige
sponsor. Bernd Kohler kon snel aan de slag, want veel stond er nog
niet op papier van wat de grootste catamaran ooit in Nederland
gebouwd, moest worden. Alles was nog lucht.

Zowel de bedenker als de ontwerper trokken ‘in” op de werf. Bernd
met zijn catamaran, Henk met zijn caravan.

Rhebergen had op dat ogenblik tien man aan het werk. Eerst
gedurende normale werkdagen, daarna met gewoon overwerk en ten
slotte in koortsachtig tempo waarin soms dagen werden gemaakt van
zestien uur.

De bouw van de Zeeman vorderde snel. Voorlopig in stilte, later
in de drukte van journalisten, radio en televisie. De 5 uurshow van
RTL4 zou het hele project gaan volgen. Het was natuurlijk ook een
onderneming die nationaal en internationaal de aandacht trok. Maar
liefst drie records zouden gevestigd kunnen worden. Non-stop vijfen-
twintigduizend mijl, de wereld rond in honderd dagen solo en de zui-
delijkste tocht ooit door een catamaran ondernomen. Een onderne-
ming waaraan een aantal specialisten in public relations en op
juridisch en financieel gebied moest worden verbonden om alle vra-
gen te kunnen beantwoorden.

In de caravan rolde de ene fax na de andere binnen. De telefoon
stond daarbij roodgloeiend. Kostbare tijd moest worden besteed aan
technische en organisatorische voorbereidingen.

En, Henk de Velde moest ondertussen z'n vaarbewijs halen. Dat



hij het op achtentwintigjarige leeftijd al had gebracht tot gezagvoer-
der op de koopvaardij, dat hij met de Orowa en de Alisun tweemaal
rond de wereld was geweest en behoorde tot de bekende zeezeilers
in Nederland, speelde daarbij geen enkele rol. Wet is wet. Henk
bevoer een zeegaand schip. Henk moest dus examen doen en kreeg
officieel het bewijs dat hij gerechtigd was om te doen wat hij wilde.

Op de werf was het intussen zagen, passen, lijmen, schuren, pla-
muren en kwasten met de grootste zorgvuldigheid.

Het verven werd een drama, maar de Zeeman werd geel. Daarna
moest de voorgevel uit het werfgebouw want de deur was geen elf
meter en dertig centimeter breed.

Uitzonderlijk was dat de Zeeman niet te water werd gelaten maar op de
wal werd gedoopt. De wal, wat heet! Voor deze plechtigheid was de
Dam in Amsterdam als lokatie gekozen. Hiermee kreeg de Zeeman de
betekenis van een soort nationaal symbool. Vlaggenmasten, verkeers-
borden en -lichten, tramkabels en abris moesten worden verwijderd om
het transport van het schip over het Damrak mogelijk te maken.

Op 4 maart, lag de Zeeman, geweldig groot, geweldig geel, te
wachten op de doop door Stefan de Velde, Henks zoon. Onder de
genodigden bevonden zich de burgemeesters van Alphen aan den
Rijn en Amsterdam en de heer en mevrouw Zeeman.

De proefvaarten bestonden uit verschillende korte promotietochten
voor de sponsor. Dat wilde zeggen, waar er feest was, was de Zee-
man. Visserijdagen, havendagen, vlootschouwen, het maakte niet
uit. Ook moest de Zeeman voor een evenement uit het water. De
public relations-adviseurs vonden het een aardig idee om het schip
als een soort triomfpoort voor de tent te plaatsen waarin het perso-
neel van Zeeman een feestje kreeg aangeboden. Natuurlijk moest de
boot zeil voeren, dat maakte het echter. En maakte dat Henk de
Velde en zijn scheepsmaat Martijn op de bewuste dag, op het droge,
aan de zeilen stonden. Het personeel vond het een mooie show, die
twee mannen die een heuse imitatie van zeezeilen weggaven. Niet
beseffend dat Henk en Martijn het echt niet makkelijk hadden. Want
hoe hou je het zeil van een vastliggende boot in de hand als er toch
wel wat wind staat?



De promotietochten brachten ook het eerste ongeluk. Op het IJs-
selmeer brak de mast. Nederland in rep en roer. Zover had Zeeman het
inmiddels al wel gebracht.

Het officiéle afscheid van Nederland vond plaats in de 5 uurshow. Nog
eenmaal werd daar de catamaran-song gezongen door het Van
Gemerens familiekoor: / left home, to find adventure, on the water,
face destiny...

Henk de Velde kreeg een verrassingspakket mee, met goodies
voor elke week. Hij zou ze stipt op de gewenste tijd open maken.

Dezelfde avond nog reisde Henk de Velde naar Brest, waar de
Zeeman klaar lag. De reis, waarvan iedereen zich een andere voorstel-
ling maakte, hoewel niemand de dramatische afloop kon voorzien,
nam een aanvang. Aan boord, in het documentenkoffertje, bewaarde
hij de krant waarmee hij, volgens een belofte aan zijn vrienden, naar
Bluff zou zwaaien. Binnenkort dus, naar hij veronderstelde.



Passie

Gedreven, zo noemden ze hem toen hij zijn vorige boot na een dra-
matische schipbreuk voor de kust van Frankrijk moest laten bergen.
Henk de Velde, 43 jaar, lange-afstandzeiler, gepassioneerd. Niet te
kort, want wat heet lange afstand: solo non-stop-de-wereld-rond. En
dat binnen 109 dagen. Het wereldrecord. Onder de zeezeilers geldt
het als de absolute top. Sinds de Amerikaan Joshua Slocum in zijn
eentje de globe rondde en in 1968 de Engelsman Robin Knox-Johns-
ton — ‘een goede vriend van me’ — als eerste met zijn sloep Suhaili dat-
zelfde zonder ergens af te meren — non-stop — deed in 313 dagen, zijn
veel pogingen gedaan om die prestatie te overtreffen.

Drie jaar geleden deed Henk met zijn van Knox-Johnston overgeno-
men catamaran Alisun J&B een poging.

Het werd een lijJdensweg. Een serie zeer zware stormen teisterde
hem in de Zuidelijke liszee, sloeg zijn kuip eruit, waardoor hij
gedwongen werd bij ontij in Bluff, Nieuw-Zeeland, binnen te lopen.
Non-stop was over, maar hij voltooide de reis desondanks in 158
dagen en negentien uur. De helft van de tijd die zijn vriend Knox-
Johnston nodig had. En dat met een gebroken voorbeam.

‘De Alisun was natuurlijk niet te vergelijken met de Franse miljoe-
nenmachines. Ik kon meestal slechts met gereefd tuig varen, het schip
zakte diep in het water en kwam niet hoog genoeg aan de wind." In
zijn boek, Een sfeer van onrust beschrijft hij zijn ontberingen.

Henk de Velde heeft er alles op gezet om het record van de Frans-
man Lamazou te verbeteren. Als hij tenminste niet op een ijsberg
loopt, kentert, op een walvis vaart, lek slaat, een mast overboord zeilt,
een been of een arm breekt of wat voor ander onheil ook ontmoet.
Als hij slaagt is hij onsterfelijk.

Is dat de reden voor zijn hartstocht?

'Het is gegroeid. Een uit de hand gelopen jongensdroom. Het is
begonnen in mijn geboortestad Kampen (lJsselmuiden). De kapi-
tein/wereldreiziger/zendeling noemden ze me op school.” De koop-
vaardij werd het. Op zijn achtentwintigste was hij gezagvoerder, gaf er



de brui aan en ging met zijn vrouw en zijn zelfgebouwde catamaran
de wijde wereld in. Zeven jaar duurde de reis. Zijn zoon werd geboren
op Paaseiland. Na een cycloon op de Indische Oceaan hield zijn vrouw
het voor gezien. Maar Henk ging door. Waarom?

Bescheiden: ‘lk moet bekennen dat het me toch wel wat deed
toen ik die duizenden mensen in IJmuiden zag zwaaien. Misschien
wilde ik bewijzen dat ik het alleen ook kan.’

Hij woont in een caravan, pal naast zijn nieuwe schip in aan-
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bouw, bijna onvindbaar in de chaotische omgeving van het oude
NDSM-terrein in Amsterdam-Noord.

Naast de werf waar een geoloog, een goudsmid, een bioloog en
de ploeg van Simon Rhebergen de supermachine voor zijn recordpo-
ging construeren naar een ontwerp van Bernhard Kohler uit Gouda.

Wie het schip ziet, valt bijna om van verbazing. De Zeeman bete-
kent pure science fiction. Twee rompen van cederhouten latten — de
vervolmaking van het principe van de BM van Bulthuis — in compositie



met epoxy zonder schroeven en met een lengte van achttienenhalve
meter elk.

Met stofmaskers voor mond en neus werken de academisch
geschoolde ambachtslieden tussen de dwarsscheepse schotten op de
bodem van gemiddeld tweeénhalve meter diepe rompen aan het
schip dat Henk met daggemiddelden van vierhonderd mijl over de
oceanen moet jagen.

‘Eigenlijk is het surfen, je stuift erover. Tien knopen, dan weer
twintig, en ga zo maar door. Een van de snufjes is het vermogen om
ruim vierhonderd liter water van de ene romp naar de andere te heve-
len. Verder komt er in iedere romp een luik. Niet om eruit te kunnen,
maar om naar binnen te komen, want als je kapseist, ben je er binnen
een paar tellen geweest. Het water is daar — 58 graden zuiderbreedte
—zo koud dat een puts (emmer) zeewater onmiddellijk bevriest.

De twee rompen (eierschalen) hebben een tussenruimte van elf meter
en een gewelfd brugdek: de cockpit. Een kajuitje van enkele kubieke
meters (vier bij twee bij anderhalf waar alles in moet. Hoeveel? Heel
weinig, vast voedsel, Ovomaltine bijvoorbeeld en water.

‘Tijdens de reis met de Alisun heb ik maar tweehonderddertig
liter water gebruikt. Wat ik nu meeneem kan in twee karretjes van de
supermarkt. Als je begint, weet je niet hoe moeilijk het is. Het kost je
al je geld, al je energie en brengt veel teleurstelling. Het heeft me mijn
vrouw, mijn zoon en mijn woonboot gekost. En toch ga ik door. Voor
mij is dat makkelijker dan stoppen...

De enige die er een eind aan kan maken is een vrouw.’

ROELF RIDDERIKHOFF



Hoofdstuk 1

Weer onderweg

Achter in de klas zat Henkie te wachten op de bel. De dag had
voor hem al te lang geduurd. Schrijven, rekenen, aardrijkskunde
en geschiedenis. Hij wilde naar huis, naar zijn kamer om verder te
lezen in het boek van Thor Heyerdahl over het vlot gemaakt van
boomstammen.

Eindelijk ging de bel. Al zijn klasgenootjes renden het school-
plein op, het hek uit, de straat op. Henkie liep met een omweg
naar huis.

In de Achterstraat stond hij voor de boekwinkel van mevrouw
Wensvogel. MET MEVROUW WENSVOGEL DE WERELD ROND stond er
met grote letters op het raam geplakt en in de etalage lagen
boeken over alle landen van de wereld. Over Amerika en
Australig, over het verre China en Rusland en nog veel meer.
Het mooiste vond Henkie de boeken over Marco Polo die naar
China reisde. Of Eric de Noorman met de Vikingen op lange
schepen met hoge oplopende boegen.

Ook zag hij boeken over mannen op kleine zeilschepen die over
de grote oceanen van de wereld voeren.

Als hij zo voor de winkel stond te dromen tikte mevrouw
Wensvogel altijd tegen het raam.

‘e mag wel binnen komen, zei ze dan, ‘als je maar niet met je
neus tegen het winkelraam drukt, want dan moet ik weer die
ramen lappen. Maar naar binnen gaan durfde hij niet. De kleine
winkel was zo vol met boeken dat hij het er benauwd van kreeg.
Nee, als mevrouw Wensvogel tegen het raam tikte, rende hij
weg en dacht elke keer weer dat zij hem uitlachtte. Net als de
andere kinderen op school. Echte vriendjes had Henkie niet. Hij
speelde in het speelkwartier wel met de anderen maar in
gedachten voer hij met Eric de Noorman naar Groenland.

Na school deed hij ook vaak mee met cowboy en indiaantje
spelen tussen de tuinen achter de huizen. En in de winter ging hij
met de anderen over de bevroren sloten naar school. Af en toe



zakte hij met een voet door het ijs, dat maakte het spannend. Elk
spel was een expeditie.

Om ’s avonds thuis op zijn kamer te kunnen dromen, haalde hij
de boeken van mevrouw Wensvogel uit de bibliotheek.

Op een dag werd Henkie achterna gezeten door een groep jon-
gens van een andere school. Hij rende van hier naar daar maar
op elke straathoek kwam een belager op hem af.

Hij schoot de Achterstraat in, bleef staan voor de winkel van
mevrouw Wensvogel, terwijl de jongens van alle kanten op hem
af kwamen. Hem bleef nog slechts een kans. Hij greep de deur-
knop beet, duwde de deur open, stormde hijgend naar binnen
en staarde in de ogen van mevrouw Wensvogel tussen de dui-
zenden boeken de wereld rond.

‘Wat doe jij hier? vroeg ze.

Henkie stotterde wat en keek angstig door het winkelraam naar
buiten. Hij zag de jongens rondkijken en praten. Het was of hij
van de wereld verdwenen was.

Het duizelde hem ook een beetje en hij zag sterretjes, mist en
rook. Zijn schoenen waren nat en het water dat uit zijn haren
droop was zout. Nog zouter dan dubbelzoute drop. De vloer
bewoog ook en het was alsof de wanden vol boeken op hem af
kwamen. Zijn maag deed raar. Het borrelde en hij kreeg het heel
benauwd.

‘Ga even zitten, jongetje, hoorde hij mevrouw Wensvogel zeg-
gen.‘Wat is er met je, voel je je niet goed? Moet je wat drinken?
Mevrouw Wensvogel keek hem vragend aan.

Hij hakkelde wat over de jongens die achter hem aanzaten toen
zijn blik op de glazen potten vol kleurige enveloppen viel. Op
iedere envelop stond een naam. Hij zag Thor Heyerdahl en Jac-
ques Cousteau, Columbus, Willem Barentsz, Conny van Riet-
schoten en Dirk Nauta... zijn voeten werden steeds kouder.
Het zoute water droop nu van zijn kleren af op de grond.

Hij keek in de ogen van mevrouw Wensvogel en voelde dat dit
de kans van zijn leven was, hij moest het nu vragen.

‘Zeg het maar, jongentje.

‘Ik ben Henkie, zei hij.



‘Dat weet ik, zei mevrouw Wensvogel. Henkie zag dat ook
mevrouw Wensvogel nat was van het zoute water dat nu uit het
plafond leek te druipen.

‘Ikke, ikke wil zeezeiler worden, klonk het uit Henkie’s mond.
Mevrouw Wensvogel glimlachte.

‘Weet je wat je zegt!

Weet je dat dat niet zomaar gaat?

Weet je dat je uitgelachen zult worden?

Weet je dat ze jaloers op je zullen worden?

Weet je dat je eenzaam zult zijn?

Weet je dat je angst zult leren kennen, dat je misschien wel ver-
drinkt?

Henkie knikte na elke vraag. Hij wist wat hij zou antwoorden.
Op de weg is het ook gevaarlijk en de buurman kreeg een dak-
pan op zijn hoofd toen hij rustig achter zijn huis in de tuin zat.
En zijn vader had hem toch altijd geleerd dat hij moest doen wat
hij het beste dacht te kunnen?

Hij kende trekvogels, paradijsvogels en nu ook wensvogels. Hij
voelde dat wat je wenst waarheid kon worden.

Het zoute water was niet koud meer. Hij zweette en wist dat
die jongens buiten niet zomaar achter hem aan hadden gezeten.
Nee, ze hadden hem gedwongen de winkel binnen te gaan. Hij
was ze er nu dankbaar voor want hier, tussen al die boeken, lag
zijn toekomst.

Hij voelde de hoge golven, hij voelde het trillen van de masten,
hij voelde de spieren in zijn armen als hij aan de zeilen trok...
mevrouw Wensvogel had haar handen op zijn schouders gelegd.
‘le weet wat je wilt, zei ze zacht.Je zult er alles voor over heb-
ben om je doel te bereiken. Je zult het op je eigen wijze doen,
dat weet ik, je zult lachen en huilen, maar ik kan je niet tegen-
houden ik wil je ook niet tegenhouden, zeezeiler zul je worden!
Toen begon het hard te waaien, de boeken langs de wand in de
winkel stonden te schudden op de planken, het regende en het
hagelde.

Mevrouw Wensvogel ging zitten, ze zag bleek. Henkie ging staan, hij
stond kaarsrecht, hij was bang maar ook trots... zeezeiler klonk
het door zijn hoofd toen hij de winkeldeur achter zich dichttrok.



Onderweg, ik ben weer onderweg.
Zuid-west de wind, een depressie verder op de Atlantic...
Ik ben weer onderweg.

Weinig mensen realiseren zich dat hun bestaan afhankelijk is van hun
omgeving. Direct contact met de natuur brengt onrust in het hart. De
depressies van de Noord-Atlantic heb ik achter me gelaten. Ik voel me
opgelaten en tevens moe.

Moe van toch die spanning rond het vertrek uit Brest met de toen
voor me liggende koude stormen van de Golf van Biskaje en voor
Kaap Finisterre.

Ik wil niet gaan slapen. De zon is al warm. Ik zie de bergen van Gran
Canaria. En denk aan de uitgebluste vulkanen van Lanzarote. Kaal,
bruin, zwart, maar van een ongekende schoonheid. Dor en droog,
maar ingelijst in blauw, groen en wit. Het strand van Papagayo. Susan
in het zand...

Ik ben drie maal op Lanzarote geweest. Het is een van mijn favo-
riete eilanden. Ik hou van tegenstellingen daar. De wildernis naast het
vakantieparadijs. Het dorre land met die ongelofelijke kleuren die je
nergens anders ziet naast de boulevard met toeristen die er souvenirs
kopen en zich vol gieten. Om de volgende morgen uit te slapen en de
nacht daarop wederom niets van het eiland te hebben gezien.

Voor mij is Lanzarote het eiland van uitgebluste vulkanen met
daartussen de witte huizen met hun groene deuren. En kleine, onaan-
getaste stranden tussen prachtige rotsformaties.

Ik heb al veel eilanden gezien. Een zeeman is tegelijk ook een
eilandbewoner. Een zeeman vaart zijn eiland over de wereldzeeén om
van te leven, precies zoals de bewoners van eilanden hun land onder-
houden. De zeeman verlangt altijd weer naar de zee. De eilander altijd
weer naar zijn eiland. Waar hij ook is, hoe goed hij het ook heeft.

En elke keer als de zeeman langs de eilanden vaart verlangt hij naar
land. Naar de mensen. Naar het leven dat hij mist op zijn zee. Missen
en verlangen. Hier zijn en daar heen willen. De stilte en de onrust, de
rust en de stormen, het onbekende diep in hem. Datgene wat hij niet
begrijpt en niet onder woorden brengen kan.



Herinneringen aan de mensen van die eilanden.

Gedachten aan die vrouw in het zand. Die vrouw op een berg-

kam, waar zij over de zee keek, waar in de verte een schip voer. De
wind in haar haren, de wind in haar hart.
De zon schijnt op de huizen van Maspalomes, de zuidkust van Gran
Canaria. Gerrit Jan kwam de films ophalen. Omdat het nacht was en
er weinig wind stond is hij de hele nacht tot aan het daglicht met mij
opgevaren. Eerst met de duizenden lichten van Las Palmas op de ach-
tergrond.

Toen hij wegging, voelde ik me enigszins verlaten. ‘Wanneer zie
je nu pas weer land,” had hij gevraagd. Wanneer zie ik weer mensen,
dacht ik.

In de verte achter mij verdween zijn motorboot.

Aan bakboord, richting Marokko, waar de zon opkomt, vaart een tan-
ker. Tussen onderbroken, zwarte wolken zie ik goud. Dan valt de wind
weg tot een totale stilte. Geen vaart door het water. Geen gedachten
aan records. Dat komt nog wel.

De eerste lange stilte. [k kan niet tegen windstiltes. Dat weet ik
nog van de vorige reis. Windstiltes maken mij murw. Ik repareer de
zeillat. Verder laat ik de reacher staan. De zon brandt op mijn rug. Het
is tweede kerstdag. In zes dagen en vijftien uur ben ik van Brest naar
de Canarische Eilanden gezeild. Een goed begin. Maar op die windstil-
te heb ik niet gerekend. Wind, die wil ik voelen. Alleen wind kan me
heel snel weer thuis brengen. Want dat is het doel. Zo snel mogelijk
de wereld rond. Non-stop.

Wie heb ik achter gelaten? Want dat heb ik. Er zijn zoveel mensen die
elke dag aan mij denken. Elke dag. Stefan, heb ik jou gevraagd of ik
wel weg mocht? Pap en mam. Susan. ledereen zou gezegd hebben,
ga Henk, ga in vrede. Vaar wel, ik weet het. Toch knaagt mijn gewe-
ten. Kerstfeest. Ik heb de rest van de pakjes uitgepakt. Sommige din-
gen hang ik op als hommage aan diegene van wie ik het gekregen
heb. De honingkoek en het kerstbrood eet ik op. Met roomboter.

Als de wind komt, gooi ik de kerstkrans overboord, als een sym-
bolisch offer voor Kerstfeest.



lk mag niet klagen. Met weinig wind ben ik uit Brest vertrokken,
omdat ik weg moest. Ik kon niet langer naar al die gezichten kijken,
die mij uit wilden zwaaien. lk wilde met mijn gedachten op zee zijn,
terug op zee zijn. En ik vertrok.

Met het beetje wind zeilde ik toch in twee dagen door de Golf
van Biskaje. Vanaf de Canarische Eilanden en de windstilte daar, voel-
de ik de passaat. Richting Kaapverdische Eilanden. Binnendoor, noor-
denwind. Vierenhalve dag tot Dakar, op honderd mijl afstand. Meest-
al had ik volop zon. Soms was de lucht bedekt, af en toe kreeg ik wat
regen. Het scheepje spoedde zich voort met tweehonderdtwintig tot
tweehonderdveertig mijl per dag. Wanneer mogelijk onder de
reacher. Ook s nachts. Maar ook met een reef in het grootzeil als de
wind teveel aantrok.

De eerste vliegende vissen komen aan dek en gaan direct de pan in.
Net als de vorige keer. Ik ben weer terug in de onrust. Want rust
bestaat ook hier niet. Niet aan de wal en niet op zee. Niet in de vorm,
waarin ik rust zoek, tenminste. Rust is berusten en dat kan ik niet. Nog
niet. Wat deze reis mij brengt weet ik niet. Dat is onbekend. Succes...,
wat is succes. Roem..., wat is roem. Een overwinning..., wat is dat.
Vrede, ja vrede in mijn hart. En vechtlust om te winnen. Non-stop en
honderd dagen. Ik zal mijn best doen.

Zo is het ideaal. Harde wind. Noordoost vijf. Fantastisch zeilweer. Geen
hoge golven, geen dalen, alleen een lichte deining. En voortgang.

Het is jammer als de wind pal uit het noorden komt. Dan moet ik
voor de wind opkruisen. De eerste dag begon met de reacher, de
tweede vol getuigd en de derde met een reef in het grootzeil. Toene-
mende wind en een bedekte lucht. Het is zesentwintig graden, terwijl
ik op het nieuws hoor dat het in Nederland vriest. Lekker op twintig
graden west. Dat is goed, want elke graad te ver naar het westen
moet ik terugzeilen.

Voor de wind zeilend heeft de automatische piloot het moeilijk.
De hydraulische pompen gieren dan ontzettend. Het plekje waar ze
staan, onder de kaartentafel, niet ver van mijn kooi is wel veilig, maar
niet ideaal voor mijn rust. Ach het zal wel wennen.






Nieuwjaar 1993
Om vijf minuten voor twaalf, schiet Stefan ergens in Nederland zijn
lichtkogels naar het zuiden en ik richt de mijne op het noorden. Tegen
het eind van zijn baan klimt de vuurpijl heel langzaam en staat dan
even stil. Op dat moment denken wij aan elkaar.

Kan ik zo'n jongen zomaar alleen laten?

Heeft hij mij niet nodig?

Nee, hij heeft anderen waar hij meer aan heeft.

Toch hebben wij de afgelopen jaren een goede band gekregen.

Daarom zal ik deze reis vechten. Ook voor hem.

Waar was ik vorige jaren? Herinneringen zijn niet goed voor mij. Niet
denken aan wat ik achter heb gelaten. Alleen de toekomst telt.

De eerste dag van het jaar ben ik twaalf dagen onderweg. Twee-
duizendvijfhonderd mijl. Fantastisch.

Gisteren bemerkte ik bij de controle dat ik teveel brandstof ver-
bruik. Dat kan fataal zijn. Vooral de piloten vragen veel stroom even-
als de overige elektronica. Wie een record wil vestigen moet gebruik
maken van de techniek. Zonder elektronica kan ik de Zeeman niet
voluit zeilen.

De piloot doet alles en dat geeft mij de tijd en gelegenheid om de
zeilen optimaal uit te trimmen.

's Nachts vaar ik al een paar dagen zwart. Na de Canarische Eilan-
den is er op mijn route bijna geen scheepvaart meer. Het binnenlog zet
ik eveneens af en de weerschrijver alleen aan als ik iets wil ontvangen.

Muziek..., dat weet ik nog niet. Op mijn vorige reis had ik geen
muziek. Alleen de gedachte op zee te zitten. Daar waar ik mij gelukkig
voelde.

Na twee jaar aan de wal, na vrienden en een nieuwe relatie ben ik
muziek weer gaan waarderen. Van Sibelius tot ... Oh what a perfect
day, Lou Reed.

Gisteren belde ik met Susan. Vandaag met mijn ouders. Stefan
was daar ook. Hij vertelde mij dat hij een snee in zijn hand had van de
terugslag van de lichtkogels.

De hele verdere dag is het bedekt. Wel is de temperatuur achten-
twintig graden. Wind: noord vier.

In het kielzog van de Zeeman staar ik in het verleden. |k denk aan



de goede tijden en de slechte. Aan liefde en haat, aanhankelijkheid en
minachting, vreugde en smart. Alle mensen die in de afgelopen twee
jaar voor mij iets betekend hebben of omgekeerd gaan aan mij voorbij.
Het zijn er velen. Maar weinigen zijn uitverkoren om deze reis in de
geest met mij mee te maken. Dat zijn er maar een paar en met hen zou
ik het weleens heel moeilijk kunnen krijgen. Dat voel ik zo. Waar dat
vandaan komt, weet ik niet. Dat noem ik onrust. Onrust in het hart.

Af en toe zie ik een vogel. Dan denk ik aan Susan. As free as a bird,
we’ll fly together, stond er in haar telegram. Dag, Susan, eigenlijk
moest ik jou helemaal uit mijn hoofd bannen. Dat zou beter zijn.

Gedurende deze tropendagen voel ik mij moe, gewoon moe.
Nergens zin in, dat zal wel aan de temperatuur liggen.

Toch roept het schip mij steeds. Of de zeilen, of de radio en dat
vierentwintig uur per dag. Wat ben ik blij met de automatische piloot.
Nu krijg ik nog wat rust.

De bovenste zeillatten geven problemen. Ze breken bij windstiltes.
Niet bij wind en zelfs niet in een storm. Ze breken in windstille gebie-
den zoals de doldrums waar het zeil ongecontroleerd heen en weer
slaat. Nu breken ze al voor de tweede keer deze reis. |k lepel eerst een
potje Zonnefruit leeg en drink mijn koffie op. Dan laat ik het grootzeil
zakken en repareer de latten. Het zeil blijft beneden tot er weer wind
staat. Anders zijn ze zo weer kapot.

In de dikke regenbuien van de tropen heb ik mij eens lekker
gedouched. Naakt in de regen. Heerlijk. Ik laat de bui over me heen
plenzen, zeep me vervolgens in en laat de regen het vuil van mijn
lichaam spoelen. Schoon blijf ik in de regen staan tot de zon weer
doorkomt. Binnen tien minuten ben ik weer droog.

Voor de evenaar zie ik op twintig graden hoogte in het noorden ach-
ter mij de Grote Beer en de Poolster en vooruit op dezelfde hoogte het
Zuiderkruis.

Ik ben nu ook een beetje door de rommel heen. Overbodige pan-
nen en potten, lepels en vorken. Dingen die ik in m'n eentje niet nodig
heb. Ook een aantal boeken en tijdschriften zijn opgeruimd. En niet te
vergeten ondeugdelijk gereedschap. Allemaal onnuttig gewicht.



Van de vierhonderd pagina‘s van het Van Vinland tot Mars, heb ik
er veertig bewaard. Van de oude Reeds Almanac die meer dan dui-
zend pagina’s telt, heb ik er nog twintig, uit een gedichtenbundel een
blad en het dikke boek Sekten in Amerika ook vijf bladzijden.

Het meeste is in Brest van boord gegaan.

Via Scheveningen Radio proberen allerlei mensen, ook onbekenden
mij te bereiken. Ik begrijp ze niet. De radio is voor mij niet alleen een
communicatiemiddel. Hij fungeert ook als een alarmcentrale. Als er
iets met iemand aan de wal zou gebeuren waarbij ik... — niet aan den-
ken — dan ben ik oproepbaar. Dus ben ik zowel bezorgd als benieuwd
als ik mijn roepletters hoor.

Vreemdelingen die bellen, veroorzaken tevens vreemdelingen-
haat. Er zijn anderen die recht hebben op contact met mij.

Nog voor de evenaar. De eerste twee weken zijn goed verlopen. Ik
raak nu wat achter en de doldrums komen dichterbij. Misschien heb ik
er deze keer geen last van. En kan ik direct doorgaan op het zuidelijke
halfrond. Er is veel bewolking maar tegelijk is het heet. lk voel me
goed. Omdat de reis goed gaat. Ver, ver in het zuiden, op de veertig-
ste breedtegraad haal ik al het verlies weer in.
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