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Lieke van Duin

Minke springt

Met tllustraties van Harmen van Straaten
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Speelparadijs

‘Minke, kom je spelen?’ Hijgend van het
hollen staat Tim voor Minke. ‘We doen
riddertje.’

Minke zit in het gras. Ze probeert een barbie
op een speelgoedpaard te zetten, maar paard
en pop vallen steeds om.

Tim pakt het paard.

‘Bljjf af, Tim, dat is van mij!’

‘Kijk dan.’ Tim zet het paard op een tegel van het terras. Het blijft
staan. ‘Nu die pop erop,’ zegt hij. ‘Zo, die staat. Kom je nou?
Jan-Willem heeft een nieuw ridderspel bedacht.’

‘Nee, geen zin.’

Taco en zijn grote zus Heleen komen ook aanlopen. ‘Minke, doe je
mee riddertje?’

Minke schudt haar hoofd. ‘Nee!’

‘Doe niet zo flauw, Minke,’ zegt Taco, ‘we gaan je heus niet pesten!’
‘Echt wel, dat deden jullie de vorige keer ook! Toen mocht ik niet
meer meedoen!’

‘Maar toen deed je stom en ging je janken om niks.’

‘Niet om niks, Taco,” zegt Heleen. ‘Maar dat ben jij natuurlijk weer
vergeten.’

Minke is het niet vergeten. Dat ze ’s nachts zo geschrokken was van
het geschreeuw op de etage boven haar en in het trappenhuis. Dat




ze in haar bed had geplast. Dat ze er overdag nog bibberig van was.
Dat ze zomaar ging huilen. En toen niet meer mocht meedoen met
de hut, want die was niet voor huilebalken. Ze hadden kastanjes
naar haar gegooid. En ze hadden ‘bangeschijter’ geroepen en
‘kleuter’ en ‘loop maar weer naar je mammie!’

Alleen Heleen had het voor haar opgenomen. ‘Overloper’ en
‘verrader’ scholden ze toen naar Heleen.

Pas later hadden ze gehoord waarvan Minke zo overstuur was
geweest, maar niemand praatte er meer over.

‘Minke,’ zegt Heleen, ‘we vinden het juist fijn als je erbij bent.’

‘Ja,’ zegt Taco, ‘riddertje is veel leuker als iedereen meedoet.’

Minke zegt niets. Riddertje is leuker als iedereen meedoet. Ze
vragen haar dus alleen omdat ze haar nodig hebben voor het spel.
‘Riddertje is met paarden, Minke,” zegt Tim.

Ja, véchten met paarden, denkt Minke, wat is daar nu aan! Ze denkt
aan vannacht. Een tijdje was het goed gegaan, maar vannacht was
ze weer wakker geschrokken van gescheld en gebonk. Het klonk
alsof er gevochten werd. Peter van driehoog, die aan drugs verslaafd
is, is wel aardig. Maar die drugsvrienden die bij hem logeren, zijn
helemaal niet aardig! Ze maken ’s nachts vaak ruzie. Papa liep weer
eens woedend naar boven. Even later klonk er gestamp alsof er
mensen holderdebolder de trap af rolden.

‘We komen terug!’ hoorde ze. “‘We weten je te vinden!’

Papa belde de politie. De wijkagent kwam te laat, net als de vorige
keer. Hij luisterde lang naar papa en mama en schreef veel op. Maar
hij kon helaas niets doen, zei hij vriendelijk.

Minke mocht tussen papa en mama in slapen.

Vanochtend op school mislukte haar dictee. Woorden die ze allang
goed kan schrijven, schreef ze fout, zoals ‘viets’ en ‘hont’. Hoe kon
ze zo dom zijn!

En nu heeft ze nergens zin in.

‘Hallo, komen jullie nou nog?’ roept Jan-Willem vanuit zijn eigen
tuin.
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‘Dan doet ze maar niet mee!’ roept Nina, ook van ver.
‘We gaan haar niet smeken!’

‘We komen!’ roept Taco. ‘Doei!’ zegt hij en rent weg.
Tim en Heleen volgen.

‘Goed dan,’ zegt Minke, ‘ik doe wel mee.’

Ze slentert achter hen aan. \

Minke woont al haar hele leven )
naast Nina en ze zit naast haar in de ' }
klas. Tim, Taco, Taco’s zus Heleen ____._,_,__&___Ww
en Jan-Willem wonen ook in de

straat. Tim en Taco zitten op school een groep hoger. Heleen zit in
groep acht en Jan-Willem zit al in de brugklas.

Hun ouders hebben de schuttingen tussen hun tuinen gesloopt

of ze hebben er poortjes in gemaakt. Zo zijn vijf tuinen één grote
binnentuin geworden, met slingerpaadjes, een schommel en een
wip, ringen en een rekstok, hutten en een zandbak, bomen met
nestkastjes en vijvers met kikkers. Er zijn konijnen, kippen, cavia’s,
katten, een schildpad en een hond.

Minke speelt graag in de binnentuin. Het is een veilige plek.
Niemand kan zomaar van de straat in de tuinen komen: je moet
altijd eerst door een huis. De vijf achterdeuren zijn nooit op slot,
dus je kunt zo naar de buren lopen. ‘Hoe bestaat het,” zei Minkes juf
toen ze op huisbezoek kwam. ‘Een speelparadijs midden in de stad!’
Het gaat er anders niet altijd even paradijselijk aan toe, vindt
Minke. Jan-Willem speelt vaak de baas en Taco denkt altijd dat-ie
leuk is. Met Nina speelde Minke het meest, maar nu niet meer.
Sinds Nina op paardrijden zit, is ze kattiger geworden. Ze gaat heel
vaak naar de manege, ook als ze geen les heeft. Paarden poetsen.
Laatst vroeg Minke haar waarom paarden elke dag gepoetst moeten
worden. Schoenen poets je toch ook niet elke dag?

Nina had een gezicht getrokken alsof ze iets vies proefde. ‘Jij bent
echt stom!” Ze had zich omgedraaid en Minke alleen gelaten.

Minke wil ook op paardrijles, maar dat kan niet. ‘Paardrijles is
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voor rijke mensen,’ zegt mama, ‘niet voor ons.” Minke kreeg een
speelgoedpaard.

Gelukkig is Tim aardig gebleven. Tim is een stille. Thuis tenminste,
en op school. Op het voetbalveld is hij heel anders. Dan schreeuwt
hij de hele tijd wat alle spelers moeten doen. Zelfs Taco, die in
datzelfde team speelt, luistert dan naar hem. Na afloop druipt het
zweet in straaltjes van Tims gezicht. Minke gaat weleens mee naar
een wedstrijd. Dan is ze trots op Tim. Ze zijn een beetje op elkaar.
Niet dat ze dat laten merken, want dan word je gepest.

Tim is ook op Floor, een meisje dat hij en Taco van hun vakantie
op Terschelling kennen. En Floor is op Tim en Taco allebei. Ze
chatten vaak over dat baby-zeehondje dat Tim en Taco in de zomer
op een zandbank gevonden hebben. Gelukkig woont Floor ver
weg, helemaal bij die zeehondencréche waar ze dat huilertje heen
gebracht hebben. En trouwens, als Floor op twee jongens is, kan
Tim toch op twee meisjes zijn!*

*  Zie Tim en Taco redden een zeehond, Mozaiek Junior/Kwintessens 2009.
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Riddertje

Jan-Willem staat voor de hut. ‘Het gaat zo,’ zegt hij. ‘De hut is ons
kasteel, van Heleen en mij. En jullie proberen het te veroveren. Met
ridders te paard.’

‘Hoe?’ vraagt Tim. ‘Met welke wapens?’

‘Met deze eikels.” Jan-Willem wijst op een kist vol. ‘Dat zijn de
bommen. En zie je die emmer op het dak? Dat is de schoorsteen
van het kasteel. Daar moet je ze in mikken. Als er tien bommen
door de schoorsteen zijn gevallen, vliegt het kasteel in de fik.
Zogenaamd dan. Dan hebben jullie het veroverd en dan mag een
van jullie kasteelheer zijn.’

‘Okeé,” roept Taco. ‘Dan zijn Tim en ik de ridders want wij kunnen
het beste mikken.’

‘Ik wil ook ridder zijn,’ zegt Nina.

Jan-Willem negeert haar. ‘Bommen mag je alleen gooien als je te
paard zit,’ zegt hij. ‘En je kan niet dicht bij het kasteel komen, want’
— hij tekent met een stok een cirkel in het zand om de hut — ‘hier is
de slotgracht. En wij vechten terug natuurlijk. Elke bom die niet in
de schoorsteen komt, gooien we terug. Als we een ridder raken, is-ie
dood. En als alle ridders dood zijn, hebben wij gewonnen.’

‘Alle ridders?’ zegt Tim. ‘Er zijn er maar twee.’

‘He he, ik kan ook tellen,’ zegt Jan-Willem. “We spélen dat het een
heel leger is.

‘Oké. Minke, wil jij mijn paard zijn?’

‘Goed.” Minke voelt zich beverig. Zou ze Tim kunnen houden? Hijj
propt zijn jaszakken vol eikels en springt op haar rug. Meteen zakt
ze door haar benen.

‘Mij kan ze wel houden,’ zegt Nina. Ze pakt ook alvast handenvol
eikels.

‘Nee, Nina,” protesteert Taco, ‘jij was mijn paard!’
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‘Maar nu niet meer!’ zegt Nina en springt op Minkes rug.

Wat zwaar! Maar minder zwaar dan Tim. Dit houdt ze wel even.
Tim en Taco willen allebei ridder zijn; dat vinden ze zeker stoerder
dan paard zijn.

Jan-Willem staat er met z’n armen over elkaar bij te grinniken: ‘De
vijand maakt ruzie over de tactiek, Heleen. Dat is in ons voordeel!’
‘Kom op, Taco!’ zegt Tim meteen. ‘We doen het omstebeurt. Jij mag
eerst ridder zijn. En trouwens, paarden zijn ook belangrijk!’

‘He he, ze hebben het door,” zegt Jan-Willem. ‘Dat werd tijd. Het
maakt niet uit wat je bent want we doen toch alles om de beurt.’

Even later is de strijd in volle gang. Taco heeft al zes eikels raak
gegooid. Nina pas één.

Minke durft niet dicht bij de hut te komen. En snel is ze ook niet.
Met Nina op haar rug voelt ze zich een zak zand.

“‘Vort, lopen!’ gilt Nina. ‘Dichter bij het kasteel, dommie, anders kan
ik er niet byj!’

De tranen springen Minke in de ogen, maar ze geeft geen kik. Niet
huilen, denkt ze, vooral niet huilen!

Gelukkig mikken Jan-Willem en Heleen vooral op Tim en Taco. Tim
draait steeds zo dat de eikels hém raken en niet ridder Taco. Zelfs
met Taco op zijn rug is hij nog snel en wendbaar. En Taco is net een
lenig aapje dat wegduikt zonder dat Tim omvalt. Als Minke dat ziet,
voelt ze zich nog logger en zwaarder.

‘Raak!’ gilt Taco. ‘De achtste al. Kom op, Nina, nog maar twee! Doe
jij ook eens wat!’

Meteen voelt Minke een felle pijn bij haar scheenbeen. ‘Aul!’
schreeuwt ze.

Het komt niet door een eikel, maar door een harde trap van Nina.
‘Hou op, stommerd!’

‘Ik drijf je alleen maar aan,” roept Nina, ‘sloom paard!’

Sloom paard! Het is alsof Minke een dreun tegen haar hoofd krijgt.
‘Ik ben geen sloom paard!’ gilt ze met overslaande stem. ‘Stomme
Ninal’
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Minke zakt op haar knieén met haar hoofd naar de grond. Ze huilt
met lange uithalen. De knokkels op haar vuisten zijn wit. Nina stapt
van haar rug. Het spel is afgelopen.

‘Jij deed iets, Nina!’ hoort Minke Heleen zeggen.

‘Tk dee niks,’” zegt Nina, ‘alleen maar aandrijven...’

Minke zou het liefst onzichtbaar worden. Huilt ze alwéér, maar echt
niet om niks! Snapten ze dat maar! ‘Nee, nee, nee,” huilt ze en bijj
iedere ‘nee’ bonkt ze met haar hoofd op de grond.

‘Minke, hou daarmee op!” Het klinkt dwingend en ongerust tegelijjk.
Meteen voelt ze een arm om zich heen die haar overeind trekt. Het
is Heleen.

‘Nee, nee, nee!’ Ze rukt zich los en rent weg, naar huis. ‘Mama!’
Mama is nog niet thuis van haar werk. Minke rent naar haar kamer
en laat zich op bed vallen, met haar gezicht in het kussen. Het
kussen wordt nat.




Even later komt Heleen naast haar liggen. Ze zegt niets, legt alleen
een arm om haar heen.

Dat is een fijn gevoel. Minke wordt er rustig van. Ze denkt aan die
vorige keer dat ze gepest was, zelfs door Tim. Toen had Heleen haar
ook getroost. ’s Avonds hadden Heleen en zij samen in bad gezeten
en lekker veel schuim gemaakt.

“Tim was mijn vriendje,” had Minke toen gezegd. ‘En nu is hij ook
tegen mij. Maar ik ga nooit meer huilen. Nooit meer!’ Ze had haar
vuisten in haar ogen gestopt om de tranen tegen te houden. ‘Zeep
in m’n ogen,’ had ze gezegd.

‘Niet,” zei Heleen. ‘Dat is geen zeep. Toen ik gepest werd, moest

ik ook huilen. Toen zei mijn vader: “Huil maar uit, meisje, tot je
helemaal leeg bent.”’

‘Werd jij gepest? Waarom dan?’

‘Omdat ik niet goed kon lezen.’

‘Lezen is toch makkelijk?’

‘Voor mij niet.’

Minke had uitgehuild. Dikke tranen.

Een hele tijd had Heleen niets gezegd. Tenslotte had ze zich
voorover gebogen en met één vinger over Minkes wangen geveegd.
‘Pas op,” had ze gezegd, ‘het bad stroomt over.’

Minke was in de lach geschoten. Ze hadden naar elkaar gespetterd
tot de badkamer een zwembad leek.

Minke komt overeind. ‘Zullen we samen in bad gaan? Net als toen?’
“Yes,” zegt Heleen, ‘weer lekker spetteren!’
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Minke speelt elke dag met haar buurkinderen Tim, Taco en Nina in
de grote binnentuin achter hun huizen. Het zit

haar niet mee: ze wil op paardrijles maar dat
kunnen papa en mama niet betalen. En
’s nachts schrikt ze soms z6 van het
lawaai boven haar hoofd dat ze per
ongeluk in haar bed plast. Over-
dag is ze er nog bibberig van.
Prompt noemen de andere
kinderen haar huilebalk en
bangeschijter. Gelukkig laat Tim
haar niet in de steek. Hjj is de
enige die weet van het bedplassen
maar hij bewaart het geheim.
Minke is een beetje op Tim.
Minke moet op schilderles omdat mama
denkt dat ze zich daardoor beter gaat
voelen. Maar Minke wil véél liever paardrijden!
Ze besluit haar paardrijles zelf bij elkaar te verdienen
met karweitjes. Al gauw heeft ze genoeg voor de eerste vijf
lessen. Dan blijkt Minke talent te hebben, én gevoel voor pony’s.
Daardoor verandert alles...

Een spannend, leerzaam en hoopvol verhaal voor meisjes en

jongens vanaf 7 jaar
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