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Knikkertijd

‘Wacht even, ik doe ook mee!” roept Tim. Met een klap
gooit hij de huisdeur achter zich dicht. Een minuut later
staat hij hijgend bij het groepje knikkerende kinderen op de
stoep.

‘De eerste keer spelen we voor het neppie,” zegt Jan-Willem.
‘Maar daarna voor het echie.’

Ze zijn met z’n zessen: Tim en Taco, bijna negen, Minke en
Nina van zeven, Taco’s zus Heleen van elf en Jan-Willem, die
net twaalf is.

Ze wonen alle zes in dezelfde straat. Ze zitten alle zes op
dezelfde school. En alle zes hebben ze nu een volle knikker-
zak.

Het is knikkertijd. Zomaar opeens, na de krokusvakantie.
Alsof bij alle kinderen tegelijk een geheime wekker rinkelde:
knikkeren! Niet alleen bij de kinderen hier in de straat, maar
overal. Ook op school. Ook bij vriendjes. Zelfs bij nichtjes en
neefjes die ver weg wonen.

Het is koud. Allemaal ademen ze wolkjes uit. Maar niemand
schijnt de kou te voelen.

‘Met praatjes! Laatst! Met potuithaal!’ roept Taco razendsnel
achter elkaar.

Taco heeft altijd praatjes. Tim niet. Nergens voor nodig, vindt
hij. Toch is Taco zijn vriend. Hij zit naast hem op school en
speelt in hetzelfde voetbalteam als hij.

Taco kent de knikkertaal van de straat het best van alle zes.



Hij hupt van zijn ene been op het andere. Zijn knie€n raken
per ongeluk-expres Heleen.

‘Schei uit, rotjoch!” roept ze en geeft haar broer een mep.
Minke laat Tim en Nina haar nieuwe doorzichie-bonk zien. Ze
houdt hem omhoog tussen duim en wijsvinger. ‘Vandaag op
school gewonnen. Mooi he, met die druppels erin.’

‘Geef ’es hier,” zegt Nina. Ze graait de bonk uit Minkes hand
en houdt hem tegen het licht. ‘Het is geen gewoon doorzichie.
Het is een olie! Kijk maar, er zitten bewegende kleuren op.
Net als olie op het water.’

‘Joepie, dan heb ik een oliebonk!” Minke krijgt een kleur van
opwinding. Ze pakt de knikker terug en kijkt er bewonderend
naar. ‘Die ga ik niet opgooien, hoor! Echt niet!”

Tim houdt zijn knikkerzak stevig vast. Hij heeft nieuwe knik-
kers gekregen van zijn moeder. Dat vertelt hij aan niemand,



want knikkers moet je niet krijgen, die moet je winnen. Maar
hij had niets meer over van vorig jaar. Taco wel. Tim heeft
ze gezien in Taco’s kamer: een hele schoenendoos vol. Lood-
zwaar. Natuurlijk met gewone uppies: doorzichtige stuiters
met drie gekleurde vlammetjes erin. Maar ook hele mooie, die
veel waard zijn! Zoals parels en olies. En colaatjes: bruine
doorzichies. En spikkels en spetters. En piraatjes. En mete-
oren, met zo’n glans van metaal. Die zijn wel twintig uppies
waard!

Tim heeft vooral uppies, maar ook een paar echte mooie. Een
chineesje, die is twee uppies waard. En een paar dolfijnen,
dat zijn blauwe doorzichies. En vanochtend op school heeft
hij zelfs een parel gewonnen! Nog bijna helemaal gaaf. Het
kostte hem een handvol uppies, maar hij heeft liever één parel
dan tien uppies! Met spuug heeft hij hem schoongepoetst.
Nu glanst hij weer. Misschien wordt het wel zijn geluks-
knikker...



Met teruggeef

Jan-Willem graaft met zijn vingers een knikkerkuiltje uit: een
reep aarde tussen een tegel van de stoep en de muur van zijn
huis. Hij veegt zijn vingers af aan zijn broek. ‘Zo, nou is-tie
wel diep genoeg. Nina, jij begint!’

‘Nietes, ik zei ook “laatst”!” protesteert Nina.

‘Niet zeuren. 't Eerste potje is voor proef. Met teruggeef. Dus
praatjes helpen niet!’

‘Oké dan.” Nina gooit een uppie op. Net naast.

Dan is Minke. Zij gooit een parel op. Ver naast.

Jan-Willem gooit raak. Met een spikkel. ‘Potleg!’ roept hij
triomfantelijk.

Tim hoort dat rare woord niet. Hij is aan de beurt. Concen-
treert zich. Schat de afstand tot de pot. Zijn rechter wijsvinger
schuurt over de tegel. Hij voelt het niet. ‘Raak!” roept hij.
Heleen en Taco gooien ook in één keer raak. ‘Potleg!’ roepen
ze allebei.

Taco is de laatste en gooit raak. En dus mag hij de knikkers
van Nina en Minke nog een keer proberen. Het uppie van Nina
ligt dicht bij de pot.

‘Zachtwaag,” zegt Heleen.

En ja, een zacht tikje met een gebogen wijsvinger is genoeg
om de knikker in de pot te laten rollen. Maar die van Minke
ligt veel verder van de pot af. En de ene stoeptegel ligt hoger
dan de andere. Dus dat is moeilijk.

‘Hardwaag!’ zegt Jan-Willem.
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Taco geeft een harde zet met zijn wijsvinger. Mis. De parel
rolt net naast de pot tegen de muur en kaatst dan een eind
terug.

Nina en Minke zijn nu uit. Dus Jan-Willem is aan de beurt.
Als hij raak gooit, heeft hij het potje gewonnen.

Tim kijkt gespannen toe. Mis, denkt hij. Mis-mis-mis! Hij
denkt het heel hard.

‘Ik ga kuken!” zegt Jan-Willem. Hij gaat rechtop staan en mikt
de parel met een boog naar de pot. De knikker ketst vlak boven
de pot tegen de muur. Dan rolt hij weg. Wel tien tegels van
de pot vandaan.




‘Shit!” roept Jan-Willem.

Mooi, denkt Tim. Nu ben ik!

Hij wacht tot de parel stil ligt. Aandachtig bekijkt hij de tegels.
Hm, niet al te ongelijk. Alleen die eerste tegel ligt iets hoger.
Dus kuken hoeft niet. Gewoon een zetje geven met je kromme
wijsvinger moet lukken. Tim geeft het uppie z6’n zetje, dat
het net over de hobbel van de eerste tegel heen vliegt en dan
doorrolt.

Precies hard genoeg. Precies de goede kant op. Precies in de
pot!

‘Wauw! Goed zeg!’ roept Heleen.

‘Puur toeval!” schampert Taco.

‘Gewonnen!’ juicht Tim met zijn vuisten in de lucht. Hij holt
naar de pot en haalt alle zes knikkers eruit. De parel van Minke
glanst hem tegemoet.

‘Geef terug,” zegt Minke en probeert de parel uit Tims hand
te pakken.

‘Nee, Minke, ik heb hem eerlijk gewonnen!’

‘Nietes, dit potje was voor proef. Met teruggeef. Toch, Jan-
Willem?’

‘Ja, Tim, met teruggeef!’ zegt Jan-Willem. ‘Dit was voor nep.
Nu gaan we pas voor het echie spelen.’

‘Hier dan,” mokt Tim. Hij geeft de parel aan Minke terug.
Het is niet eerlijk, denkt hij. Als ik win, telt het opeens niet.
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De nieuwe regel

‘Met praatjes-laatst-met potuithaal-vijfje!’

Taco is er weer het eerst bij met de knikkerwoorden. Tim staat
er beduusd bij te kijken. Die ‘praatjes’ ook altijd! Het lijken
wel toverspreuken. ‘Praatjes vullen geen gaatjes,” zegt zijn
moeder altijd. Dus ook geen knikkerpotje.

‘Oké, vijfje,” zegt Jan-Willem. ‘Minke begint.’

Minke gooit een uppie op. Zowaar raak. Blij verrast stoot ze
Nina aan: ‘Jij bent.’

‘Nee, oen, we doen een vijfje,” zegt Nina. ‘Je moet nog vier
uppies opgooien. Of twee chineesjes. Of één doorzichie. Als
het samen maar vijf uppies waard is.’

‘0..." zegt Minke beteuterd. Ze zoekt in haar knikkerzak.
‘Mag een kattenoog?’ vraagt ze.

Taco lacht: ‘Mij best, maar dat is wel goed stom, want die is
vijf uppies waard en je hebt al één uppie opgegooid.’

Minke kijkt vragend de kring rond. Heleen komt haar te hulp.
Ze pakt twee uppies en een chineesje uit Minkes knikkerzak.
‘Doe die maar,” zegt ze.

Minke gooit ze op. Alle drie naast.

De andere kinderen gooien ook op. Allemaal ter waarde van
vijf uppies. Er gaan er maar een paar naast de pot.

Tim heeft z’n nieuwe parel opgegooid. Weer raak! Zie je wel,
denkt hij, het is m’n geluksknikker!

Taco is weer laatst. De pot zit vol, zijn knikkers kunnen er
niet meer bij. Maar hij heeft ‘met potuithaal’ gezegd, dus hij
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mag de pot leeghalen. Niet om de knikkers te houden, maar
om ruimte te maken. Zodat zijn knikkers meer kans hebben
om erin te rollen.

Taco gooit een piraatje op. Die is ook vijf uppies waard. Pot-
leg!

Taco springt op. ‘Ik lig met vijf!’ gilt hij.

‘Ik lig ook met vijf,” zegt Tim.

‘Maar ik ben laatst, dus ik mag nu eerst!’

O ja, dat is waar ook. Tim zegt niets. Maar hij kan zich wel
voor zijn kop slaan.

Er liggen nog zes knikkers om de pot. Die moet Taco erin zien
te krijgen.

Dat lukt hem nooit, denkt Tim. En als het hem niet lukt, ben ik!
En dan win ik, want ik heb mijn geluksknikker opgegooid.
Maar de zes knikkers liggen allemaal vlak bij de pot. De ene
na de andere gaat erin.

De laatste is Tim z’n parel. Tim kijkt er strak naar. Nee, denkt
hij. Jij mag er niet in, jij moet ernaast. Naast. Naast!

Taco gooit de parel op en... hij rolt in de pot. Maar hij heeft
zoveel vaart dat hij er ook weer uitrolt.

Tim juicht. ‘Mis! Ik ben!” Hij loopt al naar de parel.

‘Nietes! Het is uitkets!” schreeuwt Taco. ‘Dan mag je nog een
keer!’

‘Uitkets...?” vraagt Tim. Daar heeft hij nog nooit van gehoord.
‘Yes,” zegt Jan-Willem droog. ‘Is onze nieuwe regel. Komt
van mijn nichtjes uit Apeldoorn. Vond ik leuk. Doen we hier
nu ook.’

‘D-dat wist ik niet,” zegt Tim. Hij vindt het maar raar. Alweer
een nieuwe spelregel. Bij voetballen komen er toch ook niet
steeds nieuwe spelregels bij?
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‘Dan weet je het nu. Taco, jij bent.’

Taco zit al op zijn knieén bij de parel. Naast, denkt Tim. Rol
ernaast, parel! Je mag er niet in! Hij kijkt naar de parel. Volgt hem
met zijn ogen. Probeert hem weg te kijken, weg van de pot.
Maar het is raak. ‘Yes! Gewonnen!” Woest danst Taco in het
rond.

Tim slikt, maar laat niks merken. Nu is hij zijn geluksknikker
kwijt. Pech, denkt hij. Domme pech. Gewoon doorgaan. Net
als bij voetbal, als de tegenpartij heeft gescoord. Je moet tegen
je verlies kunnen.

Doorgaan. Tims hoofd wil wel, maar zijn benen lopen weg.
“Tim, kom nou knikkeren!” roept Minke.

En Nina: ‘Ja Tim, we vinden het z666 leuk met jou!’

Sjonge, ze vinden het leuk met hem. Dat klinkt Tim als muziek
in de oren. Het is fijn om veel vriendjes te hebben. Vooral als
je met hen kunt knikkeren.

Tim draait zich om. Loopt terug. Speelt door. De hele middag.
Hij verliest veel. Geeft niet, denkt hij. Je moet tegen je verlies
kunnen.

Hoe meer Tim verliest, hoe aardiger de kinderen doen. ‘Tim,
kom je? Please! Nog één potje, ja?’ Nina en Minke kijken hem
smekend aan. Ze knipperen met hun ogen.

Fijn, denkt Tim, dat ze zo graag met me willen spelen.

Maar diep van binnen voelt hij dat er iets niet klopt.

Tegen het eind van de middag is zijn knikkerzak leeg. De
straat 1s ook leeg. Alle vriendjes zijn weg.

Tim heeft alleen nog twee mini’s: hele kleine uppies. Maar dat
zijn kleuterknikkers. Daar kun je bij het échte knikkeren niet
mee aankomen.

15



Een knikker is even rond als een
voetbal

De volgende dag is het zaterdag. Tim en Taco moeten voet-
ballen.

Ze zitten allebei in de E2 van De Spartaan en ze moeten tegen
de E2 van AFC. Dat wordt een zware wedstrijd, want ze spe-
len uit en AFC is beresterk! Ze staan nummer €én in de poule,
en het team van Tim en Taco staat derde.

Zorgvuldig controleert Tim zijn voetbaltas. Tenue, trainings-
pak, voetbalkousen, kicksen, beenbeschermers, aanvoerders-
band... Alles is er. Dat is alvast voor elkaar.

V66r het voetballen gaan ze nog even knikkeren. Taco komt
Tim halen. Ze hoeven pas over een uur weg.

Eerst wil Tim niet. Hij heeft geen knikkers meer.

Taco geeft hem zolang een paar uppies, een dolfijn en een
chineesje. ‘Hiero, kun je tenminste spelen.’

Met een uppie wint Tim zomaar een gaaf piraatje! En nog een
cola ook. Van Hayad, die ook in de straat woont.

Taco staat erbij te kijken. ‘Hallo, zo kan ik het ook!” roept hij
verontwaardigd. ‘Die Marokkaanse kinderen spelen anders
dan wij, man! Die hebben nog de ouwe spelregels. Zo deden
wij het vroeger. Zonder praatjes, zonder kuken, zonder uit-
kets. Da’s veel makkelijker!’

Niks mee te maken, denkt Tim. Hij heeft gewonnen. Dat kan
hij dus. Ach ja, natuurlijk! Een knikker is toch even rond als
een bal! En voetballen kan hij als de beste. Dus...
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In de auto naar AFC zit Tim te wiebelen. Vreemd, want meestal
is hij een stille. Zo een die pas wakker wordt op het voetbal-
veld. Heel anders dan Taco: die kan nooit stilzitten.

Maar vandaag kriebelt er iets vanbinnen bij Tim. Hij geeft
Taco een stomp. ‘We maken ze in!” Nog een stomp.

“Yes, man!” Stomp terug. ‘We laten ze alle hoeken van het veld
zien!” Stomp. Stomp. Stoeiend rollen ze over de achterbank.
‘Rustig, jongens,” zegt de vader van Taco vanachter het
stuur.

Maar rustig wordt Tim pas in de kleedkamer. Zorgvuldig trekt
hij de veters van zijn kicksen aan. Niet te strak, niet te los. Dan
schuift hij de rode aanvoerdersband om zijn arm. Meteen voelt
hij zich groter en sterker.

Taco springt van zijn ene been op het andere, alsof hij op één
plek een sprintje trekt. ‘Kom op, Tim!” roept hij. “‘Warming-
up!” Hij trapt op zijn veters, die over de grond slieren.
‘Dubbele knoop, man,” zegt Tim. ‘Dan kun je er niet over
struikelen.’

‘O ja!” Meteen strikt Taco zijn veters opnieuw. Met een dub-
bele knoop.

Tim staat libero, z’n favoriete positie. Taco speelt linkshalf.
In de eerste helft gaat het niet goed. Ze komen met 2-0 ach-
ter.

Tim maakt zich kwaad en dirigeert het spel. ‘Rachid, naar
voren!” ‘Sjonnie, kijk uit voor die rechtsback!” Hij is niet voor
niets aanvoerder. ‘Taco, hiero! Ik sta vrij!’

Taco hoort het wel, maar hij is steeds net te laat.

In de pauze krijgen ze ervan langs van de trainer. ‘Rachid,
jij bent diepste spits. Dan moet je ook naar voren. Maar wel
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op het goeie moment! Dus hou het middenveld in de gaten.
Vooral Tim, want die is in bloedvorm vandaag. En Taco, als
jij zo blijft suffen, moet ik je echt wisselen.’

‘Nee, alstublieft niet wisselen!” smeekt Taco. ‘Ik ga nu super-
goed opletten!”’

‘Oké, je krijgt nog één kans. Tim staat de hele tijd vrij. Dan
moet je hem ook aanspelen!’

In de tweede helft wordt Tim beter bewaakt dan voor de pauze.
Toch weet hij nog steeds zijn bewakers van zich af te schud-
den. Hij dolt twee middenvelders en rent door, met de bal.
Ziet Rachid vrij staan. Geeft een welgemikte pass. Rachid
legt de bal meteen stil, klaar om te schieten. De keeper ziet
het gevaar en loopt uit. Rachid laat hem komen. Dan schiet hij
met een welgemikt lobje over de keeper heen. Kalm rolt de bal
naar het doel. Bliksemsnel draait de keeper zich om. Met een
snoekduik de bal achterna. Maar die is nét iets eerder over de
doellijn dan hij.

Goal! De Spartaners juichen.

Een kwartier later scoort Tim uit een voorzet van Taco. Prach-
tig lang schot. Net onder de lat. Onhoudbaar. Het is 2-2. Door
het dolle heen springen de Spartaners Tim op z’n rug. Hij
krijgt het er benauwd van en wringt zich los. ‘Kom op!’ roept
hij. ‘Verder!’

‘Nu doorgaan, jongens!” roept de vader van Taco.

‘Positie! We zijn er nog niet! Scherp blijven!” brult de trainer.
‘De klus afmaken!” klinkt het langs de lijn. ‘Doordouwen!
Nog tien minuten!’

AFC raakt in paniek. De spitsen rennen te vroeg naar voren.
De verdediging vergeet de samenwerking. Het middenveld
valt uit elkaar.

18



‘Positiespel!” schreeuwt de trainer van AFC. ‘Hou je hoofd
erbij!’

De Spartaners horen het ook. Ze krijgen vleugels. Alle ver-
moeidheid valt van ze af.

AFC zit in het nauw. Twintig spelers krioelen nu op de helft
van AFC. Chaos. Snoeihard schot. Paal!

De scheidsrechter fluit. Een middenvelder ligt kreunend in
het gras. Spelers en verzorgers eromheen. Moeizaam staat de
jongen op, hinkt naar de kant. Een wisselspeler rent het veld
op. Nog vijf minuten.

Een spits van AFC breekt uit. Alleen! Niemand die hem
afstopt. Tim is verlamd van schrik. Zijn fout! De spits rent
recht op het doel van De Spartaan af. O nee he, dit gaat mis!
Tim slaat z’n hand al voor z’n ogen. Daar heb je 't al: goal!
AFC juicht... maar juicht te vroeg. Het doelpunt wordt afge-
keurd: buitenspel.

Pfff! Tim zucht van opluchting. Wappert met zijn hand. Dat
was kantje boord!

Nog twee minuten. Tim heeft iets goed te maken. Hij neemt
de vrije trap. Loepzuivere pass op Rachid. Die met een pracht
van een omhaal de keeper van AFC verrast: 2-3!

De keeper ligt verslagen met z’n gezicht in het gras. De Spar-
taners springen Rachid op z’n nek. Langs de lijn klinkt gejuich
en gevloek. De scheids kijkt op z’n horloge en fluit af.

Taco trekt z’n shirt uit en gooit het omhoog. Rachid maakt een
radslag. Tim steekt z’n vuisten in de lucht. Ze hebben gewon-
nen! Van AFC nog wel!
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Bakkepikken

Na de wedstrijd mag Tim bij Taco blijven eten. Boerenkool
met worst. Heerlijk!

‘Die 2-2 was de goal van de week, Tim!” zegt Taco met volle
mond. ‘Echt wel!”

‘Dat kwam door jouw voorzet; die was perfect,” zegt Tim.
‘En die omhaal van Rachid was gaver. Maar dat boeit niet.
We staan nu tweede. Als we alles winnen, kunnen we nog
kampioen worden.’

‘Yes!” Taco springt op, armen omhoog. ‘We are the champi-
ons!’ zingt hij. Zijn stoel valt achterover. De knikkerzak, die
aan de stoel hangt, valt op de grond. Alle knikkers rollen over
de vloer. Meteen duikt Taco ze achterna. “Tim, hellup!’

Tim zakt ook op zijn knie€n en samen graaien ze de knikkers
weer bij elkaar.

‘Dimmen, jullie!” zegt Taco’s vader streng. ‘Het is leuk dat
jullie nu gewonnen hebben. Maar als je verloren had, was het
ook niet erg. Als je maar lekker speelt. En nu eerst je bord
leeg!’

Taco raapt zijn stoel op. De jongens gaan weer zitten. Vijf
seconden is het stil.

‘Pap,” — Taco aait over de arm van zijn vader — ‘papa, ging jij
vroeger ook knikkeren?’

‘Jaha,” zegt zijn vader. Even zegt hij niets en staart in de verte.
‘Ja, wij gingen bakkepikken.’

Taco zet grote ogen op. ‘Bakkepikken? Wat is dat nou weer?’
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‘Z0o’n hele grote knikker heet bij jullie een bonk. Maar bij ons
in Friesland heette dat vroeger een bakkert,” vertelt Taco’s
vader. ‘Bakkepikken was dus eigenlijk bakkert-pikken.’
‘Pikten jullie die dan van mekaar af?’ vraagt Taco.

‘Nee, wacht nou even. Niet wegpikken natuurlijk, maar win-
nen! Een bakkert legde je acht stoeptegels ver weg. Dan moest
je hem raken met kleine knikkers. Dat waren toen knikkers
van klei, niet van glas. Als je hem raakte, was-ie voor jou.
Maar als je hem niet raakte, waren al je knikkers voor de eige-
naar van de bakkert.’

Taco springt op. ‘Tof! Dat wil ik ook doen!”

‘Yes!” roept Tim. ‘Ik doe mee!’

Een hele tijd oefenen Tim en Taco met bakkepikken. Op
de stoep voor het huis. Tim heeft vijftig knikkers van Taco
geleend. Want zelf had hij bijna niks meer.

Eerst spelen ze voor het neppie. Want bakkepikken is moei-
lijk. Een reuzenpiraat moet zeven tegels ver liggen. Een reu-
zenspetter acht tegels. En een reuzenmeteoor wel tien tegels
ver. Zegt Taco.

Tim kijkt eerst naar de richels en randjes tussen de tegels. Zijn
arm zwaait een paar keer heen en weer. Dan pas laat hij los.
Zo kan hij heel precies mikken.

Het lukt goed. De reuzenpiraat raakt hij al met de derde knik-
ker. En de reuzenmeteoor met de achtste.

‘Zie je wel dat je het kunt, Tim,” zegt Taco. ‘Je doet gewoon
alsof een knikker een voetbal is. En dan was jij aanvoerder.
Dan kon je net zo goed knikkeren als voetballen. En dan werd
jij kampioen. Knikkerkampioen. Ja toch zeker?’

Tims ogen stralen. Hij ziet het al voor zich. Hij op het podium!
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Het knikkerpodium. Met een zak vol knikkers. Niet te tillen
zo zwaar. En geen gewone uppies. Nee, allemaal mooie, met
hoge waardes! Wel duizend!

Tim wil dat net zo graag als voetbalkampioen worden. Hij
droomt ervan. Maar voor het echie zal het wel nooit lukken,
denkt hij. Want knikkeren vindt hij véél moeilijker dan voet-
ballen.
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