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        Voor mijn nicht Nella, 
ter herinnering aan onze gelukkige 
                                    kinderjaren. 
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1. 

Brunhilde

De stal rook naar hooi, kippenpoep en kool. Lorelei, de witte 
hen, kakelde erop los. Janna wierp een vlugge blik over haar 
schouder, pakte de bezem en joeg de hen van haar nest. En ja 
hoor, daar lag een ei. Voorzichtig liet Janna het in de zak van haar 
schort glijden. De staldeur kraakte en Frau Kopp kwam binnen. 
Met haar strenge gezicht torende ze hoog boven Janna uit.

‘Slacht een paar van die kippen voor me, Janna, en snel een 
beetje,’ zei ze. ‘Ik heb onverwacht bezoek.’ 

Ontzet keek Janna om zich heen. Wat zij zag waren niet zo-
maar kippen – het waren Lorelei en Ilsebill, de leghorns; Wil-
helm, de oudste haan; Fritz en Franz, de jonge hanen; Lieschen, 
Gretchen, en al haar andere kakelende, scharrelende vriendjes 
kende ze bij naam. Hoe kon je nu iets wat een naam had ver-
moorden? Maar ja, daar dachten de grote mensen meestal an-
ders over. Janna begon driftig te bezemen. 

‘Johanna,’ drong Frau Kopp aan, ‘heb je me gehoord?’
Janna keek op en schudde haar haren uit haar gezicht. ‘Dat 

doe ik niet,’ zei ze, terwijl ze schrok van haar eigen brutaliteit.
‘Natuurlijk doe je dat wel,’ hield Frau Kopp vol. ‘Ik heb het 

je toch al eens voorgedaan? Je draait hun nek om, kijk zo… zo 
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simpel als wat. Wat hebben ze me toch een sufferd gestuurd. En 
dat andere kind was nog wel zo goed, zo gehoorzaam! Waarom 
moest juist die ons weer verlaten?’

‘Ik moet weg,’ zei Janna wanhopig. ‘We hebben een bijeen-
komst van de Hitlerjugend.’ 

‘Maar het is helemaal geen woensdag,’ protesteerde Frau 
Kopp. ‘Ik weet dat je woensdag je Heimabend hebt en eerder weg 
moet. Maar het is nu dinsdag en trouwens, je kunt straks mooi 
in de keuken helpen.’

‘Het is een bijzondere bijeenkomst,’ zei Janna, die wel degelijk 
zag hoe kwaad ze Frau Kopp hiermee maakte. Het was iedereen 
verboden zich met de bijeenkomsten van de Hitlerjugend te be-
moeien: de kerk, de school, en ook ouders en werkgevers.

‘Een bijzondere bijeenkomst, een bijzondere bijeenkomst,’ 
bromde Frau Kopp. ‘Je hebt ook altijd van die bijzondere bij-
eenkomsten. Volgens mij probeer je gewoon onder je werk hier 
uit te komen. En waarvoor zou deze bijeenkomst dan bedoeld 
zijn?’

Janna’s gezicht klaarde op. ‘Het is een repetitie,’ zei ze. ‘We 
gaan een toneelstuk spelen dat onze groepsleider zelf heeft ge-
schreven. En geloof het of niet, maar ze hebben mij gekozen om 
Brunhilde te spelen!’

‘En wie mag dat zijn?’ vroeg Frau Kopp snibbig.
‘Weet u dat niet? Ze is de bruid van Siegfried. Hij geeft Brun-

hilde de magische ring, die gestolen was van de Rijndochters. 
Maar de ring is vervloekt. Siegfried drinkt een giftige toverdrank, 
vergeet Brunhilde en trouwt met iemand anders. Brunhilde is 
woedend en laat hem vermoorden. Maar achteraf heeft ze daar 
spijt van en wanneer ze zijn brandstapel aansteekt, springt ze 
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zelf ook in het vuur. Ze verbranden, net als alle andere goden, en 
de hemel gaat ook in vlammen op.’

Frau Kopp had met open mond staan luisteren. ‘Waar leer je 
die heidense onzin?’

‘O, het is geen onzin,’ wierp Janna tegen. ‘Het komt allemaal 
uit Wagners opera’s.’

‘Nou, het is in elk geval heidens,’ mokte Frau Kopp. ‘En daar-
voor houden ze je dan van je eerlijke werk!’

‘Een rol spelen is ook werken. Mijn ouders moeten dat de hele 
dag doen. Zij zijn beroemde acteurs, ze staan vaak met een foto 
in de krant. Ze kregen zelfs complimenten van Hitler. Er is een 
artikel over… ik laat het u wel zien… hij vindt ze een voortreffe-
lijk voorbeeld van de ware Arische cultuur.’

‘Ik weet het, ik weet het,’ onderbrak Frau Kopp haar, ‘dat heb 
je al verteld. Maar is het niet een beetje vroeg om nu al te gaan? 
Die bijeenkomsten beginnen altijd pas later, toch?’

‘Deze niet,’ zei Janna.
Frau Kopp keek haar achterdochtig aan en deed haar mond al 

open om iets te gaan zeggen, maar bedacht zich. Het was niet 
verstandig om je te mengen in zaken van de Hitlerjugend. Ze 
had verhalen gehoord…

Ze trok haar zwarte sjaal recht en haalde haar schouders op. 
‘Goed, als je zo nodig moet, ga dan maar. Dan doe ik hier alles 
zelf wel.’ Ze bukte zich snel en graaide naar de nietsvermoeden-
de Lieschen. Janna pakte haar jas van de haak en vluchtte weg.

Het was eind februari. Van de dikke laag sneeuw die er had gele-
gen was weinig meer over; hier en daar piepten de stukjes aarde 
en geel gras er al doorheen. Waterstroompjes kabbelden vrolijk 
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van de bergen af en spoelden modder en kiezelsteentjes mee. De 
bergen, die nu in dichte mist gehuld waren, doemden dreigend 
op als grote schimmen. De plakkerige sneeuw bleef aan Janna’s 
laarzen zitten toen ze voort banjerde. Een stevige wind trok aan 
haar haren en sloeg tegen haar wangen. Ze kwam voorbij de boer-
derij van Frau Kopp, met het steile, overhangende dak, dat voor 
de helft uit stro en voor de helft uit houten dakspanen bestond. 
Bruno, de bastaardhond, keelde zichzelf bijna met zijn ketting 
toen hij op haar af wilde springen. Ze aaide zijn ruwharige kop, 
klom over het hek en stond op de weg, waar zich tussen de mod-
dersporen glinsterende poeltjes water hadden opgehoopt. In de 
verte stak het puntje van de kerktoren als een waarschuwende 
vinger omhoog naar een zwerm kraaien, die samen al zigzag-
gend in de lucht een hakenkruis leken te vormen. 

Janna haalde diep adem. Het was haar gelukt dat akelige klusje 
van Frau Kopp te ontduiken, omdat ze bij de Hitlerjugend hoor-
de. Frau Kopp was bang voor Hitler. Alle grote mensen waren 
bang voor Hitler.

Ze dacht weer aan het toneelstuk en kon er nog steeds niet over 
uit dat ze haar hadden uitgekozen voor zo’n grote rol terwijl ze 
nog maar bij de beginners zat. Natuurlijk was het een grote ver-
antwoordelijkheid. Haar moeder had altijd beweerd dat je je he-
lemaal in een rol moest inleven. Terwijl ze over de natte sneeuw 
op de weg voortploeterde, beeldde Janna zich in dat ze Brunhil-
de was… Brunhilde de Walkure, een strijdgodin, die samen met 
haar zussen op betoverend mooie paarden door de lucht vloog, 
met een helm op haar wapperende haar en een speer in haar 
hand. Ze voerden het bevel over alle oorlogen en hielpen de eer-
lijke mensen te winnen. Soms, als de wolken zich aan de horizon 
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opstapelden en Janna daar met toegeknepen ogen naar tuurde, 
stelde ze zich voor dat ze hen echt zag, die krijgsvrouwen die 
zo puur en onberispelijk waren. Niemand kon hen aanraken, ze 
waren zo vrij als de wind. Als ze echt Brunhilde zou zijn, dacht 
Janna, zou ze zich bevrijden van alle grote mensen die ze altijd 
moest gehoorzamen en die hun eigen toverij hadden.

Ze dacht aan Gisela, die in het dorp woonde. Afgelopen jaar 
had ze nog op school gezeten en volgde de lessen zoals iedereen. 
Nu was ze volwassen, droeg mooie jurkjes en liep rond als een 
koningin. Alle jongens en mannen die nog in het dorp woon-
den, zwermden om haar heen. Mensen vonden haar knap, maar 
Janna hield niet van zulke dikke lippen en de overdreven manier 
waarop ze haar ogen opsloeg. Ze was trouwens ook gemeen en 
speelde valse spelletjes met haar bewonderaars. Janna hoopte 
dat zij niet zo zou worden als ze groot zou zijn. Ze was liever 
een trotse, sterke Walkure, die als geen ander met een speer kon 
omgaan.

Maar Brunhilde was ongehoorzaam aan Wodan, de oppergod, 
die wilde dat zij in het gevecht de verkeerde mensen hielp. Wo-
dan strafte haar door haar aan een rots midden in een cirkel van 
vuur vast te ketenen. Daar moest ze slapen totdat Siegfried haar 
kwam wekken. Toen hij dat had gedaan, was ze niet meer op-
standig en werd ze verliefd op hem. Janna wist niet zeker of ze 
wel zo stil kon liggen, zelfs zonder met haar ogen te knipperen. 
Ze vroeg zich af wie de nobele blonde held zou spelen, die on-
bevreesd een draak kon verslaan maar beefde bij de aanblik van 
Brunhildes schoonheid. Dat was ook nog een probleem: Janna 
wist dat ze niet erg knap was. Nou ja, misschien konden ze met 
de toneelverlichting wel wat goedmaken.
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Hoe zou het zijn om een toverring te hebben, die je de macht 
gaf over iedereen? En waarom had Brunhilde hem niet gebruikt 
om Siegfried te redden en haar vijanden te verslaan? Waarom 
had ze hem aan de Rijndochters teruggegeven? Zij hadden de 
ring verstopt en nu kon niemand erbij, hoewel sommige men-
sen zeiden dat de ring aan Hitler was gegeven en dat hij daarom 
al die landen veroverd had.

Een meisje begroette haar vanuit de aangrenzende boerde-
rij. Ze kwam door het veld aanrennen en sprong over stenen en 
struiken terwijl haar lange vlechten op haar rug dansten. Het 
was Greta, haar klasgenootje.

‘Wacht op mij, Janna!’
‘Jij bent er dus ook tussenuit geknepen,’ zei Janna verbaasd.
‘Ik zei dat we een bijeenkomst van de Jugend hadden.’
‘Dat heb ik ook gezegd!’ De twee meisjes barstten in lachen uit.
‘Nou vinden ze het vast verdacht als de volgende repetitie al-

weer op vrijdag is. Dan vinden ze dat we te veel bijzondere bij-
eenkomsten hebben!’

‘Ze kunnen toch niks doen,’ zei Greta. ‘We mogen zo veel bij-
eenkomsten hebben als we willen.’

‘Zolang onze groepsleider het in ieder geval niet doorvertelt.’
‘O, vast niet. Hildegarde is aardig. Hannelore, die andere 

groepsleider, was verschrikkelijk, zo streng. Ze liet ons altijd 
met zware bepakking marcheren en een koud bad nemen als het 
vroor; ze zei dat we dan net zo sterk en gehard werden als jon-
gens. Wij zouden de moeders worden van de toekomstige Duit-
se soldaten en ze wilde niet dat daar slappelingen tussen zouden 
zitten.’

‘Heb je nog iets kunnen meepikken?’ vroeg Janna.
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‘Niet zo veel. Volgens mij heeft Frau Hahn me door. Maar als 
ze ook maar iets zegt, verklik ik haar, want ik weet dat ze een 
varken heeft geslacht zonder toestemming.’

‘Echt?’ 
‘Natuurlijk. Dat doen al die boeren. Dat onze soldaten omko-

men van de honger, doet hun niets. Maar ik heb in ieder geval 
een paar uien. Lekker in de soep.’

‘Ik heb een ei,’ zei Janna.
‘Een ei? Maar die tellen ze altijd!’ riep Greta uit.
‘Ik heb hem gepikt voordat ze gingen tellen.’ Ze liepen een 

poosje in stilte verder en hoorden een roodborstje tjilpen op een 
kale tak.

Ze werden ingehaald door de oude postbode, die met zijn 
bruine leren tas over zijn schouder langs hen heen fietste. Hij 
lag gebogen over het stuur van zijn fiets en trapte met zijn grote 
laarzen hard op de pedalen tegen de wind in. Toen de bruine 
sneeuw onder zijn wielen opspatte, sprongen de meisjes opzij.

‘Goedendag!’ zei de postbode, terwijl hij naar hen knikte.
‘Heil Hitler!’ antwoordden de meisjes en strekten hun arm.
Janna zocht peinzend haar weg tussen alle modderplassen. 

‘Heb jij Hitler wel eens gezien?’ vroeg ze.
‘Ja, één keer,’ zei Greta, ‘bij het sporttoernooi van de Hitlerju-

gend waar we heen gingen.’
‘Daar waren zo veel mensen,’ zei Janna, ‘ik kon niks zien.’
‘Ik was in een boom geklommen,’ zei Greta, terwijl ze genoot 

van Janna’s bewonderende blik. ‘Maar zo veel zag ik ook niet,’ 
gaf ze toe, ‘behalve zijn achterhoofd en zijn uitgestrekte arm. En 
weet je, hij stak zijn hand niet eens ver genoeg de lucht in, niet 
eens tot boven zijn schouder!’ Hildegarde liet de meisjes hun 
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armen ver boven hun hoofd uitsteken, en hoe lang de gelegen-
heid ook duurde, je mocht nooit je arm op de schouder van het 
meisje voor je laten rusten.

Maar Hitler hoefde zijn arm natuurlijk helemaal niet op te 
steken. De begroeting was juist voor hem bedoeld. Bovendien 
stond hij sowieso boven de wet.

‘Maar waarom wilde jij dan eerder naar huis vandaag?’ vroeg 
Janna.

‘Voor de toets van morgen,’ zei Greta bezorgd. ‘Ze laten ons tot 
zó laat werken dat ik ’s avonds te moe ben om mijn huiswerk te 
doen. Het gaat deze hele periode al slecht op school. Rassenleer is 
het belangrijkste vak en ik doe zo goed mogelijk mijn best, maar 
ik kan het allemaal niet onthouden. Al die lange woorden!’

‘Ja, zoals “brachycefalisch”,’ zei Janna. ‘Dat is een bepaald soort 
schedel. Je hebt ronde en vierkante en ovale schedels, en het 
maakt heel veel uit welke vorm je hebt. De Arische zijn de beste.’

‘Waarom?’
‘Het heeft iets te maken met de ruimte voor je hersenen. Apen 

hebben niet veel ruimte. Ariërs juist de meeste. Wij zijn Ariërs, 
het enige goede ras. Van ons wordt verwacht dat we supermen-
sen worden.’

‘Wat voor andere rassen zijn er dan?’
‘O, de Slavische volken, de Mongolen en de Semieten… dat zijn 

de Joden. Als je een keer het antwoord niet weet op een vraag, 
moet je gewoon iets vuils zeggen over de Joden, dan krijg je als-
nog een goed cijfer. Dan vergeten ze zo waar het om ging.’

‘Echt waar?’
‘Ja, ik heb het geprobeerd. Soms werkt het ook met Slavische 

mensen, die zijn bijna even slecht als de Joden… dat zijn de Rus-
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sen dus. Maar de Joden zijn het ergst. Door hen hebben wij de 
Eerste Wereldoorlog verloren. Wij waren al aan het winnen, nou 
ja, de soldaten waren al aan het winnen – en Hitler was in die 
tijd soldaat, dus hij kan het weten – maar de Joden in Berlijn lie-
ten ons het Verdrag van Versailles tekenen en daarom verloren 
we de oorlog. Toen hadden we heel veel grondgebied verloren 
en daarom hadden we niet genoeg Lebensraum en moesten we 
onze vijanden zo veel geld betalen dat we er arm van werden. We 
gebruikten zelfs ons briefgeld op de wc!’

‘Waarom dan?’ vroeg Greta.
‘Omdat het nog minder waard was dan toiletpapier. Niemand 

had werk en de mensen op straat vielen dood neer van de hon-
ger, maar de democratische regering deed er niets aan. Toen 
Hitler kwam, nam hij al ons verloren grondgebied weer terug en 
kreeg iedereen werk. We hadden weer een leger en genoeg eten. 
Daarom moeten we Hitler voor en na elke maaltijd bedanken.’

‘Maar wat heeft dat met rassen te maken?’
‘Begrijp je het dan niet? Juist hun ras maakt Joden zo slecht. Ze 

hebben het verkeerde bloed. Voordat die Joden kwamen, waren 
wij zuivere Ariërs, en dat moeten we weer zien te worden. Daar-
om hebben de jongens van de Hitlerjugend dolken met Bloed en 
eer erop. Het is een schande om je zuivere ras te laten bederven 
door de omgang met minderwaardige rassen. In de oude geschie-
denis van Atlantis hadden de Ariërs magische krachten. Het ha-
kenkruis is een magisch, Arisch teken, wist je dat? Maar de Joden 
hebben ons zo verzwakt dat we die machten zijn kwijtgeraakt. 
Hitler wil ons die krachten teruggeven, maar dat kan hij alleen 
doen als wij de slechte invloed van de Joden uitroeien.’

‘Heb je ooit een Jood gezien?’ vroeg Greta.
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‘Nee, alleen op plaatjes.’
‘Er kwam altijd een Jood bij ons in het dorp, voordat jij er 

kwam wonen,’ zei Greta. ‘Elke vrijdag stond hij op het markt-
plein en verkocht een varken. Hij had een grote gele ster op zijn 
jas. Maar er mankeerde altijd iets aan het varken. We waren blij 
toen hij niet meer terugkwam.’

‘Volgens mij zijn ze net als de Nibelungen, de dwergen in ons 
toneelstuk… geniepig en gevaarlijk,’ zei Janna. ‘Het zijn de Jo-
den in Engeland en Amerika die tegen ons vechten. Alle Arische 
mensen willen het liefst bij ons horen. En de Joden gaven ons het 
christendom, waardoor we alleen maar zwak werden. Christe-
nen moeten hun vijanden liefhebben, en mensen die hen haten 
goed behandelen, en mensen die van hen stelen moeten ze nog 
meer geven. Als je dat gelooft, hoe kun je dan een sterk land wor-
den en de wereld veroveren? Hitler zegt dat het onmogelijk is om 
tegelijkertijd een goede Duitser en een goede christen te zijn.’

‘En geloof jij dat?’ vroeg Greta.
‘Nou ja, als Hitler het zegt…’ zei Janna.
‘En hoezo zijn de Slavische mensen dan slecht?’
‘Het zijn communisten. De Joden hebben ervoor gezorgd dat 

ze communisten werden. Die zeiden dat iedereen gelijk is, maar 
dat is een leugen. Er is een superieur ras, dat zijn wij, en minder-
waardige rassen. Die minderwaardige rassen moeten het supe-
rieure ras dienen.’

‘Als jij het zegt klinkt het allemaal zo simpel, Janna. Ik ben 
benieuwd hoe je dat doet… al die lange hoofdstukken uit Mein 
Kampf…’

‘Ik denk dat het door mijn ouders komt,’ zei Janna. ‘Zij zijn 
beroemd, weet je. Hitler zei…’
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‘Ja, dat heb je al verteld,’ onderbrak Greta haar. Het enige wat 
ze vervelend vond aan Janna was dat ze altijd zo opschepte over 
haar ouders. ‘Ik moet hierheen. Tot morgen.’

Greta woonde in een huisje in de bergen en Janna’s huis was 
in het dorp, bij haar kinderjuffrouw Erna en Erna’s moeder. De 
befaamde Mechtild en Otto Oster, Janna’s ouders, waren al meer 
dan twee jaar op reis om de militaire troepen in het buitenland 
te vermaken. Ze schreven Janna steeds dat ze snel een huis zou-
den krijgen en haar zouden laten ophalen, maar tot nu toe was 
daar steeds niets van gekomen. Janna troostte zich door hun 
lange brieven te schrijven en over hen te praten tegen iedereen 
die maar wilde luisteren. Voor Janna waren ze altijd aanwezig, 
als een bewonderend publiek bij alles wat ze deed.

Erna was erg geïnteresseerd in Janna’s bijeenkomsten. Maar 
haar oude moeder keurde die beweging sterk af. Ze sleet de laat-
ste dagen van haar leven in haar schommelstoel naast een enor-
me blauwe porseleinen kachel, voor zich uit mompelend, ter-
wijl ze voortdurend een rozenkrans tussen haar vingers door liet 
gaan. Ze vond het goddeloos dat er bijeenkomsten waren op zon-
dagochtend, zodat Janna niet naar de kerk kon. Ze waarschuwde 
Janna om niet naar alle heidense dingen die haar geleerd werden 
te luisteren. Ze ging maar door, prevelde bedreigingen tegen een 
mysterieus iemand die ze de Antichrist noemde en voorspelde 
al het mogelijke onheil voor Duitsland, tot Erna haar het zwij-
gen oplegde.

‘Let maar niet op haar,’ zei Erna dan altijd schamper. ‘Die ouwe 
is gek.’

Janna hield van haar Hitlerjugendclub. Het was het enige 
verzetje in haar leven. De rest was allemaal beroerd. School van 
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acht tot twaalf uur was beroerd; de meeste tijd ging op aan het 
klaarmaken van zwachtels en andere dingen voor de soldaten en 
aan het schrijven van brieven voor hen. Het middagmaal was be-
roerd; aardappels met een vleessmaak eraan. Het boerderijwerk 
’s middags was beroerd. Als er geen bijeenkomst was, moest 
Janna vaak lang doorwerken, zodat haar huiswerk eronder leed. 
De boeren vergaten hoe jong hun hulpjes waren en overlaadden 
hen met werk. Janna wist niet of ze het ooit uitgehouden had als 
de Hitlerjugend er niet was geweest.

De bijeenkomsten waren heerlijk – behalve dan de lezingen 
uit Mein Kampf of de lessen over Germaanse stammen; die waren 
saai. Maar de meisjes leerden ook handvaardigheid, ze leerden 
muziekinstrumenten bespelen, ze speelden spelletjes, acteer-
den in toneelstukken, hielden zangwedstrijden en maakten trek-
tochten. In de zomer gingen ze kamperen en waren er excursies 
naar wedstrijden van de Jugend. Dat waren de hoogtepunten. 
Als Janna met haar club ging kamperen, had ze het gevoel dat ze 
de hele wereld aankon. De frisse buitenlucht, de prachtige bos-
sen en bergen, de vriendschap met de andere meiden; het was 
geweldig. Het voelde alsof ze van betekenis waren, alsof het land 
hen nodig had – en wat een prachtig, prachtig land was het!

’s Avonds kwamen ze, uitgeput van een lange dag, bij elkaar 
rondom het opspringende vreugdevuur. Dan vertelde Hildegar-
de verhalen: oude legenden die ontstaan waren op de aardbodem 
waar zij op sliepen. Ze luisterden naar de verhalen van de grote 
Noorse goden en hun vurige liefdes, van vloeken en betoverin-
gen, van helden met magische krachten en hun boosaardige 
vijanden… totdat hun oogleden zwaar werden en het vuur nog 
slechts uit een paar glimmende wormpjes bestond. Dan blies de 
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nachtelijke wind hen in hun tenten en droomden ze van blonde 
goden.

Op kamp had Janna de tijd van haar leven. Enthousiast zong 
ze mee met de rest:

‘Vandaag beheersen wij Duitsland,
morgen de hele wereld.’

Ze naderde het dorp en verheugde zich al op het gezicht van 
Erna wanneer ze het ei zou zien. Erna zou haar vast opdragen 
Frau Kopp te bedanken. Janna gniffelde. Frau Kopp zou nog eer-
der haar kunstgebit weggeven dan haar eieren!

Ze was al voorbij de eerste pastelkleurige dorpshuizen: het 
bekende houten raamwerk en de schoorstenen waaruit rook-
pluimpjes opstegen. Normaal gesproken zat Hans, de schoen-
maker, voor zijn raam en knikte dan altijd even naar haar, maar 
vandaag zat er niemand. Iets verderop woonde de klokkenmaker. 
Zijn winkel stond vol interessante klokken met houtsnijwerk, die 
tikten en zongen. Maar deze keer bleef Janna niet staan kijken, 
want ze zag een ambulance voor het kleine hotel staan. Frau Bau-
er, de vrouw van de hoteleigenaar, hield de deur open voor twee 
mannen die een draagbaar naar buiten droegen waar Frau Bau-
ers oude tante op lag. Haar bleke gezicht stond angstig terwijl ze 
de deken die over haar heen lag met haar uitgemergelde vingers 
omklemde.

‘Onthoud, tante Hedwig, het is voor uw eigen bestwil. Ze ma-
ken u wel beter,’ zei Frau Bauer.

‘Ja, ik weet het…’ zei tante Hedwig met bevende stem. ‘Ze heb-
ben die nieuwe behandeling… maar…’
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‘U wilt toch ook van die pijn af ?’ zei Frau Bauer. 
‘Maar het is zo ver weg…’ jammerde tante Hedwig. ‘Je kunt me 

niet eens komen opzoeken!’
‘Dat kan sowieso niet. Het hotel…’
‘Ik weet het, ik weet het…’ De stem van tante Hedwig stierf 

weg.
Een groep dorpsbewoners stond rondom de ambulance. Aan 

de gezichten van de mannen die de draagbaar droegen viel niets 
af te lezen. De mannen praatten niet tegen tante Hedwig en ook 
niet tegen Frau Bauer. Ze lieten de mensen afscheid nemen en 
duwden daarna de draagbaar in de ambulance. Met een klap sloe-
gen ze de deuren dicht en gingen zelf voorin zitten. Een stank 
kwam uit de uitlaatpijp toen de motor sputterend aansloeg. 
Modderige sneeuw spatte op vanachter de wielen en grommend 
reed de ambulance weg. De dorpelingen keken hem na, terwijl 
hij kleiner en kleiner werd en uiteindelijk, onderaan de heuvel, 
uit het zicht verdween. Snikkend liep Frau Bauer snel het hotel 
binnen, met haar zakdoek tegen haar gezicht gedrukt.

‘Waarom is ze voor die nieuwe behandeling niet naar het zie-
kenhuis in Freiburg gestuurd?’ vroeg een vrouw. ‘Waarom naar 
Hademan? Dat is zo ver weg.’

‘Volgens mij bepaalt de regering dat,’ zei een andere stem.
‘Hademan is voor de bejaarden, voor de ongeneeslijk zieken 

en voor de zwakzinnigen,’ zei Hans, de schoenmaker. ‘Het is niet 
zomaar een plek.’

‘Klopt,’ droeg ook de directrice van het postkantoor haar 
steentje bij. ‘Het zoontje van mijn zus was niet helemaal goed bij 
zijn hoofd en die hebben ze daar ook heen gebracht, maar al snel 
daarna was het met hem gedaan. Longontsteking, zeiden ze.’
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‘Mijn opa ging erheen omdat hij een zere voet had, maar ook 
hij ging dood aan longontsteking,’ zei een boodschappenjon-
gen. ‘Het moet daar wel erg tochtig zijn.’

‘Hij was al oud; misschien was de reis hem al te veel.’
‘Misschien,’ zei de vrouw van het postkantoor grimmig. ‘Maar 

heeft iemand van jullie ooit gehoord dat er iemand levend uit 
Hademan terugkwam?’ 

Er viel een stilte. Ergens toeterde een radio:

‘Adolf Hitlers lievelingsbloem
is de eenvoudige edelweiss.’

Janna huiverde. Klopte hier iets niet? Ging er iets ergs gebeuren 
met tante Hedwig? Lieve tante Hedwig, die altijd in haar leun-
stoel voor het raam zat en de kinderen ontving met een doos vol 
zelfgemaakte chocolaatjes. Ze was bijna als een grootmoeder 
voor haar geweest, want ze vertelde altijd verhalen over vroeger, 
toen de vrouwen nog lange rokken droegen en alle mannen nog 
snorren hadden. Samen hadden ze urenlang door albums vol 
gedroogde planten en vervaagde bruine kiekjes gebladerd. Als 
tante Hedwig echt pijn had gehad, dan had ze het in ieder geval 
nooit laten merken.

De lange jongen die naast Janna stond zag haar verdrietige ge-
zicht. Hij hoorde bij het Jungvolk, het onderdeel van de Hitlerju-
gend voor oudere jongens. Hij heette Kurt Engel.

‘Luister maar niet naar die kletspraat,’ zei hij, terwijl hij naast 
haar ging lopen en zijn arm om Janna’s schouder legde. 

Dat vond ze een grote eer. ‘Denk jij dat ze goed terecht zal ko-
men?’ vroeg Janna verlegen, en keek naar hem op. 
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Kurt staarde in de verte. De hoofdstraat liep nu steil omlaag 
en ze zagen het mistige dal en de besneeuwde bergtoppen, rij 
na rij, die in de verte samensmolten tot een paarse nevel. ‘Wat 
maakt het ook uit,’ zei hij. ‘Tante Hedwig is toch maar een nut-
teloze oude vrouw, totaal onbruikbaar in ons land. Waarom zou 
je over haar inzitten? Bedenk eens wat onze jongelui meema-
ken, onze soldaten in Rusland. Heb je de lijst met doden gezien? 
Waarom maak je je niet druk over hen?’ Hij tuurde even naar de 
lucht, waar de laatste zonnestralen vanuit een gat in de wolken 
als scherpe speren schuin omlaag staken.

‘We staan op een keerpunt in de geschiedenis,’ zei hij. ‘Er zijn 
maar vier van die grote keerpunten geweest in Europa: toen de 
Grieken de aanvallende Perzen afweerden, toen Karel Martel 
Frankrijk tegen de moslims beschermde, toen Wenen stand-
hield tegen het Turkse leger, en toen de ridders van de Duitse 
Orde de troepen van Ghenghis Khan tegenhielden bij Liegnitz. 
Nu wordt Europa opnieuw bedreigd door barbaren uit het Oos-
ten en is het aan ons, Duitsers, om de boel te redden.’ Kurts kort-
geschoren hoofd, opgeheven naar de hemel, leek onbuigzaam 
en nobel, dacht Janna.

‘Er bestaat een voorspelling,’ ging Kurt verder, ‘die zegt dat 
nadat de goden gedood zullen zijn, de hoorn van Heimdall, de 
beschermer van de grens tussen goden en mensen, op een dag 
zal weerklinken om het Germaanse volk te wekken. Volgens 
mij is dat nu gebeurd. Hitler is die hoorn. Hij heeft bijzondere 
krachten en hij is naar ons toe gezonden om ons de overwinning 
te geven, een overwinning waarover nog eeuwenlang gesproken 
zal worden. We moeten hem vertrouwen en hem volgen, zelfs 
tot in de dood.’
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‘O, ik hoop dat dát niet hoeft,’ riep Janna.
Kurt keek haar aan alsof hij net ontdekt had dat zij daar ook 

nog stond. Zijn glimlach liet zijn gezicht stralen. ‘Je hebt gelijk, 
Janna,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen. Hitler is onoverwinnelijk, 
iemand met een doel voor ogen. Met hem kunnen we alles aan. 
Ik zie je vrijdag weer. Ik denk dat je al wist dat ik Siegfried ga 
spelen…?’ Hij knikte haar vriendelijk toe en beende weg. 

Janna keek hem na; hij zag er erg knap uit in zijn leren jas. 
Dus hij zou Siegfried zijn! Wat een fantastische tegenspeler zou 
hij zijn! Ze bedacht wat voor kostuum zij aan zou moeten: een 
golvend wit gewaad met zilveren borstplaten, een gordel bezet 
met juwelen en een helm op haar hoofd. Ze had ook zilveren san-
dalen en een speer nodig. Ze vroeg zich af hoe ze aan dit alles zou 
moeten komen, maar Hildegarde zou wel helpen, zoals altijd. 

Pas toen Janna al bijna thuis was, herinnerde ze zich het ei 
weer. ‘Kijk eens wat ik voor je heb, Erna!’ zei ze, toen ze de keu-
ken in kwam stormen. 

Erna keek om. Ze hield een brief in haar hand. ‘Janna!’ riep 
ze zonder het ei een blik waardig te keuren. ‘Ik ben zo blij dat je 
er al bent! We hebben net een expresbrief gekregen. Je vader en 
moeder hebben een huis gevonden in Amsterdam. Ze willen dat 
je zo snel mogelijk naar hen toe komt. Je kunt met Frau Mueller 
meereizen; zij is de vrouw van een ambtenaar en gaat haar man 
een bezoek brengen. O, we moeten alles inpakken, ik weet niet 
waar ik moet beginnen! Maar… wat is er? Wil je dan niet naar je 
ouders?’ 
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