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Begeleid door het zoemen van de gebeden en de nietaflatende krekelzang 
op de achtergrond baande Henri de Namur, maarschalk van het keizerlijk 
leger in Toscane, zich een weg naar het bed. In het vertrek hing een weeë 
lucht, en hij deed zijn best om niet door zijn neus te ademen. De hitte was 
ronduit verstikkend. Het liep tegen eind augustus; de dikke muren hadden 
ruimschoots de tijd gehad om de zomerwarmte op te zuigen en boden 
weinig koelte meer. 

Nadat hij de arts die bij het hoofdeinde stond opzijgeschoven had, kon hij 
het lichaam van de keizer zien. Diens lijk. Hendrik van Luxemburg, Arrigo di 
Lussemburgo voor de Italianen, heerser van het Heilige Roomse Rijk, was 
inderdaad gestorven, vijfendertig jaar oud. Zijn ogen, het blinde en dat wat 
wel had kunnen zien, waren gesloten. Zijn hoofd was recht op het kussen 
gelegd en zijn armen waren over zijn borst gevouwen. 

Hier was een vijand die door geen leger te bedwingen was. De 
maarschalk sloeg een kruis en prevelde een gebed in het Frans, zijn 
moedertaal en die van de keizer, om de dode nog een ogenblik voor zich 
alleen te hebben. De overige aanwezigen waren Duitsers of Italianen: 
monniken, klerken, krijgslieden. Geneesheren, die hun naam geen eer 
aandeden. 

Sommige aanwezigen uitten luidkeels hun rouwbeklag. Over veel wangen 
liepen tranen, en de maarschalk merkte dat ook zijn ogen vochtig waren. Hij 
kneep ze even dicht en wendde zich toen tot de keizerlijke kamerheer 
Thomas von Siebenborn, die de laatste dagen en nachten nauwelijks van 
Hendriks ziekbed was geweken, en in wiens armen hij gestorven was. 

‘Hoe is het mogelijk dat het zo snel is gegaan?’ zei hij op gedempte toon; 
geen vraag, want Von Siebenborn was geen arts en zou het antwoord niet 
weten. Maar het was vreemd. De keizer was weliswaar al langer ziek 
geweest, maar een week geleden was hij na een bezoek aan de warme 
baden van Macereto merkbaar opgeknapt. Gisteren had zijn kwaal nog niet 
fataal geleken. 

De kamerheer keek hem gekweld aan uit een paar bloeddoorlopen ogen 
met dikke wallen eronder. Hij krabde hulpeloos aan zijn stoppelbaard. Toen 
wenkte hij de maarschalk mee. Langs de stromatrassen op de vloer liepen 
ze naar de voorzijde van het vertrek, waar twee langwerpige raampjes 
uitzicht boden op het zongeblakerde platteland rond het Toscaanse stadje 
Buonconvento en het leger dat daarop neergestreken was. 

‘Waarom het zo snel is gegaan? Het moet de hitte geweest zijn,’ zei hij 
met onvaste stem in het Duits. Hij wist dat de maarschalk dat vrij goed 
verstond, al sprak hij het niet. Zijn eigen Frans was gebrekkig. 

Typerend voor Von Siebenborn dat hij bij al zijn onwetendheid toch 
antwoord wilde geven. ‘In juli was het nog heter,’ wierp Henri de Namur in 
zijn eigen taal tegen. Hij wist niet zeker of dat waar was, maar hij mocht de 



kamerheer graag tegenspreken. Schaam je, dacht hij. De keizer is dood. 
Sluit tenminste een wapenstilstand met je ergernissen. 

Achter hen schraapte iemand zijn keel. Een van de keizerlijke artsen was 
hen gevolgd, de fletse met de kikkerbek in het verschoten zwarte gewaad. 
‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik mij erin meng,’ zei de man in bijna 
accentloos Frans, ‘maar de hitte is geen afdoende verklaring; de kwalen 
van de keizer hadden op zichzelf niet dodelijk hoeven te zijn. Een infectie 
aan het dijbeen, gepaard met koortsaanvallen, hoofdpijn, een veelvuldige 
aandrang tot wateren, dat wel. Het had er alle schijn van dat wij hier te 
maken hadden met een geval van wat wij ‘influenza’ plegen te noemen. 
Een invloed van buitenaf, de stand van de sterren...’ Zijn stem stierf weg. 

Influenza was de term die Italiaanse artsen vaak gebruiken als stoplap 
voor de leemten in hun medische kennis, wist de maarschalk inmiddels; 
ieder volk en elk beroep had zo zijn uitvluchten. ‘Ga verder, messer 
Andreas,’ drong hij aan, toen de arts wel erg lang bleef zwijgen. 

De kikker haalde diep adem en blies zich enigszins op. ‘Ik koesterde al 
eerder verdenkingen in die richting... maar toen die krampen kwamen en hij 
ook nog buikloop kreeg - Santa Giuliana sta me bij, maar als u het mij 
vraagt is de keizer vergiftigd.’ 

Thomas von Siebenborn stootte een hoog geluidje uit als een jong dier 
dat om zijn moeder piept. Van alle emoties die de maarschalk bestormden 
kreeg de wrevel de overhand. Ook dat nog. Hij zuchtte diep en zei: 

‘Roep uw collega hier.’ 
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‘Je komt op een allertreurigst ogenblik, mijn vriend,’ zei Cino da Pistoia, 
rechtsgeleerde en dichter, tot de bestofte reiziger. ‘De keizer is vandaag 
gestorven, de hemel zij hem en ons genadig.’ 

De man wankelde en trok wit weg; even leek het of hij het bewustzijn zou 
verliezen. Het gezicht met de arendsneus vertrok. ‘De keizer? De man die 
de orde in de wereld zou herstellen en Italië één zou maken? Onze nieuwe 
Augustus, l’alto Arrigo - dood?’ 

Cino knikte zwijgend. Hij wist waarom de ander zulke grote 
verwachtingen van keizer Arrigo had gekoesterd. 

‘ Nel mezzo del cammin’ de nostra vita...’ In het midden van onze 
levensweg... De reiziger nam zijn hoofddeksel af, een capocchio, boog het 
hoofd en zweeg langdurig. Toen hij ten slotte opkeek zei hij met nadruk, 
alsof Cino het tegendeel had beweerd: ‘Hij was een rechtvaardige, die 
weldra zijn zetel in het Paradijs zal innemen. Maar de weduwe Italië, met 
wie zelfs de Saracenen medelijden hebben, zal Gods genade nu harder 
nodig hebben dan ooit.’ 



‘Amen,’ zei Cino; met dat laatste kon hij hoe dan ook wel instemmen. 
‘Wanneer is hij gestorven?’ 
‘Niet lang na de noen, op het heetst van de dag.’ 
‘Het negende uur... en op een vrijdag...’ 
Het tijdstip van Jezus’ kruisdood. Cino had daar niet bij stilgestaan. Nu 

trof het hem plotseling onaangenaam, zonder dat hij precies wist waarom. 
Hoorde het hem niet te verheugen dat de keizer op zo’n godzalig uur was 
gestorven? 

‘En ik was er niet bij,’ hernam zijn vriend. ‘Had ik het boek van de 
sterrenhemel maar trouwer gelezen, dan had ik erbij kunnen zijn - maar ik 
moest zo nodig een siësta houden!’ 

Hij was de jongste niet meer, en alleen gekken en ijlboden trotseerden de 
middaghitte. Maar een op de zoveel zelfverwijten was werkelijk niet bedoeld 
om te worden tegengesproken, en Cino zweeg. 

Ze stonden op de binnenplaats van de stenen vesting van Buonconvento, 
twee eeuwen geleden door de Sienezen gebouwd en aan de rand van het 
stadje gelegen. Cino was in de kelder geweest om zijn wijnkruik te vullen, 
want het was dorstig weer en de legeraanvoerders waren zuinig op het 
water. Terug op de binnenplaats was hij te midden van alle luidruchtige 
beroering over de dood van de keizer onverwachts tegen zijn vriend 
aangelopen, die het keizerlijk leger was nagereisd in het gezelschap van 
een paar Pisanen die na een aanvankelijke weigering bij nader inzien toch 
wel met de keizer wilden meevechten. 

Ze hadden elkaar bijna zeven jaar geleden voor het laatst gezien, en Cino 
vroeg zich bezorgd af of hijzelf er ook uitzag alsof de tijd twee keer zo snel 
was verstreken. Hij reikte zijn vriend, die er niet alleen aangeslagen maar 
ook tamelijk verhit uitzag, de wijnkruik aan. ‘Tegen de dorst. En de 
droefenis.’ 

‘Grazie.’ De ander dronk, en vertelde toen dat hij het leger was nagereisd 
om afscheid te nemen van zijn beide zonen voordat die onder de 
rijksadelaar de Kerkelijke Staat en het koninkrijk Napels zouden 
binnenvallen. Maar omdat hij tevens een traktaat bij zich had dat hij voor de 
keizer aan het schrijven was, had hij eerst zijn opwachting in de vesting 
willen maken - om daar te ontdekken dat de dood beide missies overbodig 
had gemaakt. 

Dat Pietro en Jacopo zich in het legerkamp bevonden wist Cino al. Over 
dat geschrift zou hij graag meer horen. Het moest nogal belangrijk zijn, dat 
zijn vriend had verwacht in zo’n verschoten gewaad, een rode luccho met 
een touwgordel eromheen tot de keizer te worden toegelaten. Maar hoewel 
Cino aan een verzorgd uiterlijk hechtte slikte hij zijn commentaar op dat 
haveloze voorkomen wijselijk in: van een audiëntie zou nu toch niets meer 
komen. 

Zijn blik was de ander niet ontgaan. ‘Arme ballingen gaan zelden als 
keizerlijke hovelingen gekleed,’ zei hij. ‘Toch weerhield dat de keizer er de 
vorige keer niet van, mij te ontvangen met alle hoffelijkheid die mij toekomt.’ 



Hij zuchtte. ‘Maar vertel eens, hoe kom jij hier, Cino? Ik waande je in Rome, 
als raadsman van de keizerlijke vertegenwoordiger in de Senaat.’ 

Hij was weer eens uitstekend op de hoogte. ‘Daar kom ik ook vandaan,’ 
beaamde Cino. ‘De senator had me naar de keizer gezonden in verband 
met de voorgenomen veldtocht tegen Napels. Maar toen ik het leger 
gevonden had lag hij al op zijn ziekbed. Ik heb nauwelijks met hem kunnen 
spreken.’ 

Het keizerlijk leger was gemakkelijk te volgen geweest, want het had een 
spoor van geplunderde en verbrande dorpen achtergelaten, met daarin 
evenveel lijken als overlevenden. In één ervan had hij een nog levend 
meisje gedood bij wie de verkrachters na afloop de buik hadden 
opengereten. Maar hij had pas moeten overgeven toen hij dat kinderhoofdje 
had zien liggen, zonder enig spoor van het lijfje. 

‘En toen ben je bij hem gebleven.’ 
‘Om te zien welke wending zijn ziekte zou nemen.’ Cino merkte dat hij 

nerveus werd. Hij vroeg zich af of dat zijn vriend opviel, en wat die daarvan 
zou denken. Snel opende hij zijn mond om naar het geschrift voor de keizer 
te vragen. 

Op dat ogenblik brak het kabaal los: rennende voeten en kreten in 
diverse talen. Een groep verhitte mannen stormde de trap van de 
woonverblijven af, hun gezichten glimmend van het zweet. ‘Tor zuo!’ brulde 
iemand, een tweede riep: ‘Chiudi la porta!’ en even later ging met luid 
gerammel het valhek neer. De klap waarmee het neerkwam had iets 
onherroepelijks - alsof de poorten van de hel achter de verdoemden 
dichtsloegen. 

Cino hield de laatste die naar beneden kwam, staande. ‘Wat is er aan de 
hand? Waarom gaat de poort dicht? Het is klaarlichte dag.’ 

De man, een groezelige dominicaan, rukte zich los. ‘Ze beweren dat hij 
vermoord is. Nu willen ze voorkomen dat de zogenaamde dader op de 
vlucht slaat.’ 

‘Om wie gaat het - de keizer? Vermoord? Hoe dan?’ riep Cino uit. ‘En wie 
zegt dat?’ 

‘Vergiftigd tijdens de mis. Volgens een van de Duitsers, en die andere 
barbaren geloven hem nog ook!’ De frater dook haastig de schaduwen aan 
de andere kant van de binnenplaats in. 

Cino nam de wijnkruik weer van zijn vriend over en zette hem aan zijn 
mond. ‘Tegen de schrik,’ verklaarde hij, al was hij minstens even 
nieuwsgierig als geschrokken. 

Zijn vriend weerde de kruik af toen Cino hem die voorhield. ‘Deze wijn is 
onaangelengd, en ik heb geen dorst meer.’ Hij wierp een korte blik op het 
valhek en de zware poortvleugels die hem nu de weg naar zijn zoons 
versperden. Daarna liep hij resoluut de trap op. 

Cino bracht de kruik weer naar zijn mond en liet hem toen zakken. Nog 
een paar slokken meer, en hij liep gevaar zijn houding en waardigheid te 



verliezen. Dat zou ongepast zijn voor een nazaat van de Romeinen. Hij 
haalde diep adem en volgde zijn vriend. 
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Broeder Jeremias, die afkomstig was uit de cisterciënzer abdij van 
Eberbach in Schwaben en daar innig naar terugverlangde, had de Italianen 
meteen al gewantrouwd. Nadat hij in het gevolg van Hendrik van 
Luxemburg bijna drie jaar lang door hun gebieden was getrokken, wist hij 
zeker dat ze niet deugden. 

Ze hadden hun rechtmatige heer met open armen moeten ontvangen 
toen Hendrik, destijds nog rooms-koning, van de Alpen was afgedaald om 
door de paus tot keizer en wereldlijk hoofd van de christenheid gekroond te 
worden. Hij kwam immers ook om het verscheurde Italië te verenigen, en 
het was zijn grootste hoop en innigste wens een einde te maken aan de 
hardnekkige vete tussen Guelfen en Ghibellijnen. Hendrik van Luxemburg 
kwam als verzoener, als trooster, als brenger van gerechtigheid en vrede 
voor allen. Want hij was geen heerser over volken en partijen maar over 
mensen, en zijn plicht, zo werd hij niet moe te herhalen, gold in de eerste 
plaats zijn naaste. 

Zo verheven en nobel als Hendriks idealen waren, zo moeilijk bleken ze 
te verwezenlijken. Paus Clemens V, die hoopte dat de Luxemburger hem 
uit zijn ballingschap in Avignon zou verlossen, had diens verkiezing tot 
rooms-koning gretig bevestigd en zich bereid verklaard hem tot keizer te 
kronen. Maar al deden ze zich als aanhangers van de paus voor, de 
Guelfen hadden hun nieuwe soeverein niet onvoorwaardelijk de eed van 
trouw willen afleggen. Garanties hadden ze verlangd, want de heersers uit 
de Duitse rijksgebieden waren van oudsher het boegbeeld van de 
arrogante, gehate Ghibellijnen geweest. 

De Ghibellijnse ballingen echter, die hem juichend en buigend hadden 
ingehaald, zagen in Hendrik vooral de man die hun de overwinning over de 
verfoeide, laag-bij-de-grondse Guelfen kon bezorgen. En hij had hen ook 
daadwerkelijk gesteund. Zij waren op dat moment in het nadeel, en het 
evenwicht diende te worden hersteld. 

Maar mede daardoor was alles verkeerd gegaan. Aanvankelijk had geen 
van de noorderlingen het gezien, Hendrik wel het minst van allemaal. God 
zelf had hem tot heer over dit volk gesteld, en als zodanig stond hij immers 
boven de partijen? Hij was de eerste Duitse heerser in zestig jaar die zich 
om Italië bekreunde. Maar daar hadden ze hier geen enkele boodschap 
aan gehad. Ze waren niet in staat geweest over hun zelfgebouwde muren 
van haat heen te kijken. 



De Ghibellijnen hadden hem gebruikt. De keizer zat altijd in geldnood, en 
eenmaal bekomen van hun verbazing over zijn armoede hadden ze hem 
met teugels van goud en zilver voor hun karren gespannen, hun al te 
trotse carrocchi. Ze hadden gejubeld van dankbaarheid toen hij alle 
ballingen zonder aanzien des persoons naar hun steden had laten 
terugkeren. Wel was het natuurlijk zo dat die ballingen voor het merendeel 
Ghibellijnen waren, omdat bij Hendriks komst het merendeel van de steden 
in Guelfse handen had verkeerd. De Guelfen hadden dan ook met lede 
ogen toegezien hoe Hendrik in heel Lombardije en Piemonte Ghibellijnse 
strooplikkers in van oudsher Guelfse zadels hielp, zo niet goedschiks, dan 
wel kwaadschiks. Keer op keer en stad voor stad was hun argwaan jegens 
de vorst uit het noorden bevestigd. 

De steden van Toscane hadden zich plotseling herinnerd dat hun gravin 
Matelda tweehonderd jaar geleden haar rechten op hun provincie aan de 
Heilige Stoel had overgedragen. Een Duitse koning had in Toscane dus 
welbeschouwd niets te vertellen, zo hielden ze schandalig genoeg vol. De 
Romeinse imperatoren van weleer, die een groot deel van de wereld 
onderworpen hadden en de voorlopers van de christelijke keizers waren, 
werden zonder pardon tot werktuigen van de Satan verklaard. 

De ergste van deze steden was Florence, of Firenze, zoals ze het hier 
noemden. Het zwarte hart van het Guelfendom, zoals Jeremias het 
inwendig noemde, ook in zijn gebeden. Hendrik was de Alpen nog niet eens 
overgetrokken toen de Florentijnen al tegenover zijn gezanten hadden 
verklaard dat zij nimmer hun horens voor een vreemde hadden gebogen. 
En geïnspireerd door dit broeinest van ongerechtigheid, dat beweerde de 
belangen van heel Italië - zelfs Rijks-Italië! - te vertegenwoordigen, sloten 
de Toscaanse steden zich aan tot een liga. Alleen Pisa was en bleef 
Ghibellijns. 

Vervolgens had de Guelfse Liga een heer gezocht namens wie zij de 
koning van Duitsland kon trotseren. Met behulp van zakken vol 
goudflorijnen werd er een wig gedreven tussen Hendrik en diens 
halfslachtige bondgenoot Robert d’Anjou, koning van Napels, die zwaar in 
de schulden stak. 

Zo kwam het dat Hendrik, die bij zijn komst naar Italië het gebruik van de 
namen Guelf en Ghibellijn ten strengste had verboden, op een kwade 
ochtend was ontwaakt als de aartsghibellijn, in plaats van als onpartijdig 
heerser die in Gods naam wilde samenvoegen wat de mens had 
gescheiden. Zijne Heiligheid, die financieel afhankelijk was van bankiers uit 
Florence, had helaas geweigerd deze stad onder een interdict te plaatsen, 
al was dat ongetwijfeld aan zijn slechte adviseurs te wijten. Dus had er voor 
de goede keizer niets anders op gezeten dan haar in de rijksban te doen, 
waarna de Florentijnen het hadden bestaan een prijs te zetten op zijn 
gezalfde hoofd! 

Het was om te huilen. Zelfs toen had hij het nog niet begrepen, deze 
ridderlijke, vrome vorst met zijn grootse heersersideaal en zijn vaste geloof 



in de keizerlijke waardigheid. Jeremias kromp in elkaar als hij eraan dacht. 
Waarom had Hendrik niet gezien dat de grond onder zijn voeten 
onbetrouwbaar was? Dat heel Italië één duivels moeras was waarin alom 
de mal’aria, de kwade damp van de haat en nijd loerde? Dat moeras had 
zijn broer Waleram verzwolgen, gesneuveld tijdens het beleg van Brescia, 
en zijn echtgenote Margaretha van Brabant, gestorven aan een slepende 
kwaal. De helft van zijn vrienden was omgekomen. De ene vazal na de 
andere had hem verlaten om naar huis terug te gaan, gewond, berooid, 
gedesillusioneerd. Zijn weg naar Rome en de keizerskroon was met lijken 
geplaveid: geen straatsteen hadden de Guelfen hem vrijwillig afgestaan. 
Ten slotte was hij niet eens in de Pieterskerk gekroond, die in handen van 
de Anjous was, maar in de Sint Jan van Lateranen, en niet door Zijne 
Heiligheid, die Avignon niet had willen of mogen verlaten, maar door de 
pauselijke legaat - en pas toen er een stuk koud staal tegen zijn keel werd 
gehouden. 

De keizer was diep gekrenkt. Eenmaal gekroond had hij gezworen niet uit 
Italië te vertrekken voordat het hele land zijn opperheerschappij had 
erkend. Pas dan zou hij de langgekoesterde wens uitvoeren om op 
kruistocht te gaan. Helaas had de malaria verder om zich heen gegrepen. 
Aangestoken door Florence waren diverse Lombardische steden tegen de 
keizer opgestaan, onder het voorwendsel dat hij als koning van Duitsland in 
Italië niets te zoeken had. ‘Dood aan de Duitsers!’ hadden ze het bestaan te 
roepen, niet: ‘Dood aan de Ghibellijnen!’ D’Anjou werd bij proclamatie ter 
verantwoording geroepen voor zijn wandaden, waaronder zijn poging de 
keizerskroning in Rome te verhinderen. Maar hij kwam niet opdagen voor 
zijn proces, een daad waarvoor zijn aanhang hem stuitend genoeg met de 
bijnaam ‘de Wijze’ vereerde. 

Toen de keizer Robert daarop wegens majesteitsschennis bij verstek ter 
dood veroordeelde, had Roberts neef, koning Philips de Schone van 
Frankrijk, aan de touwtjes van zijn pauselijke marionet in Avignon 
getrokken. Philips was een goddeloze schurk die de voorganger van paus 
Clemens had laten ontvoeren, de orde van de tempeliers had laten 
opheffen, hun goud in zijn eigen zak had gestoken en hun grootmeester op 
de brandstapel had gebracht. Hij weigerde de keizer van het Heilige 
Roomse Rijk, de heer der wereld, als opperheer van Frankrijk te erkennen, 
en hij koesterde bovendien een persoonlijke wrok tegen Hendrik, die vijf 
jaar geleden tot rooms-koning was gekozen in plaats van Filips’ eigen 
broer. 

Met het mes van de Franse koning op zijn keel had Zijne Heiligheid niets 
anders kunnen doen dan de keizer een dreigbrief te sturen. Zodra hij met 
een leger het koninkrijk Napels binnentrok, zou Hendrik geëxcommuniceerd 
worden. De koning van Napels was een leenman van de Kerkelijke Staat, 
dus bezat de keizer geen jurisdictie over hem. Hendrik had trouwens boter 
op zijn hoofd, zo beweerde de brief, want zelf had hij immers geweigerd de 
eed van trouw aan de paus af te leggen? Bovendien hoorde hij geen oorlog 



te voeren tegen zijn medechristenen. Waarom ging hij Jeruzalem niet op de 
Saracenen heroveren, zoals hij had gezworen? 

De keizer, gesteund door zijn eigen juristen en theologen, was uiteraard 
van mening dat hij als heer der wereld wel degelijk over koning Robert kon 
beslissen. Zijne Heiligheid daarentegen was geen wereldlijk heerser die 
men leenhulde verschuldigd was. Dus waren er gezanten naar Avignon 
gestuurd om Zijne Heiligheid, die ongetwijfeld verkeerd was ingelicht, de 
situatie in Italië nog eens haarfijn uit de doeken te doen. Vertrouwend op de 
goede afloop - hij stond immers in zijn recht! - was Hendrik alvast met zijn 
leger richting Napels opgetrokken. In zijn gerechtvaardigde toorn had hij 
alles gestraft wat hem daarbij de voet dwars zette, behalve Siena, waar de 
Ghibellijnen slechts vergeten hadden de poorten voor hem open te zetten. 

Hij was wellicht wat erg hard geweest, maar wie niet streng was dwong 
geen respect af - en wie was Jeremias, om een oordeel over zijn keizer te 
vellen? Dat was iets wat alleen God toekwam. En de keizer was ook wel 
eens grootmoedig. Om te bewijzen dat hij een trouw zoon der Kerk was en 
geen excommunicatie verdiende, had Hendrik de monniken in de door hem 
veroverde kloosters het leven teruggeschonken dat ze door hun verzet 
verbeurd hadden. 

Ondanks de hitte moest de cisterciënzer huiveren. Die excommunicatie 
was de keizer tenminste bespaard gebleven: Buonconvento lag in Toscane, 
en tussen Toscane en Napels in lag de Kerkelijke Staat. Maar dood was hij 
wel, zijn levensreis afgebroken bij dit handelsstadje aan de grote 
pelgrimsroute tussen Rome en het verre Canterbury, die hier de Via 
Francigena heette. De keizer was gestorven, in het ongeluksjaar 1313 - en 
het geprevel aan zijn sterfbed was geen bidden meer. Hoe slecht Jeremias 
de volkstaal ook verstond, het woord voor vergif herkende hij. Veleno. 

Vergif? Iemand had de keizer vergiftigd? 
Een ogenblik had Jeremias van Eberbach het gevoel dat hem een lang 

verbeide openbaring ten deel was gevallen: boos opzet had de keizer het 
leven gekost, de hand van de duivel. Natuurlijk. Hij had het bijna kunnen 
voorspellen. Toen sloeg de heilige verontwaardiging toe. Hiervoor zouden 
ze boeten, wie ze ook waren. 

De Guelfen! zei hij bij zichzelf. Zij zouden ongetwijfeld sidderen bij de 
gedachte dat hun kampioen D’Anjou het onderspit zou delven. Er waren al 
versterkingen uit het noorden in aantocht onder bevel van ’s keizers 
jeugdige maar dappere zoon Johan, de koning van Bohemen. Waren er 
soms huurmoordenaars het legerkamp binnengedrongen om de keizer nog 
voor de komst van deze nieuwe troepen uit de weg te ruimen? Waren er 
personen omgekocht? 

De Guelfen, dacht hij weer. Tenzij het de Ghibellijnen waren. Ook niet 
iedere Ghibellijn was de heerser even vurig toegedaan. Zelfs het 
keizersgetrouwe Pisa had het leger drie weken geleden wel erg uitbundig 
uitgewuifd; had men hem zo graag zien vertrekken? Wie was er in deze 
boze tijden nog te vertrouwen? De monnik uit Eberbach dacht zo 



ingespannen na dat zelfs zijn oren gingen zweten. Wat had hij de laatste 
tijd gezien en gehoord dat verband met deze moord kon houden? Hij bad - 
om inzicht, om gerechtigheid, om waarheid. 

Hij kreeg een inval en zijn ogen sperden zich open. Vlakbij kon hij het 
gelaat van de dode zien, opgezet, gezwollen door de inwerking van het 
vergif. Aan de andere kant van het bed stond het tafeltje met de artsenijen 
die de zieke niet hadden mogen baten. Daarachter, bij de ramen en de deur 
naar het naastgelegen vertrek, zag Jeremias de forse gestalte van de 
maarschalk en de slankere van de kamerheer Thomas von Siebenborn. Ze 
waren in gesprek met de beide artsen, die het niet met elkaar eens 
schenen te zijn. 

Jeremias stond op en liep vastberaden op het groepje af. 
 


