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Het woord datsja heeft wereldwijd een soort mythische betekenis gekregen. 
Wat doet de Rus op zijn buitenhuis? Eten en drinken, dat vooral. De datsja 
heeft een functie in het Russische leven, die de `datsjnik` bevrijdt van de 
wereld in de boze stad om hem heen. Hij leeft met de natuur en met wat de 
natuur hem schenkt. En dat is heel wat. De uitgestrekte bossen zijn ideale 
oogstplaatsen voor een rijke sortering aan vruchten en paddenstoelen. Het 
wild uit de bossen heeft de Russische maag altijd gevoed. De locale 
markten leveren een keur aan producten uit de moestuinen waar de  de 
babarboesjka`s met hart en ziel hun fruitbomen koesteren en groenten 
verbouwen. 



Ik, Peter, geniet al vele jaren van het datsja-feest als consument en 
keuken-assistent. En zij, Julia, heeft met haar Russische wortels de 
eetcultuur van haar land de datsja-keuken binnengehaald. Met een beetje 
fantasie kan de lezer zich verplaatsen via de recepten en de verhalen naar 
de datsja-sfeer waarin genieten en vrijheid voorop staan. 

Haal een datsja-Rus in je keuken … en voel je als God in Rusland. 

Julia Klotchkova en Peter d`Hamecourt kennen elkaar al vele jaren. 

Peter d`Hamecourt woont al twintig jaar in Rusland en kent de Russische 
cultuur in al zijn vormen, ook de culinaire. Hij was er correspondent voor 
vele media, waaronder de NOS, het Algemeen Dagblad, en VRT-radio en –
televisie. 

Julie Klotchkova is een geboren Russin die enkele jaren in Nederland 
woonde, maar terugkeerde naar haar vaderland. Daar is zij een van de 
bekendste culinaire journalistes die haar recepten in vele glossy-bladen 
publiceert. Ze schreef een kookboek over pasta, dat de Russen vertrouwd 
maakte met dat deel van de Italiaanse keuken. Onlangs verscheen in 
Rusland haar tweede kookboek, Koken in de grote stad. 
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1  ‘Na datsje ... Op de datsja’ 



‘Sorry, we zijn op de datsja.’ Het is het intensiefst gebruikte excuus voor 
een Rus om iemand niet te ontmoeten, te vluchten of afwezig te zijn. De 
‘datsja’ is het andere Rusland. De wereld waar het individu plotseling telt. 
De plek waar je eindelijk onder elkaar kunt zijn. Weg van het 
gecompliceerde alledaagse leven waar de staat voortdurend bezig is oorlog 
te voeren met zijn eigen burgers. Tientallen miljoenen van die burgers en 
hun voorouders zijn in de afgelopen eeuw en masse de steden in gedreven. 
Verjaagd van het platteland waar de Russische cultuur haar wortels heeft. 
De geforceerde verstedelijking en industrialisatie heeft miljoenen Russen 
het leven gekost. De datsja is de navelstreng met die vervlogen cultuur. 
Hier compenseert de Rus alles wat hem in de steden is verboden. Hier 
neemt hij wraak op het verleden. Het is een bijna kinderlijke drang, een 
verslaving die iedereen bezighoudt en leidt tot dagelijkse gesprekken op de 
meest uiteenlopende plaatsen. Op de datsja is namelijk altijd iets. Er moet 
altijd iets. Je verbouwt of je bouwt er voortdurend iets. Er zijn elke dag 
oplossingen nodig voor problemen en hulp om die op te lossen. De datsja 
genereert een circuit waar alles in het leven om draait. Bouwmarkten 
floreren dankzij de datsjniki, lokale supermarkten en allerlei kleine bedrijfjes 
in de provincie overleven dankzij de datsjniki. 

Op de datsja lonkt voor de Rus vooral wat hij ziet als het echte leven. Zijn 
aanwezigheid in de stad is een vergissing van de geschiedenis. Zijn gedrag 
in de stad is vaak hulpeloos en nog altijd boertig, ook al hijs je een man in 
een Armanipak en een dame in Guccikleding. In de ogen ligt de doffe glans 
van de natte aarde. Af en toe de tinteling van een glashelder stroompje. Hij 
bouwt een ondoorzichtig bos om zich heen. Hij is in de stad even stakerig 
en kwetsbaar voor uitdroging als de berkenbomen in het bos. In het bos 
stoot je klanken uit om elkaar seinen te geven waar je uithangt. Woorden 
zijn er overbodig en dragen niet zo ver als kreten. Daarom spreekt hij in de 
stad ook zelden met twee woorden. ‘ Sjto? Wat?’ is bedoeld als een 
beleefde vraag. Ze bellen veel, maar ze draaien ook zeer vaak het 
verkeerde nummer. Vele malen per dag tettert het in mijn oor: ‘Sergej?!’ of 
‘Tatjana?!’ Voordat ik vriendelijk kan uitleggen dat ik niet Sergej, noch Tanja 
ben heeft de beller de verbinding al verbroken terwijl ik nog net het 
woord tsjort (verdomme) hoor uitglijden over zijn of haar lippen. Menige 
buitenlandse bezoeker van de hoofdstad vraagt mij waarom de Russen 
toch altijd zo nors kijken en je toesnauwen. Dat is een misverstand. De Rus 
is met zijn gedachten bij het bos, tuurt de velden af naar wild en schreeuwt 
tegen je omdat zijn stem tot over de heuvels moet reiken. De stad zit als 
een irritante mantel rond zijn schouders. Hij is weggestopt in flats die te 
klein zijn. Hij timmert zijn balkon dicht om ruimte te winnen. Overal liggen 
obstakels die zijn leven gecompliceerd maken. De datsja is de redding. De 
Russische burger heeft zo’n gecompliceerde verhouding met de staat – en 
met hen die de staat leiden – dat de staat zelf ooit op het idee is gekomen 
zijn burgers niet voortdurend op stang te jagen, maar ze ook te belonen als 



zij zich schikken in hun afhankelijke en ondergeschikte rol. De datsja wordt 
nog steeds gebruikt in dit werkwaardige beloningssysteem. Maar 
tegenwoordig is de datsja ook gewoon een ordinair onderdeel van de 
swingende onroerendgoedmanie die het land overspoelt. Voor toekomstige 
generaties zal het steeds moeilijker worden hun plek te veroveren. De 
datsja moet je nu voornamelijk zelf verdienen en dat is nieuw voor veel 
Russen. 

Julia heeft haar datsja-trauma’s uit haar kinderjaren. De samenleving was 
verdeeld in zij wel en wij niet. ‘We hadden geen datsja en ik herinner me 
dat, toen ik 11jaar was, op het bedrijf waar mijn vader werkte stukjes grond 
werden verdeeld. Met het hele gezin zijn we gaan kijken. Het was in de 
herfst. Er hing de geur van natte aarde en dorre bladeren. Het was een 
heuvel met bos; als kind vroeg ik me af hoe je op een heuvel in ’s 
hemelsnaam een horizontaal huis kon bouwen. Om de een of andere reden 
heeft mijn vader er vanaf gezien. Ik kon op school dan ook niet meepraten 
over het datsjaleven. In de zomer was iedereen na datsje (op de datsja). Ik 
kreeg wel uitnodigingen. Je bleef dan altijd gast. Later voegde de datsja 
zich als vanzelf in je sociale leven, al ben ik nooit toegetreden tot het gilde 
van de datsjniki (datsja-eigenaars).’ 

Je zou zeggen dat Julia een datsjnitsa zou zijn, de vrouwelijke vorm 
van datsjnik. Noch de vrouwelijke, noch de mannelijke enkelvoudsvorm is in 
het dagelijkse gebruik in zwang. Je hoort tot de datsjniki (de 
meervoudsvorm) of niet. Het heeft mij jaren gekost om toe te treden tot dat 
gilde. De omgekeerde wereld. Julia, Russische van geboorte, prefereert het 
zomerse Moskou of Sint Petersburg boven het permanente verblijf op de 
datsja. Zij leeft op als de straten van de metropolen leger zijn dan in de 
winter, omdat de helft van de bevolking na datsje is. Moskou en Petersburg 
veranderen onder de zonneprikkelingen in andere steden. De boulevards 
zijn plots wandelboulevards. De kerkjes die de deuren altijd geopend 
hebben zijn verfrissend koele halteplaatsen voor even een moment van 
bezinning. De terrassencultuur heeft aantrekkingskracht. ‘Ik houd van de 
zomerse stadsgeur, vooral in Moskou,’ zegt Julia. Ik daarentegen voel een 
tinteling door mij heen gaan als ik het laatste stukje weg van tien kilometer 
opdraai in de richting van mijn datsja. Honderddertig kilometer ten zuiden 
van Moskou in de prachtige provincie Kaloega. De airco in de auto gaat uit. 
De raampjes gaan open en niet te beschrijven zware geuren van de vette 
aarde van de velden walmen de auto binnen. De weg doorklieft ook een 
dicht bos met zijn eigen palet aan aromatische geuren; alles is praktisch 
onbegaanbaar. Mijn dorp heeft geen geld voor reparaties. De eigenaars 
van de zandwinning verderop in de heuvels jagen hun zandauto’s 
meedogenloos over het landweggetje dat al jaren geleden onder de last is 
bezweken. In droge tijden is het een verhard karrenspoor en in natte tijden 
een blubberpoel richting niets. 



De ooievaars, die steevast de eerste week van april arriveren op het nest 
honderd meter van mijn datsja, zeilen laag over de laatste plekken sneeuw 
die het gras bedekken. Elders ligt het gras er wit uitgeslagen bij van het 
vocht. De smeltende sneeuw doordrenkt de aarde. Aan het eind van de 
weg stroomt het riviertje de Loezja. De rivier treedt in het smeltseizoen altijd 
buiten haar oevers. Het water overspoelt de brug die al diverse keren is 
weggeslagen onder de onstuimige vloed van smeltwater, die zich op het dal 
werpt. Mijn dorp, Ignatjevskoje, is elk jaar een maand gescheiden van het 
dorp op de heuvel aan de andere kant van het dal, Doebrovka. De 
inmiddels 75-jarige Andrej heeft zo een maand lang nog enige bijverdienste 
met het overzetten van het volk. Het stappen in Andrejs gammele bootje is 
op eigen risico. Ik ken Andrej niet anders dan dronken – bepaald geen aan 
te bevelen conditie voor een schipper die een woeste stroom moet 
oversteken. De passagiers helpen hem een handje, mede met het oog op 
hun eigen veiligheid. 

Ze moeten ook wel, want niet ver van mijn datsja is de bushalte waar drie 
keer per dag de bus uit Malojaroslavets krakend stilhoudt. De chauffeur laat 
zijn vele decennia oude bus even uitblazen van de rit over ons door de 
natuur en door de mens geteisterde landweggetje. Passagiers nemen geen 
risico. Ze zijn altijd ruim voor de vertrektijd aanwezig. Officieel gaat de bus 
om negen uur ’s morgens, één uur ’s middags en zes uur ’s avonds, maar 
de chauffeur kan onderweg van alles tegenkomen. Pech kan de 
dienstregeling ook in de war brengen. 

Op een zondag zag ik een plukje wachtende passagiers om zes uur 
berustend de tassen oppakken richting huis. De bus arriveerde op tijd, maar 
de chauffeur liet alleen passagiers uitstappen. Hij nam niemand mee. Hij 
ging naar huis. Zijn vrouw was jarig. Dit zijn gebeurtenissen in Ignatjevskoje 
waarover nog lang wordt nagepraat. Conversaties die doorgaans eindigen 
in de typisch Russische berusting: ‘Wat kun je eraan doen? 

Niets. Zo is het nu eenmaal.’ 

In de loop van mei komt de Loezja tot rust en biedt de rivier zich aan als 
een paradijselijke zwemplaats. Het contact met de bewoners in Doebrovka 
wordt weer hersteld. Als de brug het heeft gehouden is iedereen een 
tevreden mens. Idyllisch? De natuur in Rusland is net als het land, ruw en 
ongepolijst. In de kronkelingen van de rivier zie ik elk jaar weer de 
afgekauwde boomstammen waar waterratten en bevers hun tanden op 
slijpen. 

Ik kijk naar de watertoren, die al jaren buiten gebruik is. Op de top is het 
ooievaarsnest. Buurvrouw tante Lena van 78 jaar schudt het hoofd. ‘Dit jaar 
zijn het er drie. Dat wordt vechten.’ Het geklepper houdt dagen aan. Twee 
mannetjes proberen het nest te veroveren terwijl het vrouwtje afwezig met 



gespreide vleugels over het dal glijdt. Soms landt ze op 
mijn oetsjastok (stuk grond) om er verwaand rond te stappen, in afwachting 
van de uitkomst van de strijd die haar geliefden voeren. Ik bind elk jaar 
opnieuw vanaf april trouw de strijd aan met de mollen. Alles geprobeerd, 
niets helpt. We leven nu in een vreedzame co-existentie. Zij negeren mijn 
mollenvallen en giftige korrels, aangeprezen als ‘de oplossing’. In ruil 
maken ze hun molshopen de laatste jaren iets bescheidener van omvang. 
Hele delen van mijn halve hectare gazon laten zij zelfs met rust. April is er 
om de resten van de winter op te ruimen. Bladeren, dooie takken, alles gaat 
op een hoop en ik voeg me in het decor van rookpluimen die het dal 
omranden. Overal doen datsjniki hetzelfde. De geur van de rook die opstijgt 
uit de dorre bladeren is de geur van het nieuwe leven. Een van de laatste 
sneeuwjachten raast over het land als ik bij mijn vuur waak, keurig met de 
waterslang bij de hand om het vuur binnen de perken te houden. Dat is mijn 
Hollandse inslag. Het hele dorp kijkt me altijd wat meewarig aan met een 
blik van ‘die buitenlander leert het nooit’. 

Het is gebruik dat in het vroege voorjaar hele velden worden afgebrand. 
Niet altijd zorgvuldig. De mannen die het veld achter mijn datsja vorig jaar 
afbrandden hadden iets te veel gedronken. Ze zijn bij het brandende veld ’s 
nachts in slaap gevallen. Buurvrouw Lena krijste ze uit hun roes toen mijn 
buitentoilet al in lichterlaaie stond. Het was een groot verlies, dit mij zo 
geliefde toilet. Er moest onverwijld een nieuw komen, want een datsja 
zonder hok waarin je met je blote billen boven de natuur kunt hangen is 
geen datsja. Er zijn wat dat betreft strenge regels. 

De woorden alcohol en dronken zijn al onvermijdelijk een paar keer 
gevallen. Drank is de vloek van het Russische platteland. We gaan 
verderop in dit boek voorzichtig aan de zelf gestookte wodka (samogon) 
nippen. Een hele provinciestad sterft jaarlijks in Rusland aan de 
alcoholvergiftiging. Maar ook hier geldt: ‘Wat kun je eraan doen? Niets. Zo 
is het nu eenmaal.’ 

De grote kudde koeien van de nabijgelegen voormalige melkkolchoz trekt 
twee keer per dag door ons dal. Koeien krijgen het soms in hun bol. Ze 
speuren de vrijheid als hun begeleiders er niet helemaal meer bij zijn. Ze 
weten wanneer de wodkaflesjes in hun zakken allang leeg zijn. Dat de 
herders dan minder alert zijn. Ja, zelfs tevreden in slaap soezen onder een 
boom. Dat is de kans die de kudde zich nooit laat ontnemen. Steeds 
wanneer die zich voordoet stevent het gezelschap van dik honderd koeien 
af op de aardappelvelden van de dorpsbewoners. Het is telkenmale dankzij 
de alertheid van onze tante Lena dat de schade beperkt blijft. Ik volg haar 
aanwijzingen stipt om de domme koppen die je aanstaren de andere kant 
op te krijgen. Wel eens een kudde losgeslagen koeien gezien? Ik wel en 
samen met tante Lena heb ik ze weer in het gareel gekregen. De dronken 



herders uitgescholden, maar niets helpt. Elk seizoen sta ik een aantal keren 
met een stok te zwaaien en gospodi (godsamme) te schreeuwen net als 
tante Lena die dit al haar hele leven doet. Samen zijn we een sterk team. 
De kolchoz is intussen in handen gekomen van het commando van de 
strategische rakettengroep Obninsk. De raketten maken deel uit van de 
eerste verdedigingsgordel rond Moskou voor het geval dat de NAVO ons 
aanvalt. De commandowisseling op de kolchoz heeft op de koeien in elk 
geval geen indruk gemaakt. Ze blijven onze aardappelvelden seizoen in 
seizoen uit bedreigen. De herders hebben eveneens hun drinkgewoonten 
niet aangepast onder het nieuwe raketregime. Overigens stelt niemand zich 
de vraag in Ignatjevskoje wat een raketeenheid met een melkveehouderij 
moet. Veel vragen stel je niet in Ignatjevskoje. Nikolaj komt regelmatig 
langs. Hij is ’s nachts lasser in Malojaroslavets en overdag maakt hij uit een 
aantal wrakken van Lada’s en Zjigoeli’s die op zijn terrein liggen weer één 
nieuwe auto, met APK-keuring, want zoiets bestaat ook in Rusland. Met 
sommige van zijn nieuwe auto’s rijdt hij alleen maar in en rond het dorp. 
‘Hier geen politie, daar wel’, en hij wijst richting rayonhoofdstad. Toch gaan 
sommige van zijn producten ook buiten Ignatjevskoje de weg op. 

Nikolaj is ook mijn onregelmatige vleesleverancier. Hij troont mij een aantal 
keren per jaar mee naar de kofferbak van zijn eigen dertig jaar oude 
knalgele Wolga. Daar ligt dan een in moten gehakte koe of varken. Ik mag 
mijn keuze maken. Waar de beesten vandaan komen, vragen wij niet. 
‘Eerste klas,’ zegt Nikolaj altijd. Hij heeft zeven monden te voeden en zijn 
kroost ziet er gezond uit. Hij heeft ook altijd wel diesel in de aanbieding, vier 
roebel beneden de prijs van mijn officiële leverancier. De diesel heb ik 
nodig om in de kelder van de datsja de machines aan de gang te houden 
die het water oppompen en filteren; hij zorgt voor elektriciteit en dat de 
datsja in de winter op temperatuur blijft. Nikolaj drinkt niet en dat maakt 
hem tot mijn betrouwbaarste dorpsgenoot. De buizerds maken een 
verkenningsvlucht boven mijn terrein. De ijsvogels laten zich horen in het 
nabijgelegen moerasgebiedje in het dal. Vogelvriend Geert moet weer eens 
langskomen voor een inventarisatie. Jaren geleden deed hij dat. Hij bracht 
ruim zeventig verschillende vogelsoorten in kaart in mijn dal en het 
omringende bos. Die hele schare is hyperactief in april en negeert zelfs de 
laatste stuiptrekkingen van de winter. Alle geluiden van tevreden mensen 
en dieren klinken zo vertrouwd dat de dagen zijn vergeten dat de 
sneeuwmachine met moeite een pad baande tussen het toegangshek en 
het huis. Dat ik tussen twee muren van anderhalve meter sneeuw door bij 
twintig graden onder nul genoot van mijn winterse isolement. Zonder geluid 
van de natuur, anders dan het razen van de wind in een sneeuwjacht. De 
sneeuw ligt opgetast tot onder de vensters en verpakt de fruitbomen tot 
boven de kruinen. De winter waarin het Russische platteland slaapt – net 
als de beren in de bossen – is het seizoen van stilte. De Loezja ligt er 
machteloos en geluidloos bij met zijn dikke bevroren korst.  



Die winter moet je meemaken om ten volle te kunnen genieten van het 
begin van het datsja-seizoen, het begin van het echte leven. Ik ben maar 
een gast, zo voel ik het. Ik mag dit meemaken, al heb ik er misschien als 
niet-Rus geen recht op. Toen ik hier twintig jaar geleden voor het eerst 
kwam was de stenen datsja – eind jaren tachtig gebouwd door mijn vrouw 
Zoja en haar zus Vera – een uniek verschijnsel. Schoonmoeder en oma 
woonden er de hele zomer. Het gebied rond de datsja was een wildernis. 
Zo hoorde het. Van een gazon had in die dagen nog nooit iemand gehoord. 
Het ging om het verbouwen van aardappelen, wortelen en uien. Appels, 
peren en pruimen van de fruitbomen. Alles voor de winter om in de stad 
straks voldoende in huis te hebben om te overleven. Het heeft even gekost 
voordat ik ben toegetreden tot de datsjniki. Ik begon, zeer tegen de zin van 
Zoja in, met het inbrengen van Nederlandse invloeden. Een eerste gazon! 
Een terras waarop je gewoon kon zitten. De dorpsbewoners kwamen kijken 
over het hek. Schudden met het hoofd en zeiden Otsjen koeltoerno, no ne 
dlja nas (erg geciviliseerd, maar niets voor ons). De datsja is natuurlijk ook 
een opleidingsinstituut voor de jonge Rus. Hier erft hij van zijn ouders de 
band met de natuur. Hier leert hij vogels, bomen en paddenstoelen 
onderscheiden. Welke bessen zijn goed en welke slecht? Waar kun je het 
best zoeken naar bramen en waar vind je frambozen? 

Julia kreeg die opleiding ook, ondanks dat zij van de datsja-opvoeding was 
uitgesloten. Ze had gelukkig een grootmoeder in Kaliningrad, het 
voormalige Koenigsberg in Oost-Pruisen dat het Kremlin na de oorlog als 
oorlogsbuit in bezit heeft gehouden en nu als exclave aan de Baltische Zee 
voortmoddert. Oma woonde er in een oud degelijk Duits huis met een grote 
tuin. ‘Hier ben ik opgegroeid met de natuur. Oma’s tuin had alles wat 
traditioneel hoorde bij de Russische tuin: dahlia’s, gladiolen, seringen. Ik 
houd voor eeuwig de geuren in mijn neus. Ik herinner er me elke bloem, 
elke boom, elke plant en de smaak van de vruchten van de bomen. Te 
bedenken dat dit eigenlijk Duitse bomen waren. De tsyganotsjka, de 
zigeunerappel met zijn rode zoete vrucht, die in zijn hart zelfs roze was. 
Een golden delicious kan daar niet aan tippen. Mijn grootouders onthulden 
voor mij het geheim van de perenboom die toch een appelvrucht droeg. 
Hoe bij de aanplant de peren/ en de appelboom met elkaar werden 
verweven tot één boom die deze bijzondere vrucht afleverde. Ja, het 
verhaal van de Antonovka-appel krijg je als kind ingegoten. Dit is de 
beroemdste Russische appelsoort. Iets zurig van smaak maar met een heel 
bijzondere aroma. Hij hoort bij het Russische buitenleven, de datsja. De 
appel inspireerde Ruslands grootste schrijvers: 
 
Ik herinner de vroege, verse, stille ochtend ... Ik herinner me  de grote tuin 
gehuld in goud en doorzichtig vanwege de kalende bomen, ik herinner me 
de lanen met de ahorns, de lichte aroma van de vallende bladeren en de 
geur van de Antonovski appels, het is de geur van honing en de frisheid 



van de herfst. De lucht is zo zuiver, je merkt niet dat hij er is ...  
Ivan Boenin (1870-1953) uit Antonovski appels. Boenin kreeg in 1933 als 
eerste Russische schrijver de Nobelprijs voor literatuur. 

Julia: ‘Toen ik weer terugging naar huis, toen Leningrad, nu weer Sint 
Petersburg, stopte mijn oma altijd een aantal vruchten in mijn koffertje. Als 
de appels van de bomen vielen was het voor mij alweer tijd om naar school 
te gaan, maar opa bracht bij zijn bezoeken in het najaar en in de winter 
altijd appels en peren mee uit de tuin, zodat ik de geuren toch altijd bij me 
had. Daar in Kaliningrad heb ik mijn opleiding gehad. Ik weet waarom de 
eendagsvlieg altijd in de dahlia’s zit en waarom je de rozen voorzichtig 
moet bespuiten met het antiluizenpoeder om ze sterk en mooi te houden. 
Daar leerde ik dat je in de seringen op zoek moet naar een bloem met vijf 
blaadjes. Heb je die gevonden dan mag je een wens doen en daarna moet 
je de bloem opeten. Voor mij is dat alles heel gewoon, tot ik mijn man 
leerde kennen die opgroeide in een Nederlands dorp. Ik moest hem het 
verschil uitleggen tussen een linde, een iep en een eik. Hij is altijd verbaasd 
dat ik al aan de bloesem kan zien of het een appel- of een perenboom is. 
Het is zo eenvoudig. De appelboom is altijd iets gedrongener en dikker dan 
de perenboom. De appelbloesem heeft bovendien een ietwat roze kleur. En 
dan de moestuin! 

Maar daar komen we later nog over te spreken. Als je aan mij vraagt: wat 
betekent op dit moment voor jou het begrip datsja? Dan zeg ik: mijn hemel, 
niet al die zorg aan mijn hoofd. Het is een heerlijke plek om vrienden te 
ontmoeten in de zomer, maar het is ook een plaag. De datsja-mania legt 
het hele leven lam. Mijn broer heeft een datsja buiten Sint Petersburg. Hij 
gebruikt hem nu zomer en winter. Op vrijdag is hij foetsie. Als ik hem wil 
zien moet ik daar naar toe. Werken in het weekeinde is in Moskou en Sint 
Petersburg praktisch onmogelijk geworden. Sorry, ik ben op de datsja, is 
het antwoord van de fotograaf of redacteur die ik nodig heb. Mijn devies 
is: ‘Datsji njet’ (ik heb geen datsja). Laat mij maar slapen onder mijn eigen 
lakens in mijn eigen stadse bed.’ 

Maar die rijkdommen dan, waarmee je de tafels bedekt en die van hetzelfde 
Russische platteland komen? 

Julia: ‘Dat is een andere zaak, maar daarvan kun je ook genieten zonder 
datsja-mania.’ 

De datsja-mania duurt al zo’n zeshonderd jaar. Al in de veertiende eeuw 
ontwierp de Russische prins Dmitri Donskoj het systeem van Gosoedareva 
Datsja (Tsarendatsja). De vader van Peter de Grote, tsaar Aleksej 
Michajlovitsj, vervolmaakte het systeem. De bedoeling was een nieuwe 
klasse te scheppen van een Russische aristocratie en bureaucratie die 
geheel afhankelijk was van de tsaar. De tsaar gaf en nam. Wie zich goed 



gedroeg mocht zijn buitenhuis houden, wie uit de toon viel moest het 
zomerfeest inleveren. 

In het begin stamde de datsja van het woord (dar) of ook ( dara). Het laat 
zich vertalen als een ‘weggevertje’, een ‘gift’. (darit) betekent geven. 

Na de revolutie zetten de communisten het systeem voort. Zo ontstonden 
er rond Moskou bijvoorbeeld hele datsja-dorpen die behoorden aan 
bepaalde groepen in de samenleving. In Peredelkino woonden de schrijvers 
en componisten. De partijelite vond haar plek in Oesovo, Barvicha, 
Zavidovo of Novo-Ogarjovo. Deze datsja-dorpen zijn nu uitgegroeid tot de 
Wassenaars van Moskou. Kapitale villa’s verscholen achter hoge muren 
huisvesten de nieuwe rijken die er hun eigen wereld hebben geschapen die 
weinig lijkt op de Russische werkelijkheid. Net als in de beste tsaristische 
dagen bouwt de elite daar haar eigen Franse, Britse en 
andere (beschaafde) atmosferen. 

Nadat Rusland de overstap had gemaakt naar de vrijemarkteconomie is er 
met de datsja’s ook iets gebeurd. De datsja’s waren altijd en bleven 
eigendom van de staat of de fabriek, het bedrijf, instituut, vakbond, 
schrijversbond etc. waarvoor men werkte. Dat alles is in één klap 
geprivatiseerd. Een wijs besluit, maar ook een groot onrecht. Een 
partijfunctionaris van de communistische partij had plotseling een groot 
buitenhuis in eigendom dat in de loop der jaren miljoenen ging opleveren op 
de huizenmarkt. Wie in de goede datsja zat na 1991 werd slapende rijk. De 
arbeidersklasse sukkelt heel ver achteraan in die rij van gelukkigen. Onder 
partijleider Nikita Chroesjtsjov en later onder Leonid Brezjnev kreeg ook het 
voetvolk een kans tot de datsjniki toe te treden. Dat was bittere noodzaak. 
De voedseldistributiemachine liep herhaaldelijk vast in de Sovjet-Unie. Het 
systeem van collectieve boerderijen werkte niet. Met zijn eigen stukje land 
kon de burger ten minste zelf in zijn behoefte voorzien. Wat hij over had 
mocht hij op zogenaamde ‘kolchozmarkten’ verkopen. Het plan werkte. De 
privégrondjes zorgden zelfs voor 90 procent van de aardappelproductie 
toen de Sovjet-Unie de laatste adem uitblies in 1991. Dat alles is 
veranderd. In de provinciestadjes, zoals mijn rayonhoofdstad 
Malojaroslavets, brengen particulieren hun waren nog wel naar de markt. 
Mijn oude datsja-buren, die zomer en winter moeten proberen te overleven 
in Ignatjevskoje, slijten alleen nog hun eieren op de markt. De koe is al 
enige tijd weg, want melkproducten wil de Russische consument nu ook in 
een keurige verpakking van de fabriek in de supermarkt. Hardnekkige 
baboesjka’s (omaatjes) bieden nog weerstand aan  

 



  
 
 

 


