Hoofdstuk 1

“Is het niet geweldig?” Marthe schoot in de lach. “Jij kunt soms zo
grenzeloos genieten van de kleinste dingen,” grinnikte ze naar haar
vriendin.

Adelheid stak gemoedelijk haar arm door die van Marthe. “Dat is een
gave om trots op te zijn, al zeg ik het zelf.”

Marthe wierp een onderzoekende blik opzij. “Nu je het zegt. Je zou daar
wel eens gelijk in kunnen hebben. Jij bent de laatste tijd veel te ernstig.
Goed, daar is ook wel reden toe, maar kijk nu eens om je heen. Bloemen,
overal waar je maar kijkt!”

“En mensen,” glimlachte de ander weer.

“Ja, maar daarvoor lopen we dan ook op de Keukenhof,” vond Adelheid
nuchter. “Sterker nog, als Hollandse meiden lijken we hier wel een
uitzondering.”

“Er zijn anders meerdere bussen bejaarden gelost, of
plattelandsvrouwen, wie weet.”

“Beide, veronderstel ik. Maar dat doet er niet toe. De winter is voorbij, en
al is het nog een tikje guur met die schrale wind, de zon wint al aan kracht
en het is lente. Eindelijk is het lente!”

“Ja,” even versomberde de blik in Marthe’s ogen. “Ik heb de hele winter
geroepen: als de lente komt..., dan gaat het vast weer beter met me.”

“En dat zal beslist het geval zijn.” Adelheid drukte warm de arm die door
de hare lag. “Kom, kijk niet meer achterom. Je bent alweer een paar
maanden alleen. Agnes is stiller dan vroeger, zeg je, en Wijnand juist
drukker, maar als het weer goed gaat met jou, leggen de kinderen zich ook
gemakkelijker bij het gebeurde neer.”

“Mijn gezin is verscheurd. Ze willen hun vader nauwelijks nog zien, maar
een enkele keer gebeurt dat toch, omdat hij anders geen alimentatie wil
betalen. Dus stuur ik ze, al gaan ze dan tegen wil en dank.”

“Dat is zo goed als zeker slechts tijdelijk, omdat ze boos op hem zijn en jjj
moet volhouden te zeggen dat hij toch hun vader blijft, wat er ook is
gebeurd.”

“Het verhaal is zo oud als de mensheid. Ouder wordende vrouw wordt
bedrogen met en verlaten voor veel jongere blom.”

“Kom op, leg die bitterheid nu maar van je af. Accepteer het als een
gegeven, dat je huwelijk voorbij is. Je bent net veertig geweest. Over een
paar jaar ben je vast weer gelukkig met een vent die veel meer ruggengraat
heeft dan je kersverse ex, en roep je misschien zelfs wel, dat de scheiding
het beste was dat je is overkomen omdat je er zoveel gelukkiger door bent
geworden.”

“Altijd optimistisch, zoals ik al zei,” murmelde Marthe met enig cynisme.

“Ja, en nu houden we erover op. Als we terugrijden in de auto mag je het
er weer over hebben, maar kijk nu toch eens goed om je heen! Zeeén van



tulpen in allerlei kleurschakeringen, hyacinten, narcissen, en als we het een
beetje kil krijgen gaan we een lekker warme kas binnen om nog veel meer
te bekijken. Wat gek, dat jij nog nooit eerder op de Keukenhof bent
geweest.”

“Ik ben net als zoveel anderen. In het buitenland hebben de meeste
mensen meer gezien dan in hun eigen land.”

“‘Helemaal waar, maar je weet het, ik ben een onverbeterlijk natuurmens,
en als het even kan ga ik erop uit. Wandelen met de hond, rondje toeren,
genieten van zon en wind aan het strand.”

Marthe knapte toch weer op van Adelheid’s niet aflatende optimisme.
Sinds kort waren ze buren. Zoals dat gaat bij een scheiding, moest haar
oude huis, met alle mooie herinneringen, met alle ruimte en de mooie tuin,
worden verkocht. Nu huurde ze een eenvoudig appartement in
Hellevoetsluis. Een grote gemeente. Tot voor kort had ze heerlijk buiten in
een fraai dorp in de buurt gewoond. Ze... ach nee, Adelheid had meer dan
gelijk! Er was een nieuwe fase in haar leven aangebroken en als het
verdriet een beetje weg begon te ebben, zou ze op een of andere manier
genoeg kracht hebben een nieuw en gelukkig leven op te bouwen. Ze was
daar al mee begonnen, moest ze maar denken. Ze had Adelheid leren
kennen, die al drie jaar in de flat woonde waar zij nu naast haar was komen
wonen.

“Ik heb wel trek gekregen in een broodije of zo,” waagde ze het op te
merken. Het was inmiddels halfeen geweest en ze huiverde even. Haar
winterjas had ze vandaag niet meer aan willen trekken, maar hier in de
open vlakte was die misschien nog best op zijn plaats geweest.

“‘Dan gaan we een restaurant opzoeken. Het wemelt er hier van. En bij
dat broodje wil ik een kop warme soep.”

“Goed idee.”

Niet veel later zaten ze aan een tafeltje, elk met een kop tomatensoep en
een ongezond dik belegd broodje dat de bedrieglijk valse benaming droeg
‘broodje gezond’. “Nu,” mompelde Adelheid met een blik op het broodje.
“Hoe hebben ze de naam gezond er ooit bij kunnen bedenken? Dikke
plakken kaas, daarbij nog eens meerdere plakken ham en tot overmaat een
in plakjes gesneden ei. Driedubbel belegd dus.”

“Het broodje is gezond,” weifelde Marthe en eindelijk brak er een
oprechte lach door op haar gezicht. “Het beleg niet, maar dat vermelden ze
er niet bij.”

“Nu ja, er zitten een paar plukjes sla bij, met een schijfje komkommer en
ook nog een stukje tomaat,” meesmuilde de ander.

“En een klodder mayonaise.”

“De soep is heerlijk.”

“Ja, we zijn maar een stel mopperkonten!”

“Jij misschien, maar ik niet. Hemel, na zo’'n broodje moet ik minstens
weer een week aan de lijn doen om de vettigheid er weer af te krijgen.”

“Jij niet. Je ziet er prachtig uit.”



Adelheid grinnikte weer. “Nu ja, nog een maand, dan ben ik vijftig.
Ongelooflijk, he?”

“Inderdaad, je ziet eruit alsof je nog lang geen veertig bent geworden.”

“Vleierij,” lachte Adelheid opgeruimd. “Maar ja, dat horen wij vrouwen
graag.”

“Vind je het vervelend om Sara te zien?”

“Welnee. Je weet wat ik heb gezegd. Nadat mijn man een paar jaar
geleden is overleden, interesseer ik me niet voor andere mannen. Er is
gewoon niemand die zelfs maar in zijn schaduw kan staan. Ik heb een
aardig pensioen en werk er drie dagen in de week bij. Zodoende heb ik het
goed. Ik hoef geen groot huis met extra werk. Ik ga er liever op uit.
Wandelen met de hond.”

“Bram is een lieverd.”

Adelheid knikte. “Ik heb hem naar mijn man Bram genoemd. De pup werd
geboren een week nadat ik Bram had begraven. Nu is het net alsof ik nog
tegen mijn man kan praten en de hond luistert altijd. Dan lijkt het niet zo gek
als dat ik tegen Bram zou praten, terwijl er niemand meer luisterde.” Zelfs in
Adelheids ogen verscheen voor even een verdrietige blik. “Maar ja, we zijn
achtentwintig jaar uiterst gelukkig getrouwd geweest, helaas kinderloos
gebleven, maar niettemin heb ik de mooiste herinneringen en daar ben ik
dankbaar voor. We hebben veel gereisd en zouden dat nog meer gaan
doen als Bram niet meer zou werken, maar zover mocht het dus nooit
komen. Toen ik eenmaal alleen was en een ander Brammetje had
gevonden, wilde ik hem steeds meenemen en dus blijf ik sinds die tijd in
Nederland.

Tot mijn stomme verbazing heb ik ontdekt dat eigenlijk heel prettig te
vinden. Geen gejakker meer over eindeloze snelwegen, geen drukke
luchthavens en vertraagde vluchten meer. Gewoon Nederland. Als het mooi
weer belooft te worden, bel ik een hotel waar ik Brammetje mee mag
nemen, ga er wandelen en genieten en laat me lekker verwennen.”

“Kun je altijd weg uit het ziekenhuis?”

“‘Meestal wel, want ik ga niet weg in de schoolvakanties. |k heb er maar
een saaie kantoorbaan hoor, en voor niet meer dan drie dagen van negen
uur tot half twee.”

“Dat kantoorwerk moet ook gedaan worden. Nooit een leuke dokter
tegengekomen?”

“‘Nee zeg, doe niet zo schattig ouderwets! Tegenwoordig zijn er hordes
vrouwelijke dokters en de verpleging komt even vaak neer op broeders als
op zusters.”

“Ik weet het.”

Ze hapte in het broodje, want de soepkom was inmiddels leeg gelepeld.
Het was vers en knapperig. “Nu, zo ongezond als het is, het is een lekker
broodje,” stelde ze vast.

Het was een heerlijke dag geweest, toen ze moe van het rondsjokken
weer naar huis reden in de oude cabrio van Adelheid. “Zoiets moeten we



nog eens doen,” zei Adelheid. “We zijn allebei alleen, en soms is het
helemaal niet leuk om er alleen op uit te gaan.”

“Dat is waar, maar straks komt de vakantieperiode en dan wil ik zoveel
mogelijk met Wijnand en Agnes op stap.”

“Ja, kinderen. Dat mis ik.”

Marthe keek de ander onderzoekend aan. “Soms is het moeilijk om
iemand de vraag te stellen, of het de bedoeling is geweest dat er geen
kinderen kwamen, of juist niet.”

“Bij ons was dat laatste het geval en daar is veel verdriet over geweest.
Nu weer. Mijn leeftijdgenoten beginnen de een na de ander oma te worden,
maar wie geen moeder is, wordt automatisch ook nooit oma. Dan komt het
oude gemis opnieuw bovendrijven.”

“Het spijt me voor je,” mompelde Marthe, terwijl ze de sleutel van haar
voordeur tevoorschijn viste uit haar tas.

“Ach, ik kijk terug op prachtige huwelijksjaren. Er zijn mij veel dierbare
herinneringen gebleven en dat is ook veel waard.”

De ander knikte. “Momenteel herinner ik me vooral de laatste moeilijke
jaren en dan komt er zoveel pijn en verdriet boven dat ik denk: dat was
eens maar nooit meer.”

Adelheid knikte bemoedigend. “Je moet maar denken dat die fase ook
weer voorbij gaat.”

“Ik hoop het,” zuchtte Marthe. “Zoveel bitterheid is niet goed voor een
mens.”

“Onderdrukken helpt niet. Je moet verdriet eerst voelen, want pas
daardoor komt er ruimte om het te verwerken.”

Ze schokschouderde en aarzelde voor haar deur. “Je houdt je groot voor
je kinderen, zo gaat dat.”

“Voor hen kan ik me dat voorstellen, want ook zij hebben het moeilijk.
Maar jij moet je gevoelens toch kwijt, niet bij hen, maar bij iemand anders.
Ik bied me aan, maar een psycholoog is ook een optie. Denk er maar over
na.”

“In ieder geval was dit een heerlijk uitje en daarmee een opsteker. Dank
je dat ik mee mocht.”

Zodra de deur achter haar in het slot gevallen was, keerde ze terug in
een dagelijkse werkelijkheid waarvan zelfs Adelheid geen flauw vermoeden
had, dacht Marthe aangeslagen. Onwillekeurig keek ze om zich heen. De
kinderen waren kennelijk niet thuis geweest. Er waren geen sporen van
klaargemaakte boterhammen of zo. Zelfs de kamer van Wijnand was
opgeruimd gebleven. Bij Agnes keek ze ook wel, maar zij was een stil,
teruggetrokken meisje van veertien. Ze was altijd al rustig geweest en had
graag gelezen. Na de scheiding was dat misschien erger geworden, maar
nu Marthe zo met zichzelf en zeker met Wijnand in de knoop zat,
besteedde ze daar misschien wat te weinig aandacht aan. Ze wist het en
voelde zich daar best schuldig over, maar tegelijkertijd voelde ze zich niet
bij machte haar dochter te bereiken.



Wijnand was het andere uiterste. Hij puberde met zijn zestien jaren volop,
maar de laatste tijd verloor ze haar grip op hem. Vaak was hij weg en dan
had ze er geen idee van waar hij uithing. Als ze hem daar bij thuiskomst
naar vroeg, kon ze een snauw en een grauw krijgen. Hij was nooit het
toonbeeld van netheid geweest, net zijn vader die er ook een handje van
had gehad alles te laten slingeren! Maar Wijnand was drukker, onbeleefd
was zelfs veel te zwak uitgedrukt als ze zijn houding voor zichzelf
probeerde te beschrijven. Hij vioekte tegenwoordig met het grootste gemak,
en het was inmiddels zelfs zo erg geworden dat ze er niet eens meer iets
van durfde te zeggen uit angst door hem op een onheuse manier te worden
afgeblaft. Wijnand was veranderd in een druk en veeleisend kind. Nooit
meer was iets goed genoeg. Zijn cijfers waren de afgelopen maanden
behoorlijk gekelderd en nog maar een week of twee geleden was ze
opgebeld door zijn school en had ze tot haar stomme verbazing vernomen,
dat hij tegenwoordig regelmatig spijbelde. Ze had er haar zoon met
bonkend hart naar gevraagd, waarom hij niet langer elke dag naar school
ging, maar hij had gescholden en niet gezegd waar hij dan wel heen ging.
Ze hoorde namen vallen als Niels en Lou, kennelijk nieuwe vrienden van de
laatste tijd, van wie de ouders niet zo benepen deden als de jongens
ergens naartoe wilden. En hij vroeg elke week om extra geld. Ze had haar
kinderen al vanaf hun twaalfde jaar elke maand eigen zakgeld gegeven,
waarvan ze rond moesten leren komen, in de vaste overtuiging dat dit de
beste manier was om hen goed met geld te leren omgaan. Dat vond ze
belangrijk. Ze hield niet van schulden maken en voor jonge kinderen was
dat moeilijk, juist in deze tijd die bol stond van de verleidingen, waardoor
jongelui aan alle kanten bloot stonden aan reclames en andere
verlokkingen. Als ze Wijnand hoorde praten, kreeg iedereen veel meer
zakgeld dan hij. Ze wist, dat hij bij zijn vader extra geld aftroggelde. Dat had
Agnes haar verteld. Verder werd er weinig over de scheiding gesproken.
Ook voor haar kinderen lag het gebeurde van afgelopen zomer kennelijk
nog te gevoelig. Het was vooral voor haar zoon schijnbaar moeilijk te
aanvaarden, dat ze tegenwoordig rond moesten komen van veel minder
geld dan vroeger. Ze gaf hen wat ze maar even kon missen. Natuurlijk
betaalde Bert wel alimentatie voor de kinderen, dat was hij wettelijk
verplicht, maar dat geld kwam lang niet altijd en het werd ingezet als
machtsmiddel. Dat was ze zich bewust, maar daarmee wilde en kon ze het
tweetal niet lastig vallen. Zij was volwassen, zij moest maar liever veel in
stilte dragen. Agnes en Wijnand waren nog zo kwetsbaar onder de
bravoure die vooral haar zoon uitstraalde. Soms dacht ze, dat onder die
bravoure misschien een bange, ontredderde jongen school, maar dan ging
hij weer zo verbaal tekeer, dat ze zelfs afkeer kon voelen ten opzichte van
haar eigen zoon. Ze zuchtte en plofte op de bank. En dan was er
vanmorgen de ontdekking geweest, dat ze geld miste uit haar
portemonnee. Ze had al eerder gedacht, dat ze meer geld moest hebben
dan erin zat, maar vanmorgen wist ze het zeker. Gisteren had ze geld



opgenomen, twee briefjes van vijftig euro. Daarna was ze nog naar de
supermarkt geweest om een paar kleine dingen te kopen. Die had ze
contant betaald met een van die briefjes. Nu ze zuinig moesten zijn, nam ze
elke week een afgepast bedrag aan huishoudgeld op, waar ze koste wat
het kost mee rond moest komen, want als je veel met een pinpas betaalde,
stond je rood voor je er erg in had. Uitgaven liepen immers altijd veel
sneller op dan een mens dacht. Als wisselgeld had ze in de supermarkt een
briefje van tien en van twintig gekregen, plus nog wat kleingeld. En dat
briefje van twintig had er vanmorgen niet meer in gezeten. Ze had haar tas
drie keer nagezocht of ze het mogelijk ergens anders had opgeborgen,
maar ze wist best dat dit niet het geval was. Ze had niet met Adelheid
durven praten over de angstige vermoedens waar ze de hele dag mee rond
had gelopen. Nee, Agnes zou zoiets nooit doen. Het moest Wijnand zijn
geweest. De jongen was het spoor bijster, dat was waar, maar kon het echt
zo zijn dat hij stiekem geld stal uit de portemonnee van zijn moeder? Ze
zou het hem moeten vragen en tegelijkertijd stelde ze vertwijfeld vast, dat
ze dat niet durfde. Zomaar op de bank, met haar jasje nog aan, bezweek
Marthe bijna onder de trieste waarheid van dat moment. Ze vermoedde dat
haar zoon zover was losgeslagen, dat hij kennelijk zonder
gewetensbezwaar geld uit de portemonnee van zijn moeder haalde. En
misschien nog van anderen? Zou hij dat ook bij zijn vader doen? Dat kon ze
niet vragen. Zo was de verstandhouding niet. Dat moest natuurlijk op een
gegeven moment veranderen, dat wist ze ook wel. Gescheiden mensen die
kinderen deelden, bleven onherroepelijk door hen met elkaar verbonden. Er
zouden diploma-uitreikingen zijn, in de verre toekomst misschien een
huwelijk, kleinkinderen. Er zouden volop gelegenheden zijn, waarop ze Bert
niet zou kunnen ontlopen en dan hoopte ze maar dat ze zonder teveel pijn
in haar hart toe kon kijken, als hij een arm om de jongere vrouw heensloeg,
voor wie zij het veld had moeten ruimen. Nu deed dat allemaal nog teveel
pijn en ze wilde ook niet laten blijken dat het niet goed met Wijnand ging.
Stel je voor, dat Bert dat ook vond en zou eisen, dat de jongen bij hem zou
komen wonen? Dat zou ze nog erger vinden dan te worden uitgescholden
door haar zoon!

Ze huiverde en stond op om haar jasje eindelijk uit te trekken, haar
schoenen te vervangen door een paar veel lekkerder zittende slippers, de
verwarming hoger te zetten omdat het wat kil in huis was en ze moest zelf
maar liever een kop koffie nemen. Verdraaid, meer dan een half uur had ze
op de bank zitten mijmeren en piekeren en wat was ze daar mee
opgeschoten? Niets, helemaal niets! Ze was alleen maar erger van streek
geraakt in een poging de werkelijke aard van haar problemen onder ogen te
zien. Dat Bert er niet meer was, daar kon ze niets aan veranderen. Dat
Agnes zo stil en teruggetrokken was geworden, daar kon ze echter wel
degelijk meer aandacht aan besteden. Door meer openhartig met haar
dochter om te gaan en niet zo krampachtig haar eigen pijn te willen
verbergen. Ze leed onder het verdriet en voelde die pijn, daar moest ze zich



maar liever niet langer voor schamen. En Wijnand? Ze wilde maar dat ze
het wist. Ze durfde zelfs de huisarts niet om raad te vragen, bang als ze
was dat die voortvarend een of andere jeugdzorginstelling op de hoogte
zou stellen dat er problemen waren en dat die dan weer Bert zouden
waarschuwen, met alle mogelijke gevolgen van dien. Maar zo modderde ze
nu al sinds kerstmis aan en opgelost werd er niets.

Er moest iets gebeuren. Maar wat?

Hoofdstuk 2

“Ik heb een baan.” Marthe keek Adelheid opgetogen aan, toen zij juist de
deur uitstapte en Adelheid op bijna hetzelfde moment uit de lift stapte
omdat ze net thuis kwam.

“Nee maar, Marthe, gefeliciteerd! Wat is het geworden? Die baan in de
supermarkt of in het tehuis?”

“De laatste en voor mij ook de beste optie,” glimlachte ze.

“Gelukkig dan maar.”

“Het enige is, dat ik na de vakantie een opleiding moet gaan volgen en
regelmatig in het weekeinde en ook ’s avonds moet gaan werken.”

“Ja, op dergelijke tijdstippen is het juist moeilijk om voldoende personeel
te vinden, moet je maar denken.”

“Ze werken in de weekeinden en vakanties veel met studenten.”

“Wat ga je daar doen?”

“Helpen met wassen en aankleden van de bewoners en de maaltijden
verzorgen. Ook daar moet tegenwoordig een diploma voor worden gehaald.
Ik word dus een soort verzorgende.”

“Wel, je hoort niet anders dan dat de vergrijzing zo ongeveer een ramp
voor de maatschappij betekent, wat ik natuurlijk grote onzin vind. De
huidige ouderen hebben hun leven lang voor hun pensioen gespaard, en
daarmee de bedrijven groot gemaakt die er nu zo moeilijk over schijnen te
doen dat ze dat eindelijk eens terug moeten gaan betalen! Maar dat
terzijde. Fijn voor je! Voor hoeveel uur per week?”

“Veertig.” Ze werd een beetje bang van de gedachte alleen al, maar ja, ze
had sinds de geboorte van Wijnand nooit meer een betaalde baan gehad,
omdat Bert dat niet nodig vond en hij naar eigen zeggen genoeg verdiende
om zijn gezin behoorlijk te onderhouden, zoals hij altijd een tikje ouderwets
verkondigde. Ze wist overigens, dat hij dat destijds oprecht gemeend had.
Toen had ze zich vanzelfsprekend nooit gerealiseerd, dat zij daardoor bij
een eventuele scheiding wel heel erg in het nadeel zou komen te verkeren.
Maar nu ze daarmee werd geconfronteerd, kon ze dat vanzelfsprekend niet
meer terug draaien.

“De verdiensten hellen niet over, maar ik word er wel onafhankelijk door.”



“Omdat jij veel minder gaat verdienen dan hij, zal hij je heus nog een tijd
alimentatie moeten blijven betalen.”

“Er zal wel snel herziening door hem worden aangevraagd, nu ik
inkomsten van mezelf ga krijgen.”

‘Ja Marthe, veel vrouwen realiseren zich niet eens, hoe afhankelijk ze zijn
geworden, al hebben de meesten tegenwoordig best een leuke parttime
baan. Als het huwelijk echter strandt, en hoe vaak komt dat momenteel niet
voor, dan realiseren de vrouwen die dat overkomt zich te laat, hoezeer ze
dan in het nadeel zijn komen te verkeren.”

“Vrouwen zoals ik dus! Je geeft me het gevoel, dat het dom was, maar ik
was er destijds oprecht van overtuigd dat het voor de kinderen het beste
was, zo’n mamma te hebben die hen thuis opwachtte met de
spreekwoordelijke thee en de koekjes. Als je trouwt, denk je toch allemaal
dat jouw huwelijk voor altijd is?”

“Natuurlijk, en dan lijken de genomen beslissingen prima. Totdat.... Nu ja,
al heb je het nu een stuk minder, het moet toch meer ruimte in je
portemonnee geven dan enkel een karige alimentatie waarmee je
bovendien behoorlijk wordt gemanipuleerd door te late of te lage
betalingen.”

Ze knikte. “Ik bouw, als ik ga werken, alsnog een bescheiden pensioentje
op. Ook niet onbelangrijk.”

“Inderdaad, heel belangrijk,” bevestigde Adelheid hartelijk.

“Wanneer ga je beginnen?”

“Volgende week al. Het maakt me een beetje bang, als ik eerlijk ben. Ik
werk al zeventien jaar niet meer. En dan ineens zoveel uren.”

“‘Nood breekt wet. Het helpt natuurlijk, dat je vroeger een jaartje leerling-
verpleegster bent geweest.”

“En mijn opleiding niet heb afgemaakt, omdat ik teveel van streek raakte
door zielige gevallen. Ik herinner me een overlijden van een jonge vrouw,
nauwelijks ouder dan ik destijds. Ze was vreselijk toegetakeld nadat ze
onder een vrachtwagen terecht was gekomen. Ik moest haar verzorgen en
kon dat niet aan. De volgende morgen heb ik mijn vertrek aangekondigd en
toen nog drie jaar op een kantoor gewerkt voor ik Wijnand kreeg.”

“Voor je scheiding werkte je als vrijwilligster in een tehuis, dus je kent de
gang van zaken een beetje.”

Marthe knikte. “Dat hielp kennelijk. Ze zeiden tenminste, dat ze wisten dat
ik een rustig en betrouwbaar medewerkster zou worden.”

“Fijn. Dat moet toch een pak van je hart zijn, Marthe.”

Ze knikte en Adelheid opende haar deur. “Mijn zwager komt straks eten,
dus ik moet opschieten.”

Zelf ging Marthe naar beneden om haar fiets te halen. Het tehuis was net
als haar appartement in Hellevoetsluis. Nu ze niet langer een autootje had,
omdat ze de hoge kosten ervan niet kon betalen, moest ze alles op de fiets
doen en als ze haar moeder op ging zoeken in Spijkenisse, moest ze de
bus nemen. Ongeveer een maand geleden was eindelijk haar oude huis,



dat na de scheiding verkocht had moeten worden, opgeleverd aan de
nieuwe eigenaar en had ze kort daarna de helft van de overwinst op haar
rekening bijgeschreven gekregen. Twintigduizend euro! Bert had dit bedrag
onmiddellijk op de alimentatie willen korten, omdat ze zichzelf daarvan best
kon onderhouden tot ze een eigen inkomen had verworven, maar die
vlieger was gelukkig niet opgegaan. Als ze na twee maanden werken
hopelijk een vast contract kreeg, kon ze mogelijk van een deel van dat geld
een leuk autootje kopen, zodat ze weer mobieler was. Ze had spullen uit
haar oude huis mee genomen, maar natuurlijk het een en ander aan
moeten vullen. Daarvoor had ze een lening af moeten sluiten, die ze met
dat geld inmiddels weer had afgelost. In ieder geval had ze niet langer
schulden, want daar voelde ze zich knap ongemakkelijk bij. Ze had tot vorig
jaar nooit beseft, dat er weinig spaargeld was geweest. Bert hield ervan, om
het geld te laten rollen en zolang ze met hem getrouwd was geweest,
hadden ze er inderdaad goed van geleefd. Mooie spullen, mooi huis,
minstens twee keer per jaar op vakantie, regelmatig uit eten en ze had een
leuke auto gehad waar nu die del in reed met wie....

Ho, geen bittere gedachten meer! Haar huwelijk was voorbij. Ze was nog
maar begin veertig en ze zette nu een grote stap in het opbouwen van een
nieuw en vooral onafhankelijk leven. Een mens schoot niets op met
verlangens naar vroeger of naar hoe het zou kunnen zijn, als.... Adelheid
hield haar niet voor niets keer op keer voor, dat ze vooruit moest kijken en
niet achterom.

De afgelopen maanden waren vreselijk geweest, want ze bleek slecht
tegen onzekerheid te kunnen, maar kijk nu eens. Ze woonde inmiddels in
een aardige flat in een groene wijk. Het was een leuke wijk en van
verpaupering was gelukkig niets te bespeuren. Ze had zelfs een baan
gevonden! Haar twee kinderen woonden bij haar, en hun vader moest de
komende jaren de kosten van hun opleiding en kleren betalen. Zo
langzamerhand verdwenen de onzekerheden van die eerste tijd, en begon
haar nieuwe leven vorm te krijgen. Ze had Adelheid leren kennen en die
was een goede vriendin van haar geworden. Dat was ook een vorm van
rijkdom. Vroeger had ze alleen Coby gehad, maar haar oude vriendin was
drie jaar geleden met haar veel oudere en net gepensioneerde man naar de
Ardéche verhuisd, en hoewel ze elkaar via de computer keer op keer
beloofden elkaar weer eens te treffen, was het daar niet meer van
gekomen. Leven was verandering, altijd maar weer! Haar vader was jong
overleden. Haar moeder woonde in Spijkenisse en was net zesenzestig
geworden en ook nog volop als vrijwilligster actief. Sinds een jaar golfde
mam, waar ze veel plezier aan beleefde. Over mam hoefde ze zich geen
zorgen te maken. Eindelijk leek haar leven weer in rustiger vaarwater te
komen. Binnenkort moest ze toch eens met haar kinderen praten over hun
vader, want het was niet goed dat ze hem nauwelijks nog wilden zien, maar
ze waren inmiddels te oud om een bezoekregeling te kunnen laten
opleggen door de rechter, al had Bert dat wel geprobeerd. Haar grootste



zorg was op dit moment eigenlijk alleen haar zoon, die zo veranderde, en
dat op een manier die haar grote zorgen baarde.

Ze fietste naar het centrum van het oude vestingstadje, waar ze altijd al
graag was komen winkelen toen ze vroeger nog in het dorp op een paar
kilometer afstand woonde. Tegenwoordig was winkelen met een lege
portemonnee niet bepaald leuk te noemen. Ze moest echter een paar
kleine dingen hebben en was blij er even uit te kunnen. De zon scheen.
Nog maar een jaar geleden zou ze onbezorgd een uurtje op een terrasje
zijn gaan zitten, maar nu spaarde ze zelfs de kosten van gewoon een kopje
thee maar liever uit.

Een uurtje later was ze weer thuis. Agnes was er, Wijnand niet.

“Alles goed op school?” vroeg ze optimistisch, nadat ze haar dochter had
verteld over de baan.

“‘Ja hoor mam. Maar het is wel ongezellig, als jij er straks in het
weekeinde nauwelijks bent.”

“‘Het kan niet anders, lieverd.”

“Dat weet ik ook wel. O, ik wou dat pa nooit in de klauwen van die
Nicolette terecht gekomen was! Misschien zet ze hem wel weer aan de dik,
mam, en wordt alles weer net als vroeger?”

“Ik denk het niet, meisje. Ik wil tenminste nooit ofte nimmer een man
terugnemen, die mij zo schaamteloos bedrogen heeft.”

“Nu ja, dat is vanzelfsprekend verstandig van je. Als pa het al zou
willen....”

“Dat is niet aan de orde. We wonen hier ook fijn.”

“Dat vind ik niet.”

“Het nieuwe huis ligt lekker centraal. Jullie konden daardoor op je oude
school blijven en wij moesten het oude huis nu eenmaal uit.”

“Misschien kun je later weer een huis kopen, als je genoeg verdient,”
hoopte Agnes.

Marthe moest lachen. “Tegen die tijd staan jullie ongetwijfeld al te
springen om op jezelf te gaan wonen.”

“‘Nu ja, we wennen er wel aan, dat je vaak weg bent als wij thuis zijn.”

“Wijnand is zelf vaak weg. Zijn nieuwe vrienden, die Niels en Lou, ken jij
die eigenlijk?”

“Lou wel, die zit bij hem in de klas. Ze heten Jansen of zoiets. Lou heeft
zelfs al tatoeages.”

“Nee toch?”

“‘Ja mam. Wijnand ziet Peter immers nooit meer.” Peter was sinds de
lagere school zijn beste vriend geweest, maar hij was sinds vorige zomer
verhuisd naar Amsterdam. “Mam, je moet Wijnand toch eens vragen
waarom hij bijna altijd ‘s avonds weg is.”

Ze wist het best, maar negeerde de indringende vraag van haar dochter
welbewust. “Wat is Niels eigenlijk voor iemand?”



