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Ditte Stein wordt geboren op de dag dat Nederland capituleert. Als 
haar ouders in 1943 bericht krijgen dat ze zich in kamp Vught moe-
ten melden, besluiten ze onder te duiken – zonder Ditte. Zij wordt 
meegegeven aan de huishoudster, in de hoop dat de sd  het kleine 
meisje met rust zal laten. Maar het ondenkbare blijkt mogelijk: door 
toedoen van de burgemeester wordt Ditte anderhalve week later al 
opgehaald en helemaal alleen op transport gezet naar Auschwitz. 
Daar wordt het driejarige meisje direct na aankomst vergast.

Lotte, pleegzus van Ditte, overleeft de oorlog en gaat jaren later 
terug naar het dorp waar ze opgroeide. Daar beleeft ze het verleden 
opnieuw: de gelukkige jaren voor de oorlog, het onderduiken, 
maar bovenal het afschuwelijke drama: Ditte die ze nooit meer heeft 
teruggezien, van wie niets meer terug te vinden is; zelfs geen foto.

Het meisje dat verdween is gebaseerd op het waargebeurde verhaal 
van de familie Frank uit het Betuwse Lienden.

els flori jn  (1982) is moeder van twee kinderen 
en werkt als leerkracht op een basisschool. Ze 
schreef eerder twee veelgeprezen romans: Laatste 
nacht (2002) en Schaduw van de wolf (2005).
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De Joodse Hartog en Jacoba Frank-van Dijk, 
wonend te Lienden, besloten in 1942 onder te 
duiken. Hun vierjarig dochtertje Elly lieten ze ach-
ter bij Judith van de Berg, het kindermeisje. Hun 
twaalfjarige pleegdochter Elisabeth Dasberg ging 
wel met hen mee. Iedereen in de omgeving wist dat 
Elly een Joods meisje was, maar Hartog en Jacoba 
hoopten dat ze met rust gelaten zou worden omdat 
ze nog zo jong was. 

Helaas. Burgemeester Kamp van Lienden durfde 
het niet aan om zijn mond te houden over het Jood-
se meisje en lichtte de SD in. Anderhalve week 
nadat Elly bij Judith van de Berg gekomen was, 
werd ze opgehaald en naar Den Haag gebracht. 
Vandaar naar Westerbork, waar ze met het eerst-
volgende transport naar Auschwitz werd gebracht. 
Daar werd ze onmiddellijk na aankomst vergast. 

Andere Tijden maakte mede naar aanleiding van 
deze gebeurtenissen een indrukwekkende docu-
mentaire, getiteld ‘De andere familie Frank’. Deze 
fi lm is 700.000 maal bekeken en wordt nog steeds 
vertoond. 

‘Het is zover: ik roep de roman Het meisje dat verdween van Els 
Florijn uit tot de beste roman van 2010.’ – Andries Knevel via 
 Twitter
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deel 1

Ditte 1943

Lotte 1938-1946 en verder
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1943

Ze weet niet waarvan ze wakker wordt. Ze ligt roerloos op haar 
rug in bed en luistert naar de geluiden in huis. 

Het lijkt alsof het oude huis opgehouden is met ademen, alsof 
het tikken van de buizen, het kraken van de spanten, het kreunen 
van het dak voorbij is.

Ze gaat rechtop zitten. Ze voelt de krullen in haar donkere 
haar langs haar gezicht glijden en ze kijkt met grote ogen de ka-
mer in. Alles lijkt gewoon. Maar toch is dat niet zo, want ze hoort 
het water niet door de leidingen stromen, geen mama die de kraan 
opendraait om haar gezicht te wassen. Ze hoort papa’s stem niet, 
geen voetstappen op de trap. Er komt geen licht door de gordijnen. 
Het is dus nog avond, of nacht. En Lotte? Waar is Lotte?

Ze duwt de deken van zich af. Haar witte beentjes komen over 
de rand van het bed, en met haar blote voeten stapt ze op de koude 
vloer. 

Trillend staat ze in haar nachtpon naast het bed. 
‘Eerst je sokken aan. Anders vat je kou,’ zegt Lotte altijd, en 

daarom zoekt ze tussen de kleren die ze gisteravond op de stoel 
gelegd heeft naar haar sokken. Ze gaat op bed zitten om ze aan 
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te trekken. Ze heeft het gevoel dat haar keel gevangen zit in een 
strakke band. 

Ze duwt de slaapkamerdeur open. 
‘Lotte?’ En, als het stil blijft: ‘Papa?’
Niets. 
Ze loopt naar beneden, zich vasthoudend aan de leuning, tree 

voor tree. Haar ogen zijn groot en ze wil niet huilen, maar haar 
lip begint te trillen. Overal is het donker. En waar is Lotte? Lotte 
is er altijd. Papa heeft haar naar bed gebracht, maar Lotte was er 
wel, want ze hoorde haar stem, vaag en vertrouwd van beneden. 

‘Lotte?’ zegt ze weer, en als het weer stil blijft, suizelend stil, 
en donker, begint ze te huilen. Ze gaat halverwege de trap zitten. 

Tegenover haar is de voordeur. Ze hoort het geluidje ondanks 
haar snikken, en verbaasd is ze stil. Er wordt een sleutel in het slot 
gestoken en omgedraaid. 

‘Frieke!’ zegt ze, en nog een keer: ‘Frieke!’ Zo blij is ze dat ze 
degene die binnenkomt, kent. 

Het meisje kijkt omhoog. 
‘Ditte? Maar kind, wat doe jij hier? In je nachtpon in het don-

ker op de trap? Waar zijn je papa en mama en Lotte?’
‘Ditte weet het niet.’ Ze begint weer te huilen, met lange uit-

halen, ze kan niet stoppen, ook niet als Frieke haar optilt en van 
de trap af draagt. 

Ze lopen samen de kamers door, eerst beneden, dan boven, 
maar alles is stil: het bed van papa en mama is opgemaakt, Lottes 
bed ook. 

‘Toen je naar beneden ging daarnet, was er toen al niemand?’ 
Er is een diepe rimpel tussen Friekes ogen gekomen, alsof ze boos is. 

Ze schudt haar hoofd. ‘Ditte wil naar Lotte toe, naar Lotte 
toe!’

Frieke zucht. ‘Kind, als ik wist waar Lotte was, mocht je met-
een naar haar toe.’

Florijn.indb   14 donderdag 19 mei 2011  wk 20   10:04



15

‘Ze zijn opgegeten!’
‘Opgegeten? Hoe kom je daar nu bij?’
‘Papa zei dat de Duitsers Joden eten.’
‘Ik denk dat je het verkeerd verstaan hebt. De Duitsers eten 

geen Joden.’
Frieke zet haar op het aanrecht en begint chocolademelk te 

maken, iets wat Ditte anders alleen zondags krijgt. Het lijkt alsof 
Frieke niet goed kan nadenken, want ze morst melk, en ze doet ook 
geen suiker in de chocolademelk. Zonder lust ze het niet, al heeft 
mama pas gezegd dat ze heel zuinig moeten doen met de suiker.

Ze zegt het zachtjes, omdat ze anders echt geen chocolademelk 
lust: ‘Frieke, mag Ditte suiker?’

‘Hè? Ja natuurlijk, liefje.’
Ze ziet hoe Frieke zich omdraait en de suikerpot wil pakken, 

hoe ze dan opeens een briefje van de keukentafel pakt. Ze blijft half 
omgedraaid staan en leest wat erop staat. 

‘Je gaat met mij mee,’ zegt ze dan. ‘Drink je chocolademelk 
maar op.’

Ditte ziet dat er tranen in haar ogen staan. 
Ze durft niet te zeggen dat er nog steeds geen suiker in zit, ze 

zegt niets, maar drinkt de chocolademelk op. 
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