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Proloog

Van de twintig opgravingen die in Israél en Jordanié plaatsvonden,
was Sepphoris de plek waar je wezen moest. Door zijn ligging op
een hoge heuvel in Galilea was het een paradijs voor archeologen.
In het verleden hadden ze er brede, door zuilen geflankeerde straten
blootgelegd met trottoirs voorzien van prachtige mozaieken, een
theater met vierduizend zitplaatsen uitgegraven in de heuvelhelling,
een aquaduct, ondergrondse waterwerken, twee baden, imposante
overblijfselen van openbare gebouwen die de bovenstad bekroon-
den. Kortom, wie op zoek was naar harde gegevens over de oudheid,
kon er zijn hart ophalen.

Jenny Snow, die als hoofdvak oude geschiedenis studeerde in
Wellesley, voldeed helemaal aan die omschrijving. Ze besteedde als
studentenvrijwilliger haar zomer aan de opgravingen in Sepphoris
— een slimme zet, vond ze zelf: niet alleen zou het goed staan op
haar cv, maar nieuwe paden naar het verleden te vinden met geen
ander hulpmiddel dan een simpel schepje gaf ook een bepaald soort
opwinding. De andere studentenvrijwilligers waren voornamelijk
mannen en sommigen van hen waren minstens evenveel geinteres-
seerd in Jenny met haar stroblonde haren, knappe gezichtje, korte
broek en legershirt als in de opgravingen. Ze negeerde hen koeltjes;
wat haar schep of borstel onthulde, vond ze veel interessanter.

Veel grote mannen op het gebied van de archeologie hadden in
Sepphoris opgravingen geleid — Ehud Netzer, Eric Meyers, Ze'ev
Weiss — maar op dit moment had James F. Strange opnieuw de
supervisie. Deze beroemde hoogleraar aan de universiteit van Zuid-
Florida had in Sepphoris zijn sporen royaal verdiend. Jenny dacht
terug aan zijn openingswoorden bij hun oriénterende bijeenkomst
eerder in juni; hij had toen zijn medewerkers voorgesteld aan de
tweeéntwintig net aangekomen studenten en andere vrijwilligers
uit acht verschillende landen. Ze zaten in het halfronde theater van
Sepphoris, — net als de toeschouwers dat tweeduizend jaar daarvoor
ook hadden gedaan.

Strange, een robuuste, bebaarde man in kakipak, voor het oog zo
weggelopen uit de binnenlanden van Australi€, was het podium op



komen lopen. Terwijl hij zijn zwierige leren hoed — de brede rand
aan een kant omhoog — goed zette, bulderde hij: ‘Hallo allemaal! Tk
ben Jim Strange. Welkom bij de opwindendste opgraving in Israéll’

Jenny had die uitspraak van hem opgevat als een beminnelijk
stukje opschepperij, maar dat was gauw over. Strange gaf een
korte schets van de geschiedenis van Sepphoris. Zelfs in dat korte
overzicht kwam haarscherp uit hoe belangrijk de plaats in het ver-
leden was geweest. Sepphoris was tweeduizend jaar geleden door
de Romeinen verwoest omdat het geweigerd had zich aan Romes
census te onderwerpen; de stad was echter door Herodes Anti-
pas, de meest succesvolle zoon van Herodes de Grote, luisterrijk
herbouwd en werd de hoofdstad van Galilea. Josephus, de joodse
geschiedschrijver uit de eerste eeuw, noemde de stad ‘het sieraad
van heel Galilea’.

Na de verwoesting van Jeruzalem in het jaar 7o verhuisde de
regeringsraad van de joden, het Sanhedrin, naar Sepphoris. Hier
ook werd het oudste gedeelte van de joodse Talmoed, de Misjna,
samengesteld.

‘Jullie zijn ongetwijfeld onder de indruk?’

De retorische vraag van Strange werd door sommigen met instem-
mend geknik en door anderen zelfs hardop met ‘ja’ beantwoord.

‘Geef dan eens antwoord op de volgende vraag: wie was twintig
eeuwen geleden de beroemdste inwoner van Galilea>’

Jenny’s hand schoot omhoog. ‘Jezus van Nazaret,” antwoordde
ze.

‘Inderdaad! En waar denk je dat zijn moeder Maria vandaan
kwam?

‘Uit Sepphoris soms?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Volgens de vroegste kerkelijke overlevering uit Sepphoris, jaze-
ker. En waar woonden Maria, Jozef en het kind Jezus? Geef eens
allemaal antwoord...’

‘In Nazaret,” klonk het van alle kanten.

‘Juist. En waar ligt Nazaret? Nog geen tien kilometer verderop!’
Hij wees naar het zuidoosten. ‘We zitten precies in het gebied waar
Jezus opgroeide.’

Gene Hopkins, een wat bekakte jongen uit Princeton, die vlakbij
Jenny zat en erg zijn best deed indruk op haar te maken, stak zijn
hand op en vroeg: ‘Bestaat er een kans dat Jezus hier ooit geweest
is?’

Strange lachte een beetje, gebruikte zijn hoed om wat vliegen weg
te jagen en zei toen: ‘Niet maar “een kans”, zoals jij zegt, maar een
zeer grote waarschijnlijkheid; laten we zeggen: een kans van 999 op
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1000. Het kan niet anders of Hij heeft hier heel vaak rondgelopen.
We weten dat Jezus in zijn jeugd bij Jozef het vak van timmerman
heeft geleerd, dus als Jozef bij wijze van spreken een zaagblad brak,
heeft hij waarschijnlijk Jezus eropuit gestuurd om hier in Sepphoris
een nieuw exemplaar te halen. Nazaret was in die dagen maar een
gehucht en dit hier was de grote stad.’

Iedereen begon druk te praten tot de volgende vraag van Strange
weer voor stilte zorgde. “Trouwens, wat spookte Jozef hier in Galilea
eigenlijk precies uit? De man kwam toch naar alle waarschijnlijk-
heid uit Betlehem?’

Niemand antwoordde.

‘Denk na, luitjes! Ik heb jullie het antwoord tien minuten geleden
al verteld.’

Jenny stak bedeesd haar hand op en zei: ‘U zei toch dat Sepphoris
door Herodes Antipas werd herbouwd? Misschien... was Jozef hier
ook... om daarbij te helpen?’

‘Bravo, jongedame! De spijker op zijn kop! Jozef heet in de evan-
gelién een tektoon, wat niet zozeer de aanduiding is van een tim-
merman maar van iedereen in het bouwvak, dus bijvoorbeeld ook
een metselaar of steenhouwer. Antipas had maar een jaar of twaalf
nodig voor de herbouw van de stad; dus moet hij wel gebruik hebben
gemaakt van al het vakmanschap dat in het land te vinden was.’

‘Jawel, maar Jozef en zijn gezin woonden in Nazaret en niet hier,’
wierp Hopkins, de jongen uit Princeton, tegen.

‘Natuurlijk,” gaf Strange hem met een vaderlijke glimlach gelijk.
‘Jozef bracht zijn gezin kennelijk onder in een voorstadje als Nazaret
en legde die korte afstand iedere dag af om hier te kunnen werken.
Waarschijnlijk nam hij Jezus mee toen die wat groter werd.’

Vanuit de onderste rijen van het theater steeg opnieuw luid-
ruchtig gepraat op. Strange trakteerde zijn medewerkers op nog
meer intrigerende mogelijkheden die schuil konden gaan onder de
bovenlaag van hun werkterrein. Ter afsluiting zei hij: ‘Dus, lui: wan-
neer ik suggereer dat de marmeren banken waarop jullie nu zitten,
misschien wel eens uit de levende steen konden zijn uitgehouwen
door Jozef, of zelfs door Jezus, moeten jullie me niet meteen een
fantast noemen. Dit is de opgraving die een beter zicht kan geven op
de zogenaamde “stille jaren” in het leven van Jezus, de tijdspanne
waarin Hij is opgegroeid. Op zijn minst zullen we een beter beeld
krijgen van zijn leefomgeving.

Tot zover onze eerste verkenning. We gaan het nu verder hebben
over de archeologische aanpak. Morgen gaan we een kijkje nemen
op de plek waar de opgraving zich in deze periode op concentreert;
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dat zijn, denken we tenminste, een aantal winkels aan de zuidkant
van de synagoge.’

Jenny paste zich snel aan het leven op de opgraving aan: de Spartaanse
omstandigheden in het kampement waarin ze verbleven, met drie of
vier personen per kamer; de vroege start van het graven voordat de
hitte van de dag kwam; het wassen van gevonden vaatwerk ’s middags;
het aanhoren van colleges ’s avonds.

Langzaam maar zeker dook een stukje van de handelswijk ten zui-
den van de synagoge van Sepphoris weer op in de mediterrane zon-
neschijn, dankzij de behoedzame hantering van pikhouweel, spade,
schopje en borstel. Kruiwagens vol weggegraven grond werden afge-
voerd, minutieus doorzocht op gebruiksvoorwerpen en dan gestort.

Vlak voordat ze op een ochtend het werk zouden onderbreken
voor een pauze, liep Jenny even wat verder door om te kijken naar de
al blootgelegde vloer van de synagoge langs de noordkant van hun
sector. Een prachtige menora, de zevenarmige kandelaar die vaak
diende als symbool voor het jodendom, vormde het middelpunt van
de mozaiekvloer. Nadat ze er een poosje met bewondering naar had
gekeken, liep ze terug naar de anderen. Op dat moment viel haar
iets op: een plekje in de grond rondom het synagogenplaveisel dat
wat lager lag. Het had de vorige nacht geregend en het water dat aan-
houdend van een zuil erboven was gedrupt, had kennelijk een gaatje
midden in de schuin oplopende rand gemaakt. Een straal zonlicht
viel op het gaatje en toen Jenny zich eroverheen boog, zag ze een
glimp van wat op een stukje mozaiek leek onder in de opening. Ze
ging vlug haar schepje halen, knielde neer en begon de laag grond
eromheen voorzichtig te verwijderen.

‘En wat, mag ik vragen, ben jij daar aan het doen, Jenny?’ James
F. Strange torende dreigend boven haar uit. Een diepe frons gaf
zijn anders zo aardige gezicht een totaal andere uitdrukking. ‘Wat
hebben we ook al weer gezegd over de gedeelten van het terrein die
niet op onze agenda staan? Daar zouden we van afblijven!’

‘Het spijt me vreselijk, professor Strange,” antwoordde Jenny. Ze
kreeg een rood hoofd en tranen vulden haar blauwe ogen. ‘Volgens
mij zit hieronder een stukje mozaiek en daar wilde ik even naar
kijken. Ik... ik was de regels vergeten.’

‘Waar? Laat me eens zien.’

Ze wees het hem aan en met een door emotie gesmoorde stem zei
ze er vlug bij: ‘Ik kan de grond makkelijk allemaal weer terugdoen.
Dan hoeft niemand het te weten te komen. Het spijt me vreselijk...
echt waar.’
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Strange negeerde haar. Hij had Jenny’s schopje gepakt en lag op
zijn knieén; een bijna twintig centimeter modderige korst grond had
hij weggeschraapt, een duidelijke schending van zijn eigen regels.

‘Haal eens even een emmer, Jenny,” zei hij, op de toon die een
oom zou aanslaan tegen zijn lievelingsnichtje.

Terwijl hij de ene schep weggegraven vuil na de andere in de
emmer gooide, begonnen Stranges ogen steeds meer te glanzen.
Nu vroeg hij om een brede borstel. Jenny liep naar de plek waar ze
haar eigen spulletjes had en kwam ermee terug. Strange borstelde
voorzichtig het vuil van het oppervlak van Jenny’s vondst, wat het
dan ook mocht zijn. Langzaam verscheen er een brede glimlach op
zijn gezicht. ‘Kom eens kijken, Jenny,” zei hij.

Wat ze te zien kreeg, was een vlak stuk met een diameter van
ongeveer 45 centimeter.

“Zie je wel, het is een mozaiek!” riep ze. ‘En er staat ook iets op,
een tekst of zo, he»’

‘Dat is zo, ja. Zou je even naar onze caravan willen lopen om een
ketel water voor me te halen? Heel graag alsjeblieft.’

Blij dat ze niet van de opgraving werd weggestuurd, kwam Jenny
met de ketel water terug. Strange stortte prompt de inhoud ervan
uit over het mozaiek. Als bij toverslag kreeg het kleur, tekening en
duidelijkheid.

Allebei staarden ze verbaasd naar hun vondst, eventjes sprake-
loos. Tenslotte zei Strange: ‘Die inscriptie is, volgens mij, in het
Hebreeuws... In het Hebreeuws, Jenny! We hebben hier in Sepp-
horis al wel wat dingen gevonden die in het Aramees en het Grieks
geschreven waren, maar nog nooit Hebreeuws.’

‘Wat staat er?’

Strange bestudeerde de tekst een tijdje en schudde toen zijn
hoofd. ‘Er ontbreken wat steentjes, dus het is moeilijk er iets van te
maken. En helemaal zeker ben ik er niet van dat het Hebreeuws is.
Maar als het wel zo is, dan moet het een oude vorm ervan zijn, want
de lettervorm is archaisch.’

Hij pakte de 35-mm Nikoncamera die om zijn hals hing en
gebruikte een heel rolletje om de inscriptie vanuit alle mogelijke
hoeken en met allerlei verschillende diafragma’s te fotograferen.
Toen grijnsde hij Jenny toe en zei: ‘Jij en ik moeten nu een besluit
nemen: of we roepen het hele team hiernaartoe om te laten zien wat
je ontdekt hebt, of we bedekken dit weer om het te beschermen en
proberen eerst de inscriptie te ontcijferen.’

Jenny dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Het is tw opgra-
ving, professor Strange,” zei ze. ‘Dus moet 01 de beslissing nemen.’
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Strange knikte: ‘Nou, laten we dan maar eens kijken wat voor
argumenten we hebben voor die twee opties. Moreel gezien voel
ik me verplicht ons hele team te laten zien wat je gevonden hebt.
De inscriptie heeft misschien weinig te betekenen, maar kan ook
belangrijk zijn. In het eerste geval horen we de anderen er eigenlijk
niet buiten te houden. Maar in het andere geval zou het kunnen uit-
lekken en dan zou de hele omgeving hier door nieuwsgierige lieden
worden kapotgetrapt. We hebben gewoon te weinig in handen om
een keus te kunnen maken.’

‘Volgens mij moeten we doen wat voor het kunstwerk het veiligst
en het best is, professor.’

Deze toonde een stralende glimlach en zei: ‘Ik hoopte al dat je dat
zeggen zou! Kun jij ons geheim bewaren, Jenny?’

‘Natuurlijk,” zei ze met dezelfde glimlach.

‘Prima. Dan is dit mijn plan: ik heb een vriend bij de Harvard
University, die Hebreeuwse en Aramese inscripties kan lezen alsof
hij die talen al op de kleuterschool heeft geleerd. Hij is ook een
ervaren archeoloog en aan het eind van de zomer komt hij hier naar
toe om aan de Hebreeuwse Universiteit te doceren. Hij heet doctor
Jonathan Weber en ik wil hem ons mozaiek laten zien... in situ... en
vragen ons te helpen met de vertaling van de inscriptie.’

‘O... Ik denk dat ik wel eens van hem gehoord heb. Is dat niet de
man die een paar jaar geleden dat afschuwelijke mysterie met een
geraamte heeft opgelost?’

‘Die is het,” beaamde Strange. ‘Help me nu even al deze modder
weer op zijn plaats te brengen, Jenny.’

‘Dus u bent niet boos meer op me, professor Strange?’

Als antwoord gaf hij haar een spontane omarming.

Was het Confucius die gezegd heeft: ‘Een reis van duizend mijlen begint
met een enkele stap’? De machtige Mississippi begint met een paar drup-
pels water in het noorden van Minnesota. Het verhaal van de Dode-Zee-
rollen, een ontdekking van waarlijk ‘bijbelse proporties’, begon toen een
bedoeienenjongen op zoek naar een verdwaalde geit een stuk steen gooide
in een spelonk in Qumran.

Jenny Snow zou weldra één van de mensen zijn van wie kleine daden
opzienbarende gevolgen zouden hebben. Haar schepje haalde veel meer
los dan een aantal centimeters aardkorst. Het zorgde voor een complete
aardverschuiving, want het mozaiek dat zij blootlegde, zou al snel een
cruciale schakel blijken in een keten van gebeurtenissen die de wereld in
zijn greep zou houden.
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EEN

Een paar weken daarvoor genoot Jonathan Weber van zijn ochtend-
rit langs de Charles River op weg naar zijn werkkamer in Harvard,
Massachusetts. Het was een zoele dag in mei, ‘May Day’ — maar
allesbehalve een noodsituatie, bedacht hij in een van zijn minder
geslaagde pogingen tot humor. Hij bestuurde een blauwe BMW 74
cabriolet; de wagen was de enige grote luxe die hij zichzelf had
gepermitteerd toen zijn boek Jezus van Nazaret een internatio-
nale bestseller bleek. Maar kon een man die de gerenommeerde
‘Reginald R. Dillon-leerstoel voor de Studie van het Nabije Oosten’
bezette wel zo dik doen met een chique wagen? Paste dit stuk speel-
goed niet meer bij een in de watten gelegd studentje? informeerde
zijn lutherse geweten.

Ja hoor, daar heb je het weer, overpeinsde hij, dat markante
schuldgevoel dat zo kenmerkend is voor lutheranen. Niemand wist
goddelijke genade en vergeving beter naar waarde te schatten dan
een lutheraan, maar dat werd pas iets van een hogere orde als er een
fatsoenlijke portie schuldgevoel aan voorafging. Als een dweperige
studente opmerkte dat de blauwe kleur van zijn BMW precies dezelfde
was als die van zijn ogen en dat hij oogde als een oudere versie van
Robert Redford, vroeg Jonathan Weber zich meteen bezorgd af of hij
soms ongewild met haar had zitten flirten. Toch had hij uiteindelijk
zijn knagende geweten leren tegenspreken en was hij meer gaan
genieten van de dingen in het leven die dat verdienden.

De rit naar Harvard vanaf zijn huis in de voorstad Weston had
hem die morgen exact een half uur gekost — precies volgens plan-
ning. Na de Charles River te zijn overgestoken reed hij via de J.F.
Kennedy Street in noordelijke richting, behoedzaam manoeuvre-
rend door het altijd drukke verkeer dat vanaf Harvard Square naar
alle kanten uitwaaierde. Zijn BMW was extra veilig vanwege de
superieure Duitse techniek en zijn eigen zorgvuldige rijstijl. Niet
het geringste krasje had de glanzende lak ontsierd sinds de wagen
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was afgeleverd. In de Mount Auburn Street piekerde hij er bijvoor-
beeld niet over om nog net even het rode verkeerslicht voér te zijn;
hij wenste geen enkel risico te nemen en remde. En dat had hem
bijna de kop gekost.

Remmen piepten en een dreunende klap van achteren drukte
Jon in zijn crémekleurige leren stoel en smakte hem vervolgens
naar voren. Gelukkig droeg hij zijn veiligheidsgordel; hij was dus
alleen verbijsterd en niet gewond. Datzelfde kon van zijn wagen niet
gezegd worden. De achterkant had een heel ander model gekregen
dan de ingenieurs in Miinchen hadden bedoeld.

Zijn auto uitspringend zag Jon een slungelige jongen met een
rode kop tevoorschijn komen uit de grijze PT Cruiser die hem had
aangereden. Een vertwijfelde blik vol bekommernis verwrong het
gezicht van de jonge kerel — en, natuurlijk, ook zijn gril was ontzet.
Voor er een woord gewisseld was, liep Jon naar de achterkant van
de Chrysler om het kenteken te noteren. Toen pas viel zijn oog op
een grote witte sticker met rode letters die achter op de auto, vlak
boven de plastic bumper, was geplakt: WAARSCHUWING: WANNEER
DE OPNAME PLAATSVINDT, BLIJFT DEZE AUTO ZONDER CHAUFFEUR
STAAN!

“Zo,” snauwde Jon tegen de chauffeur, ‘blijkbaar zit je wagen
zonder chauffeur: ben je net opgenomen? En als dat zo is, wat voor
de donder doe je dan weer hier op aarde?’

‘Het... het spijt me verschrikkelijk dat dit gebeurd is,” bracht
de jongeman met moeite uit. ‘Ik zat naar de rivier daar te kijken
— het is zo'n mooie dag — en ik kon gewoon niet meer op tijd
stoppen.’

Na de gebruikelijke verzekeringsgegevens te hebben uitgewisseld
probeerde Jon met wat aardige woorden de onthutste jongeman,
kennelijk een jongerejaars, wat te kalmeren. Eigenlijk had hij hem
willen vragen wat iemand bezielde om zo'n lelijke nep-oldtimer aan
te schaffen, maar hij zag daar toch maar vanaf. ‘Die sticker op je
bumper,’ zei hij. ‘Geloof je dat soort dingen echt, dat je als chauffeur
zo uit je stoel wordt opgenomen?’

‘Dat geloof ik zeker!” Het gezicht van de jongen klaarde op. ‘Ik
heb alle boeken van de Lefi-Behindserie gelezen, en ik denk dat -’

‘Maar dat zijn romans!’

‘Jawel, maar ze berusten op feiten, op wat christenen geloven dat
er vast en zeker gaat gebeuren in deze eindtijd.’

‘Behalve deze christen dan!” protesteerde Jon. ‘Hier heb je mijn
kaartje. Kom eens een keer bij me langs; dan kunnen we er over
praten.’
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‘Graag,” reageerde de jongeman terwijl hij ten langen leste een
schaapachtige grijns produceerde. ‘En nog eens: ik vind het heel erg
vervelend allemaall’

Tegen de tijd dat hij zijn werkkamer bereikte, vlak bij Harvards
onsterfelijke Yard, was Jon nog steeds nijdig; niet zozeer vanwege
zijn beschadigde BMW maar veel meer om de manier waarop
de eindtijdgekte zelfs het denken van jongerejaarsstudenten
beheerste, of op zijn minst van dat ene studentje achter het stuur.
Volgens zijn agenda had hij later deze morgen een interview met
een journalist van Newsweek en daarbij wilde hij tot elke prijs koel,
onpartijdig en verdraagzaam overkomen. Hij vroeg zich af of hij dat
echt op kon brengen.

Om precies half elf werd er op de deur van zijn kamer geklopt.
Daar stond de lange gestalte van Kenneth L. Woodward, de door-
gewinterde redacteur godsdienst van Newsweek; hij was naar Cam-
bridge gekomen om Jon te interviewen voor een omslagartikel over
de eindtijdgekte die het land in zijn greep had. De twee kenden
elkaar goed van eerdere interviews.

‘Te kent het klappen van de zweep, Jon,” zei Woodward terwijl
hij zijn koffertje openmaakte; hij haalde een cassetterecorder
tevoorschijn en zette die neer op een tafeltje tussen hun stoelen.
‘Tk zal je mijn tekst laten lezen voor we die publiceren. We doen
dat eigenlijk bijna nooit, maar voor kieskeurige professoren maak
ik een uitzondering!’

Jon grinnikte. ‘Zorg jij nou maar dat je van mijn opmerkingen
fatsoenlijk Engels maakt, Ken!’

‘Altijd een hele klus in jouw gevall’

‘Dat zal well Maar waarom moet je mij hebben? Wat voor bij-
drage kan ik aan jullie nummer leveren, denk je»’

‘Nou, dat lijkt me nogal duidelijk. Was jij niet de Man Die Het
Christendom Redde door dat “geraamte-drama van Rama” op te
lossen, een paar jaar geleden? De hele christelijke wereld is je sinds-
dien dankbaar, dus jouw bijdrage aan ons nummer zal absoluut
gewicht in de schaal leggen.’

Jon stak protesterend zijn handen omhoog. ‘Tk wist niet dat jij
overdrijven kon, Ken. Waarom zou je daar nu mee beginnen? Oké,
laten we maar eens zien wat je tot dusver hebt.’

Woodward schraapte zijn keel en begon. ‘Nou, je kunt wel zo’n
beetje raden waar het in ons eindtijdnummer om begonnen is. Ik
weet zeker dat je de feiten kent: er zijn miljoenen exemplaren ver-
kocht van de boeken uit de Left-Behindserie en het eindtijdfanatisme
loopt de spuigaten uit.’
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Woodward wachtte even om zijn woorden te laten bezinken en
vervolgde: ‘Sinds Hal Lindseys The Late Great Planet Earth is er niet
meer zo'n stampij geweest. Dat boek was, zoals je je zult herinne-
ren, internationaal de bestseller-met-stip in de jaren zeventig — na
de bijbel zelf.

Wat we van je willen horen, Jon, is een kritische beschouwing van
die hele eindtijdgedachte — wat er wel én wat er niet van klopt. De
schrijvers van Left Behind hebben hun reeks niet alleen maar geba-
seerd op hun eigen doorwrochte boeken over profetie, maar ook op
wat Hal Lindsey, John Walvoord en andere “profetiespecialisten”
hebben geschreven.’

‘Prima, ik ga ertegenaan,” zei Jon. ‘Maar je moet wat ik zeg wel
een beetje temperen. Je weet dat ik een overactieve tong heb in een
oereigenwijze mond.’

‘Maak je daar geen zorgen over. We zullen er onze juristen naar
laten kijken.’

Vervolgens gaf Jon een zo eerlijk mogelijk overzicht van de
gangbare beweringen van de profetiefanaten. Hun eindtijdscenario
begon ermee, dat de ware gelovigen in een Opname lichamelijk
naar de hemel zouden worden weggevoerd, waarbij hun niet-chris-
telijke familieleden en vrienden achtergelaten werden; die kregen
zo een tweede kans om echt te gaan geloven. Er kwamen dan zeven
jaren van Verdrukking; in die periode zouden de nieuwe gelovigen
en ongelovigen gelijkelijk verschrikkelijke dingen overkomen; vele
daarvan zouden worden veroorzaakt door een Antichrist, een per-
soon aan het hoofd van een wereldwijde regering met één munteen-
heid; hij zou de baas spelen over onderdanen die gemerkt zouden
zijn met ‘het teken’. (Andere ‘profetiedeskundigen’ betoogden dat
de Opname zou plaatsvinden midden in de zeven jaar durende
Verdrukking of aan het eind van die periode.) Daarna zou een laat-
ste, gruwelijke strijd bij Armageddon volgen en dan pas zou Jezus
terugkeren in zijn Tweede Komst, het begin van zijn Duizendjarig
Rijk aan het eind waarvan het Laatste Oordeel zou plaatsvinden. Het
hele scenario zou bevolkt zijn met geheimzinnige getuigen, bees-
ten, demonen en apocalyptische gestalten zoals die vermeld worden
in de bijbelboeken Ezechiél, Daniél en Openbaring.

‘Christenen zijn het met elkaar eens over die Tweede Komst,” ver-
telde Jon, ‘maar verschillen van mening over de andere beweringen.
Die zijn in feite gebaseerd op een al te letterlijke interpretatie van
gegevens die in de bijbel duidelijk als symbolisch zijn bedoeld en
veel van die gegevens zijn ook nog eens verkeerd vertaald, verkeerd
begrepen of op grond van vooringenomenheid verkeerd toegepast
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van de eerste tot in de twintigste eeuw. Als je een ogenblikje hebt,
Ken... Misschien heb je hier iets aan.’

Jon liep naar zijn bureau, haalde uit de middelste lade een grote
plastic kaart en overhandigde die aan Woodward. ‘Zonder een
duidelijk schema kun je die profetiebeweringen echt niet meer uit
elkaar houden.’

‘De variant bovenaan,” ging Jon verder, ‘is op dit moment het
meest in zwang; de meeste “profetiedeskundigen” stellen dat de
gebeurtenissen in die volgorde gaan plaatsvinden. Hoe verder we
in het schema naar beneden gaan, hoe bijbelser naar mijn besef
de opvattingen worden. We komen als laatste uit bij het a-millen-
nialisme of non-millennialisme. Dat is aantoonbaar vanouds de
opvatting van de kerk geweest, het geloof dat de “duizend jaar” een
louter symbolische aanduiding is voor het tijdperk waarin het chris-
tendom zich heeft kunnen ontwikkelen. Waarom zou je dat letterlijk
nemen? Duizend jaar is, afgezet tegen de eeuwigheid, niet meer dan
een druppel in een emmer!’

‘Kun je aan deze visies getallen koppelen, Jon?’ vroeg Woodward.
‘Hoeveel christenen geloven welk scenario?’

Jon dacht even na; toen schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Exacte
cijfers kan ik je niet geven, maar verreweg de meeste christenen
geloven in de sobere versie daar onderaan: het a-millennialisme.’

‘Echt waar?” Woodwards gezicht toonde verbazing.

‘Het rooms-katholicisme wil met millenniumtheorieén niets te
maken hebben en dat zijn om te beginnen al een miljard mensen,
de helft van de christenheid. De oosters-orthodoxen al evenmin, nog
eens 350 miljoen mensen. Idem de lutheranen. Idem episcopalen,
gereformeerden en presbyterianen. Idem -’

‘Oké, begrepen. Tussen twee haakjes: is het echt waar dat som-
mige van die profetiedeskundigen in latere drukken van hun boeken
eerdere voorspellingen hebben veranderd toen die niet bleken uit
te komen?’

Jon knikte.

Woodward keek een tijdje nadenkend voor zich uit en zei toen:
‘Nou, wat voor kruid is er tegen gewassen? Waarom schrijf je geen
boek waarin je dit soort inferieure praktijken aan de kaak stelt?

‘Is al gebeurd. Er zijn een heleboel uitstekende boeken te koop
die de meest bizarre ideeén ontkrachten op grond van correct bij-
belse bewijsgronden en deugdelijk wetenschappelijk werk.’

‘Bijvoorbeeld?’

‘Anthony Hoekema’s The Bible and the Future, Gary DeMars End
Times Fiction en Jerry Newcombes Coming Again — But When? om
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mee te beginnen. En de profetiegekte komt er natuurlijk ook in mijn
boek over Jezus niet al te best af.’

‘Heeft het christendom altijd deze alternatieve visies op de eind-
tijd gekend?’

‘O nee, zeker niet! Dave MacPhersons The Rapture Plot laat zien
hoe de “bedelingen”-theologie van de Opname nog maar net komt
kijken als je het hebt over de hele kerkgeschiedenis.’

‘Nog maar net? drong Ken aan. ‘Sinds wanneer dan?’

‘Een klein Schots meisje met de naam Margaret MacDonald
beweerde in 1830 een openbaring te hebben gekregen. Een rond-
reizende evangelist die J.N. Darby heette, maakte er zijn eigen
verhaal van en bracht dat in de negentiende-eeuwse Amerikaanse
kerk met succes aan de man - tot onze blijvende schade, althans
volgens mij. Een Amerikaanse prediker, Cyrus Scofield, ver-
zorgde een bijbeluitgave die Darby’s ideeén versterkte — en veel
bijbelgetrouwe christenen moeten nog altijd loskomen van deze
eschatologisch doodlopende weg. Zij gaan er kennelijk van uit dat
de kerk het de eerste achttien eeuwen van haar bestaan helemaal
mis heeft gehad!’

De twee mannen grinnikten. Toen verscheen er langzaam een
geniepige grijns op Kens gezicht. ‘En hoe zit dat met onze zuidelijke
evangelist, Mel Merton, de man met de grote aanhang? Je hebt hem
niet genoemd.’

‘Melvin Morris Merton!” kreunde Jon. ‘Driemaal M voor de
Meester! De man die mij in Jeruzalem tijdens de Rama-crisis de
antichrist genoemd heeft! Merton Ministries heeft van de eindtijd
zijn eigen handelsmerk gemaakt: tv-zenders, radio, boeken, kran-
ten, geluidsbanden.’

‘In zijn laatste boek beweert hij dat jij de Tweede Komst van
Christus loochent.’

‘Dat is niet zo, alleen maar Mertons tijdsbepaling ervan. Wanneer
je hun scenario’s in twijfel trekt, is dat de standaardreactie van het
profetenvolk. De meesten van hen beginnen met de angstaanja-
gende dingen die Jezus voorspeld heeft toen Hij vanaf de Olijtberg
naar Jeruzalem keek, en beweren vervolgens dat die weldra zullen
plaatsvinden, waarschijnlijk in onze tijd. Fout! Zij hebben al plaats-
gevonden toen de Romeinen Jeruzalem veroverden. “Dit geslacht
zal niet voorbijgaan tot al deze dingen vervuld zijn,” sprak Jezus
omstreeks het jaar 33. Jeruzalem werd zevenendertig jaar later, in
het jaar 70, inderdaad verwoest. Volmaakte vervulling van zijn pro-
fetie! Maar de profetenmeute brengt het meeste hiervan over van
de eerste naar de eenentwintigste eeuw! Alle profetische passages

21



in de bijbel moet je uitleggen binnen hun historische context, en ze
niet projecteren op tweeduizend jaar later.’

‘Oké; als de kwade dingen die Jezus profeteerde, plaatsvonden
toen Jeruzalem verwoest werd, hoe zit het dan met de goede dingen
die Hij zijn gelovigen voorspelde — redding, een nieuwe hemel en
een nieuwe aarde?’ vroeg Woodward door.

‘Dat alles, de Opname incluis, is onderdeel van de algehele
opstanding van de doden aan het eind van de tijd, als Jezus terug-
komt. De kerk heeft het altijd juist geformuleerd in het Credo: “Ik
geloof in de opstanding van het vlees en een eeuwig leven. Amen!”
Dat is het: zuiver, indrukwekkend en sober... We hebben helemaal
geen behoefte aan extra gedoe, afkomstig uit de oververhitte verbeel-
ding van mensen uit de laatste twee eeuwen.’

‘Hoe kijk je aan tegen Mertons voorspelling dat de Opname over
drie jaar zal plaatsvinden, op Nieuwjaarsdag, en dat Jezus precies
zeven jaar daarna zal terugkomen?’

‘Commentaar overbodig. Er waren valse profeten in bijbelse
tijden en we hebben ze vandaag de dag ook. Iemand heeft eens 1338
voorspellingen geteld die in de loop van de kerkgeschiedenis over
Jezus’ “onmiddellijke terugkeer” zijn gedaan, en kennelijk waren
ze allemaal fout. Bedenk dat het Jezus zelf was die zei: “Van die
dag en van dat uur weet niemand: niet de Zoon - en niet moderne
onheilsprofeten — maar alleen de Vader.”

‘Eén van deze formuleringen kan ik me niet uit de evangelién
herinneren,” zei Woodward met een knipoog. ‘Zou “valse profeet”
dus een goede benaming zijn voor Merton?’

‘Natuurlijk! Maar als je mij citeert, is het beter als je dat
omschrijft als mijn méning, niet als mijn feitelijke conclusie.
Anders zou Merton me wel eens voor de rechter kunnen slepen.
Hij heeft me een keer de “apostel van de arrogantie” genoemd — en
wie weet heeft hij daar nog gelijk in ook!’

Woodward grinnikte en zei: ‘Nou, Jon, ik heb hier genoeg stof
aan. Nog wat op de valreep aan toe te voegen?’

‘Alleen nog dit: gewoonlijk ben ik erg verdraagzaam als het gaat
om verschillende bijbelinterpretaties onder echte deskundigen,
maar niet in het geval van een nepprofeet als Merton. Mensen zoals
hij doen het christendom kwaad, in verschillende opzichten. In de
eerste plaats raken mensen zo geobsedeerd door apocalyptische
voorspellingen dat ze in paniek raken en zich op het einde voorbe-
reiden terwijl er geen einde komt. Weet je nog van die waanzin die
zich voordeed tegen het eind van 1999? Zelfs een paar respectabele
christelijke voormannen waarschuwden de gelovigen voor de “grote
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Y2K-dreiging”, en gaven het advies overlevingsvoorraden in te slaan.
En in het geval van het Ruby-Ridgedrama in Montana werd bij de
huiszoeking door de FBI een heleboel alarmerende profetische lite-
ratuur aangetroffen in het huis van Vicki en Randy Weaver —’

‘Wat een verklaring zou kunnen zijn voor hun sombere uiterlijk,’
was Woodwards commentaar, terwijl hij iets neerkrabbelde.

‘Goed, dat is één stel. Maar wat denk je dan van hele bewegin-
gen, zoals de “Israel First Millennialisten” die volstrekt pro-Israél en
anti-Arabisch zijn, ook al zijn de meeste christenen in het Heilige
Land Arabieren? Zij willen dat er in Jeruzalem een nieuwe joodse
tempel wordt gebouwd zodat de Antichrist daarin zijn intrek kan
nemen. Dat zou dan in hun opvatting de laatste dagen teweegbren-
gen en Jezus’ triomfantelijke wederkomst. Alsof Jezus 6ns nodig
heeft om Hem een handje te helpen!’

‘Glashelder. Nog meer redenen?’

‘In de tweede plaats: wat gebeurt er als mensen die in die profe-
tieén geloven, zien dat ze niet uitkomen? Sommigen raken gedesil-
lusioneerd en zeggen het geloof vaarwel, om de verkeerde redenen.
In de derde plaats wordt de kern, het hart van het christendom — het
evangelie van Jezus Christus — vervangen door amateuristische toe-
komstvoorspellingen. En tenslotte zijn de meeste van deze verknipte
profetieén een belediging voor iemands intelligentie. Welk welden-
kend mens kan geloven in een god die met leedvermaak vliegtuigen
ziet neerstorten omdat hij de christelijke piloten uit hun cockpits
heeft “opgenomen”? Of een stuiver geven voor een scenario waarin
Rusland Israél aanvalt, maar de bommen ontploffen zonder schade
aan te richten? Of geloven dat het hoofdkwartier van de Verenigde
Naties zal worden overgebracht van New York naar Babylon, die
archeologische ruine in Irak? Of aannemen dat miljoenen mensen
door demonische -’

‘Oké, oké!’” Woodward stak zijn handen omhoog. ‘Tk heb die
rommel niet geschreven!’

‘Sorry, Ken! Ik liet me even gaan.’ Jon grinnikte. ‘Ik hoef niet
voor eigen parochie te preken.’

Woodward glimlachte, legde zijn schrijfblok neer en zei: “Tussen
twee haakjes: kun je misschien ook nog iets positiefs bedenken
over dat profetenvolk? Alleen maar om een beetje evenwicht te
krijgen?’

‘Zeker wel,” knikte Jon bevestigend. ‘Tk geloof dat het, ondanks
alles, allemaal echte christenen zijn. En mensen als Lindsey, LaHaye
en Jenkins hebben overduidelijk bewezen dat christelijke schrijvers
niet langer opgesloten zitten in een of ander bijbelgetrouw getto,
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zoals dat eerder het geval was. Hun boeken zijn op de eerste plaats
van niet-christelijke bestsellerlijsten terechtgekomen!’

‘Maar al te waar. Nou, dat lijkt me een goede uitsmijter, Jon.’

‘Accoord. O, en trouwens, deze keer hoef je me de kopij niet eerst
toe te sturen.’

‘Wat een blijk van vertrouwen! Bedankt. En ook voor het inter-
view natuurlijk.’

Drie weken later verscheen het Newsweek-nummer. ‘Nabij het
Einde?” stond in vette letters over de frontpagina van het blad
gedrukt, met kunstzinnige tekeningen van beesten, monsters, de
antichrist, uitbarstende vulkanen, vallende sterren, demonen in
soorten en maten en gelovigen in de verdrukking. Woodward had
zich uitstekend van zijn journalistieke taak gekweten, vond Jon,
door autoriteiten voor en tegen de actuele profetische uitspraken
te citeren. Het streelde zijn persoonlijke ijdelheid wel een beetje
dat zijn eigen commentaar de hoofdmoot van het artikel vormde.
Woodward had zijn kritiek heel precies weergegeven, zij het zonder
de onderonsjes over Melvin Morris Merton.

In de loop van de paar dagen erna stroomden bij Jon de tele-
foontjes, voicemails, e-mails, faxen en brieven binnen, waarvan er
negen tegen één positief stonden tegenover zijn opvattingen. Een
van de eerste reacties was een belletje van zijn vader, Erhard Weber,
predikant van de Lutherse Sint Janskerk in Hannibal, Missouri.
Erhard, een magere, witharige patriarch, spotte met elke gedachte
aan emeritaat. Gelukkig was zijn gemeente het ermee eens dat de
onvermoeibare geestelijke aan het werk zou blijven ondanks zijn
zeventig jaar; men weigerde zelfs zijn aanbod met emeritaat te gaan
in overweging te nemen. Hoe trots hij ook was op de prestaties van
zijn zoon, toch stond de oude Weber altijd klaar om kritiek te leve-
ren op wat hij verkeerd vond in Jons theologie of werk.

‘Bedankt, Jon, voor de manier waarop je de profetenclub hebt aan-
gepakt!” zei hij via de telefoon. ‘Ik heb mijn buik echt vol van ze!’

‘Worden jullie daar de eindtijdgekte zat, pa®’

‘Nou en ofl Sinds elf september en terroristische aanslagen
elders in de wereld is de Verdrukking-Opnamekoorts alleen maar
opgelopen, zelfs bij sommige gemeenteleden van ons die beter
moesten weten. Afgelopen zondag preekte ik over de “Laatste-
Dagenwaanzin”, en zelfs die doorgewinterde lutheraan Irma Fisch-
man probeerde er na de dienst met me over in discussie te gaan.
Ze volgt een interkerkelijke bijbelstudiegroep voor vrouwen en een
paar ultra’s daar hebben de anderen geinfecteerd.’
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Te midden van het koor van toejuichingen kreeg Jon ook een
paar dissonante geluiden te horen. Mensen die het niet met hem
eens waren, begonnen hun schrijven vaak met een hartelijk ‘Geacht
Satansgebroed,” ‘Aan de heiligschennende Spotter in zijn Stad van
Ongeloof’, en andere charmante zinsneden. Een flinke meerderheid
van gewone christenen woonde daar gelukkig niet, dacht Jon — en
dat was troost genoeg voor iemand die niet speciaal naar troost op
zoek was.

Waar hij wél naar uitkeek, was een berichtje van Shannon Jen-
nings wier slaaf hij was vanaf het ogenblik dat ze zijn leven bin-
nenstapte bij een archeologische opgraving in Israél, een paar jaar
geleden. Ze was een briljante opgraver, een fantastische vriendin,
een hartstochtelijk minnares — in één woord: zijn echte maatje in
hart en ziel.

Shannon was terug naar Israél om een bijlage te schrijven bij
het eindrapport van een opgraving op een locatie ten noorden van
Jeruzalem, met de naam Rama. Zij en haar vader hadden die geleid,
dezelfde opgraving waarbij een tweeduizend jaar oud skelet aan het
licht was gebracht en Jon en Shannon in een uiterst hachelijk avon-
tuur waren gestort. Jon had haar gezegd dat ze moest proberen een
nummer van de overzeese editie van Newsweek te pakken te krijgen
zodra dat in de kiosk lag. Eindelijk zat er bij zijn e-mail een berichtje
waaruit bleek dat zij het niet vergeten was.

Waarom hebben ze jéuw foto niet op de cover gezet, Jon, in plaats
van al die enge beesten?! Wat maakt een demon meer of minder
nou uit?! Ik ben blij dat je die ‘profeten’ hun plaats hebt gewezen,
hoewel ik vind dat je te aardig bent geweest voor ze. Ik zou ze
bijvoorbeeld prietpraatprofeten of kakelende orakelaars hebben
genoemd. Of nog beter: sippe koffiedikkijkers. Ik weet haast wel
zeker dat ze met tranen in de ogen hun respectievelijke banksaldo’s
zien teruglopen. Ik kan trouwens niet snappen dat iemand met een
IQ van boven de 65 Uberhaupt hun rommel slikt.

Het was triest, dacht Jon, dat Shannon zo terughoudend was in het
uiten van haar mening. Als dat meisje nou eens eerlijk zou zeggen
hoe ze er over dacht!

Een paar weken later dook er aan de deur van Jons werkkamer een
plompe, somber ogende, dikbuikige persoon op. Met een gefor-
ceerde glimlach vroeg hij of hij doctor Jonathan Weber voor zich
had.
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‘Tk beken: ik ben Weber,” antwoordde Jon.

De man duwde hem twee documenten in handen en zei: ‘Hierbij
heb ik u doen toekomen deze dagvaarding van het First Judicial
Department van de staat New York, alsmede de onderliggende aan-
klacht. Goedendag, meneer!” De deurwaarder draaide zich schielijk
om en vertrok.

Jon maakte de stukken open: Melvin Morris Merton klaagde hem
en Newsweek aan voor smaad, laster en aantasting van zijn goede
naam voor een somma van 38 miljoen dollar.
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De Amerikaanse bijbelwetenschapper Jonathan Weber, op werkbe-
zoek in Israél, is getuige van het optreden van een nieuwe geestelijk
leider. De dertigjarige jood Joshua Ben-Yosef uit Nazareth heeft twaalf
trouwe volgelingen om zich heen en spreekt met veel overtuigings-
kracht een groeiend aantal enthousiaste toehoorders toe. Wanneer
blijkt dat hij ook in staat is wonderen te verrichten, komen de media
uit de hele wereld erop af. Wie is die man? Wat wil hij?

Met lede ogen ziet Weber dat zijn vrouw zich aansluit bij de vele vol-
gelingen van Joshua. Ondanks de ongelooflijke dingen die hij mee-
maakt, blijft Weber aanvankelijk zijn scepsis houden. Maar hoe meer
hij het fenomeen Joshua bestudeert, hoe meer twijfels worden wegge-

nomen door wat hij ziet en hoort.

Dan, op het toppunt van zijn roem, wil Joshua een ontmoeting met
de grootste religieuze leiders ter wereld — en Jonathan moet het orga-

niseren. De plaats van ontmoeting is de Sint Pieter in Rome.
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