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Introductie

Een ambulancebroeder wordt neergestoken. Een week eerder was hij samen met een
collega ook al het slachtoffer van geweld.

Door de moord ontstaat in de stad van Sjaak de nodige commotie. Geweld tegen
hulpverleners kan niet worden gepikt. Bovendien is er een plaatselijke politicus die
de gebeurtenissen breeduit meet en gebruikt voor zijn eigen campagne. Maar zijn zijn
motieven wel helemaal zuiver? Wat is zijn connectie met de relschoppers die de
hulpverleners hebben aangevallen? Sjaak wordt door de journalist Arend Meijer
betrokken bij diens onderzoek naar de politicus. Helemaal wanneer de daders het
zelfs op haar huis voorzien lijken te hebben. Maar wordt haar blik daardoor niet
afgeleid van de eigenlijke moordzaak?

Ingrid Mulder (1971) is geboren en getogen in Drenthe. Na haar
studie rechten in Groningen verhuisde ze naar het westelijk deel
van het land. Naast haar baan als jurist heeft ze een eigen
tekstbureau. In 2009 maakte ze met de spannende politieroman "De
Boogschutter" haar debuut als schrijfster.

"Formidabele prestatie. Steengoede politieroman."
(5 sterren op Crimezone.nl)

"Goed gescoorde politieroman. Goede karakters en sfeertekening. Spannend tot het
einde."
(Alice Grob voor Biblion)

"Onderhoudend. Stevige whodunnit. Goede kost."
(detectives.kro.nl)



Inleiding

Dit boek is in etappes geschreven. Bij alle versies die ik ervan heb gemaakt, heb ik
kunnen rekenen op fijne mensen om me heen, die me inspireerden, moed gaven,
wezen op kleine onvolkomenheden en die nooit te beroerd waren om een stuk tekst
nog een keer te lezen en nog een keer als het moest.

Ik dank Gea, Alice en Helene voor hun opmerkingen die me verder brachten. Ik dank
Ruud die me informatie gaf over ambulanceposten en Lucas, die de vragen die ik had
over het politiewerk heel goed wist te beantwoorden. Mochten er fouten in het boek
staan op dat gebied dan is dat uiteraard geheel hun beider schuld (geintje).

Ik dank iedereen die meeleefde met mijn deadline, die informeerde hoe het ging en
die aanbood om op te passen zodat ik kon doorwerken. Ik dank de lezers van mijn
eerdere boeken, die mij met hun positieve feedback motiveerden om door te gaan. 1k
dank Larry, die me een deadline stelde, zodat ik niet halverwege kon athaken. Ik
dank Jenny voor de prachtige foto en Erik voor de mooie vormgeving. Ik dank de
Mientjes, omdat ze de regel dat binnen het hek geen watergevechten mochten worden
uitgevoerd als ik daar zat te schrijven, met verve uitdroegen. Ik dank hen die
anoniem willen blijven, maar wier hulp daarom niet minder was.

Bovenal dank ik Jeroen, die mij door alle stadia van het schrijfproces heeft heen
geloodst, en die daarbij onverstoorbaar in mij bleef geloven.



Hoofdstuk 1

Govert Brands stond op en liep naar het raam. Dramatisch, had zijn assistent de
cijfers genoemd. Brands had tot nu toe altijd geweigerd om zijn oren te veel te laten
hangen naar de peilingen. Optimistisch tegen de klippen op, dat was hij ten voeten
uit. Hij stond erom bekend dat hij geen problemen zag, maar kansen. Uitdagingen.
Zeuren en zaniken kon iedereen. De schouders eronder zetten, dat was waar je de
ware helden aan kon herkennen.

Maar vandaag kostte het hem moeite, merkte hij. Hij had geen zin om naar het
gegroefde gezicht van zijn assistent te kijken, met de neerhangende mondhoeken en
de frons in het voorhoofd die elke keer dat hij hem zag dieper werd. Brands’
gedachten dwaalden af. Hij luisterde nog maar met een half oor naar zijn assistent en
keek ondertussen uit over de binnentuin van het gemeentehuis. De oude boom in het
midden, die al vele raadsleden had zien komen en gaan, had altijd een rustgevend
effect op hem.

Vanuit de fractiekamer had hij een goed uitzicht op de kamer van de wethouder,
aan de overkant van de tuin. De kamer die de zijne zou moeten worden na de
verkiezingen. Hij wist dat het kon. Hij voelde altijd feilloos aan wat de mensen
wilden horen.

Hij zei hardop wat iedereen dacht, maar niemand durfde te zeggen. Dat zou zich
vertalen in verkiezingswinst. Hij wist het zeker. Vroeg of laat kreeg hij genoeg
kiezers achter zich om de bezem te laten gaan door dit ingeslapen ambtenarenzooitje.
Hij kon zichzelf al zien zitten in de mooie wethouderskamer. Er waren grote
openslaande deuren naar het terras aan de rand van de tuin. Als het straks mooier
weer werd zou hij zijn zaken buiten doen. Beleidsstukken kon je net zo goed in de
open lucht lezen, onder die prachtige boom bijvoorbeeld, die in de zomer nog
indrukwekkender was als hij volhing met dikke groene bladeren. Hij zou al werkend
bij kunnen kleuren. ledereen wist dat een leider met een gezonde teint beter
overkwam dan de bleekneus die nu de belangrijkste portefeuille in de gemeente had.

Zuchtend draaide hij zich om. Zijn eigen werkkamer leek de laatste tijd zo
kleurloos. Gewoontjes. Hij had geen zin om nog eens jaren te wachten. Bij deze
verkiezingen moest het gebeuren. De gemeentepolitiek lag op zijn gat. De twee
grootste partijen hadden ruzie met elkaar en konden absoluut geen oplossing vinden
voor het vraagstuk van de woonwagenbewoners. Terwijl het zo simpel was. Hij had
het antwoord voor hen op een presenteerblaadje. Hij was ervan overtuigd dat er
genoeg mensen waren die naar hem wilden luisteren. Hij merkte dat zijn assistent



was gestopt met praten. Zuchtend draaide hij zich om.

“Hoe erg is het volgens jou?”

Moresteijn, zijn assistent, zag er vermoeid uit, bijna grauw. Hij zou zijn meetings
met hem buiten gaan houden als hij wethouder was. Het gaf geen pas om iemand om
zich heen te hebben met zo’n mismoedig uiterlijk. Moresteijn had zijn handen plat op
de lange tafel gelegd, bijna alsof hij zich ertegen wilde afzetten.

“Behoorlijk erg. Als het zo doorgaat blijft de verhouding in de gemeenteraad zoals
hij nu is. Ze zullen wel met een of ander slap compromis komen voor de zigeuners en
uiteindelijk verandert er helemaal niks.”

Zo ging het altijd. Soms dacht hij wel eens dat de mensen diep in hun hart
helemaal geen verandering wilden. Liever wilden ze dat alles bij hetzelfde bleef,
zodat ze erover konden blijven zeiken.

“We moeten met een steviger punt komen. Iets dat mensen echt raakt.”

Brands trok zijn wenkbrauwen op. “Nog steviger? Moeten we ze laten deporteren
in goederentreinen? Is dat wat mensen willen horen? Ik dacht dat ik aardig duidelijk
had gemaakt hoe 1k tegen de impasse aankijk.”

“Ik ben bang dat die kwestie onder de kiezers niet echt leeft,” ze1 Moresteijn. Hij
zette zijn vingers tegen elkaar en bracht die naar zijn getuite lippen. Zo deed hij
altijd wanneer hij iets ging zeggen dat de toehoorder waarschijnlijk niet zou
bevallen.

Brands stak zijn hand op. Hij wist al waar zijn assistent naartoe wilde en hij
wilde het niet horen.

Moresteijn trok zich niets aan van zijn opgetrokken schouders, zijn weerstand om
te luisteren naar wat hij te zeggen had.

“De subsidie aan het Marokkaanse jongerencentrum.”

Brands voelde een siddering door zich heengaan. “Nee,” zei hij resoluut.

“Kom op nou. Hoe denk je aan Mien uit de straat uit te kunnen leggen dat je niets
doet aan het gemeenschapsgeld dat in dat centrum wordt gepompt terwijl alles aan
jou schreeuwt dat het maar eens moet zijn afgelopen met dat multicultigeknuffel?”

“Dat kan ik uitleggen,” zei Brands. “Laat dat maar aan mij over. Het is jouw taak
om iets te vinden waarmee we kunnen scoren. Je gaat me toch niet vertellen dat er
helemaal geen andere misstanden zijn in deze gemeente die we aan de kaak kunnen
stellen? Weet je wel zeker dat je goed genoeg hebt gezocht?”

Hij keerde zich weer naar het raam. De aanval was altijd de beste verdediging.
Achter zich hoorde hij de stoel verschuiven. Moresteijn was opgestaan en kwam
naar hem toe. Zo meteen zou hij zijn hand op zijn schouder leggen, dat wist Brands
nu al.



“Je weet dat ik aan jouw kant sta, Goov...”

Hij draaide zijn hoofd met een ruk opzij. “Govert,” zei hij. Geen Goov. Nooit
Goov. De volgende stap was Goofy. Die naam had hij iets te vaak gehoord. Hij
dacht aan de Disney-stickers die op zijn locker werden geplakt op de middelbare
school. Als hij ze er met veel moeite vanaf peuterde zat er de volgende dag weer een
nieuwe. Tenslotte had hij ze maar laten zitten en Goofy als een geuzennaam proberen
te dragen. Zo gemakkelijk kregen ze hem niet klein. Maar die tijd lag achter hem. Hij
was geen Goofy meer. Nooit meer.

Moresteijn glimlachte toegeeflijk. “Govert.”

Brands wees naar de kamer van de wethouder. Dat was het doel. Hij hoefde het
niet hardop te zeggen.

“Het zou fijn zijn als er eens iets gebeurde,” mijmerde zijn assistent voor zich uit.
“Iets met de woonwagenbewoners of zo. Een incident.”

Brands trok alleen even zijn wenkbrauwen op. Zijn blik bleef gericht op de
tuindeuren van de kamer aan de overkant.



Hoofdstuk 2

Sjaak Bijl kon een gaap niet onderdrukken toen haar collega Stijn Winter afsloeg
naar het parkeerterrein van het ziekenhuis.

“Moe?”

“Honger.”

Ze had op het politiebureau een rijstwafel naar binnen gewerkt, zo ongeveer het
enige tussendoortje dat ze mocht hebben. Alsof die dingen vulden. Ze vroeg zich af
hoe ze de tijd tot aan het avondeten moest doorkomen zonder een stevige gevulde
koek of al dat lekkers waar ze de komende tijd alleen van kon dromen. Stijn kon dan
wel zijn hoofd schudden alsof hij het allemaal maar onzin vond, maar hij kon dan
ook eten als een slootgraver zonder ook maar een gram aan te komen. Hij was niet
degene die vanochtend vertwijfeld de ene broek na de andere had gepast om tot de
conclusie te komen dat ze geen van alle meer echt goed zaten. Ze stak een
kauwgompje in haar mond om iets te hebben om op te kauwen. Stijn parkeerde de
auto op een invalidenplek en zette een bordje met het politielogo voor het raam.

De plaats delict was afgezet met rood-witte linten die wapperden in de wind.
Blankenzee van de Technische Recherche was bezig foto’s te nemen van wat zo te
zien een flinke plas bloed was. Sjaak stak haar hand op. De technisch rechercheur
reageerde niet.

Het was koud op het plein tegenover het ziekenhuis, waar bussen af en aan reden.
De meeste reizigers hadden beschutting gezocht bij het nieuwe kunstwerk dat dienst
deed als wachtruimte. Het ding had kunnen doorgaan voor een grillig gevormde steen
waar happen waren uitgehakt om zitplaatsen te vormen, als het niet knaloranje was
gespoten. Een enkeling trotseerde de snijdende wind om een kijkje te nemen bij het
politiewerk.

“CSl live,” zei Stijn terwijl hij het lint omhoog hield voor Sjaak.

Als Blankenzee het al had gehoord, liet hij dat niet merken.

“Geen schermen deze keer?” vroeg Stijn.

“Geduld,” antwoordde Blankenzee. “Het schijnt een schone zaak te zijn, geduld.”

“Wat kun je ons vertellen?”

De technisch rechercheur zuchtte diep. “Behalve dat er veel bloed ligt, bedoel je?
Ik weet dat mijn collega’s op tv in dit stadium al een halve encyclopedie aan feiten
kunnen ophoesten, maar zo werkt het nu eenmaal niet in het echt. Ik weet
waarschijnlijk niet meer dan jullie. Er is hier iemand neergestoken, een
ambulancebroeder. Ze hebben hem meteen naar binnen gebracht, naar de



Spoedeisende Hulp. Als ik de hoeveelheid bloed zo zie dan is hij er niet best aan
toe. Maar ik ben natuurlijk geen arts.”

Sjaak keek naar de twee agenten die aan de andere kant van het lint stonden. Een
van de twee praatte met een jongeman die druk gebaarde naar de bussen op het plein.
Hij zag er opgewonden uit. Bus gemist zeker.

“Veel getuigen?” vroeg ze. Het was de verkeerde vraag, wist ze. Maar misschien
was elke vraag dat wel. Blankenzee was een van de besten in zijn vak, maar op
sociaal gedrag had niemand hem ooit kunnen betrappen. Als hij ergens mee bezig
was had hij geen behoefte aan mensen om zich heen en hij schroomde niet dat
duidelijk te maken. Ook nu nam hij niet de moeite antwoord te geven.

“Nee, nee, nee!” zei hij plotseling, alsof hij Sjaak nu pas opmerkte. “Ben je
helemaal gek geworden? Geen kauwgom op mijn PD! Er is al te veel vervuiling
opgetreden!”

Hij pakte een papieren zak uit zijn koffer en hield hem haar voor. “Uitspugen. Nu.”

Sjaak wisselde een blik met Stijn. Uitspugen, nu? Had hij dat echt gezegd? Hij
klonk als haar lerares Engels, die altijd panisch reageerde zodra iemand in haar klas
ergens op kauwde. Ze was compleet uit haar vel gesprongen toen Sjaaks beste
vriendin een keer een enorme kauwgombel had geblazen. Sjaak zag haar rood
aangelopen gezicht nog voor zich.

“Hoor je me niet, Bij1?”

Ze duwde zijn hand weg. “Zie ik eruit alsof ik mijn kauwgom zomaar op straat
spuug?”’

“Kan me niet schelen hoe je eruitziet. Ik duld geen kauwgom op mijn plaats delict.
Uitspugen of wegwezen.”

Sjaak schudde mompelend het hoofd. Wat een eikel was die Blankenzee toch. Als
hij haar als een middelbare scholier behandelde kon hij het krijgen ook. Met
overdreven langzame gebaren haalde ze haar kauwgom uit haar mond, bekeek het van
alle kanten, deed even alsof ze overwoog het toch weer gewoon in haar mond te
stoppen en deponeerde het daarna toch maar in de afvalzak van de technisch
rechercheur. Ze was dat kauwen toch al lang zat. Ze had ergens gelezen dat
tandenpoetsen het hongergevoel onderdrukte. Bij gebrek aan een tandenborstel
volstond een kauwgompje ook, had ze gedacht. Ze was vergeten hoe snel de lekkere
frisse smaak verdween of hoe moe je kaken werden van dat zinloze gekauw.

“Oké, wat heb je allemaal?”

“Bloed.” Blankenzee wees naar de grote plek op de tegels.

“Veel bloed. Dat is dan ook zo ongeveer het enige dat er nog over is van de PD. Ik
ben bang dat ik niet veel sporen meer kan veiligstellen. Iedereen is overal dwars



doorheen gebanjerd. Hulpverleners maken zich meestal niet zo druk over
bewijsmateriaal dat vernietigd kan worden.”

Hij haalde zijn schouders op. “Vanuit het slachtoffer gezien is dit natuurlijk niet
zo’n gekke plek om neergestoken te worden, pal voor het ziekenhuis. Als het je dan
toch moet overkomen.”

Sjaak vroeg zich af waarom het de ambulancebroeder was overkomen. Was het
een actie tegen hulpverleners? Had hij de verkeerde patiént getroffen, een agressieve
alcoholist die het niet aanstond dat hij behandeld werd? Volgens de melding had hij
pauze gehad en rookte hij alleen even een sigaret. In uniform, dat wel. Duidelijk
herkenbaar als ambulancebroeder.

“Is dat allemaal zijn bloed?” vroeg ze.

“Zeg het maar. Ik heb het nog niet kunnen testen.”

De boodschap was duidelijk.

“En het wapen?” vroeg Stijn nog.

“Veiliggesteld.”

Zonder te groeten lieten ze Blankenzee alleen met zijn PD.

De man achter het dikke glas van de Spoedeisende Hulp duwde het tijdschrift waarin
hij had zitten lezen opzij zodra hij hen in het oog kreeg. Hij opende de deur naar de
wachtruimte en wenkte hen naar het besloten gedeelte. De jongen die in het wachthok
zat, probeerde op te staan, maar liet zich meteen weer op zijn stoel zakken. Zijn
gezicht was van pijn vertrokken.

“Ik was hier eerst! Wanneer ben ik aan de beurt?”

De man van de Spoedeisende Hulp legde hem met een eenvoudig handgebaar het
zZwijgen op.

“Komt u voor Bart?”” Hij sprak zo zacht dat Sjaak haar best moest doen hem te
verstaan. “Hij heeft geluk gehad dat er zo snel hulp bij was. Het was echt een
vreselijk gezicht. Gelukkig is hij nu in goede handen.”

Het leek alsof hij die geruststellende woorden zelf niet helemaal geloofde. Hij
wrong voortdurend met zijn handen en wipte zenuwachtig van de ene voet op de
andere. Hij was zo klein dat het er bijna koddig uitzag.

“Ik breng u naar zijn broer, Harold. Die was erbij. Hij heeft meteen alarm
geslagen.”

Sjaak keek naar Stijn. “Is hij nog hier?” vroeg ze.

De man knikte. “Hij wordt op dit moment geopereerd. Hij heeft heel veel bloed
verloren. Ze hebben hem meteen naar de OK gebracht. Gelukkig heeft een van de
beste chirurgen van het ziekenhuis vandaag dienst, dus die kon hem meteen



opereren.”

“Zijn broer, bedoel ik. Is die nog hier?”

“Zeker. Hij wilde het liefst mee naar binnen, de OK in. Maar omdat dat niet
mocht, stond hij erop in de gang te blijven zitten. De arme stakker is helemaal van
slag. U had moeten zien hoe hij met de brancard meeliep waarop zijn broer werd
binnengebracht. Hysterisch werkelijk. Hij bleef maar schreeuwen om de beste artsen
en vloog Barts collega’s bijna aan omdat ze even op de lift moesten wachten. Kom,
ik breng u naar hem toe.”

Hoewel de baliemedewerker hen de weg moest wijzen, was het Stijn die het
tempo aangaf. De man uit de Spoedeisende Hulp had te korte benen om Stijns passen
gemakkelijk bij te houden. Sjaak hoorde hem buiten adem raken terwijl hij hen door
het gebouw loodste. Zijn zinnen werden steeds korter.

Bij de liften hield hij halt. “Tk moet terug,” zei hij met spijt in zijn stem. “De
operatiekamer is op de eerste verdieping. Als u de lift uitgaat meteen rechts de
klapdeuren door. Daar kunt u wachten.”

Stijn bedankte de man uitvoerig en drukte op de knop van de lift. Net voordat de
lift zich sloot zag Sjaak de man teruglopen naar de Spoedeisende Hulp . Misschien
werd de jongen met het zere been nu eindelijk geholpen.

Het was rustig bij de afdeling chirurgie. De vrouw die achter de balie zat, was
rond de vijftig, een rondborstig en moederlijk type.

“Bart Flinck, zeker hé?” Ze knikte, alsof ze er alles van wist.

“Daar zit zijn broer. Bart is nog binnen.”

Ook zonder dat de vrouw hem had aangewezen hadden ze geweten dat hij degene
was die ze moesten hebben. De man tikte met zijn linkervoet een nerveus ritme op de
vloer. Hij zag eruit alsof hij elk moment kon opspringen om iets anders te gaan doen.
Naast hem lag een stapel tijdschriften. De bovenste was opengeslagen maar hij kon
kennelijk niet het geduld opbrengen om erin te gaan lezen. Zijn ogen schoten heen en
weer van de klok aan de muur naar de deur van de operatiekamer.

“Harold Flinck?”

Hij kwam overeind.

“Wij zijn van de recherche. Ik ben Winter en dit is mijn collega Bijl.”

Ze kregen een slap handje. Op zijn linkerhand zat een veeg bloed. Hij zag dat
Sjaak ernaar keek en veegde snel zijn hand aan zijn spijkerbroek af. Een dure, zag
Sjaak. Ze hoopte voor hem dat het bloed eruit zou gaan.

“Ze hebben me handdoekjes gegeven om me schoon te maken. Ik dacht dat alles
weg was. Maar het was toch te veel.” Hij slikte.

“Hoe gaat het met hem?” vroeg Sjaak. “Weet u al iets?”



Harold Flinck schudde het hoofd. “Ze hebben hem daar naar binnen gereden en
sindsdien heb 1k niets meer gehoord en niemand meer gezien. Alleen collega’s van
Bart die langskwamen om steun te betuigen.” Hij keek op het grote glimmende
horloge aan zijn pols.

“Het duurt lang,” zei hij. “Geen goed teken denk ik.”

Zijn stem ging vragend omhoog, bijna alsof hij Sjaak uitdaagde het te ontkennen.
Ze wilde dat ze iets geruststellends kon zeggen, maar ze had de plas bloed buiten
gezien.

“Laten we even gaan zitten,” zei ze.

Flinck knikte en liet zich voorzichtig terug op de stoel zakken. Even leek het alsof
hij met zijn rug tegen de leuning zou gaan zitten, maar al snel zat hij weer op het
puntje. Zijn rechterknie wipte op en neer. “Sorry.”

Sjaak glimlachte naar hem. “Geeft niks. Het valt niet mee, h¢, hier zitten.”

Hij slikte weer, alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. “Het is het niet
weten. Dat 1s het ergste. Voor hetzelfde geld komt er straks uit die deur een dokter
met een brede glimlach op zijn gezicht en was alle angst achteraf voor niks.”

“Was u erbij?” vroeg Stijn.

Flinck sloot zijn ogen. “Ik had het moeten zien aankomen. Ik had het kunnen
voorkomen. Het ging zo snel. Die jongen kwam ineens naar voren. In een flits zag ik
dat hij een mes had.”

“Was er nog iemand bij uw broer?”

“Een paar mannen. En die ene. Die was jonger, had ik het idee.”

“Hoorden ze bij elkaar, denkt u?”

Harold keek Stijn met grote ogen aan. “lk weet het niet. Ik kende hen niet. Ik kwam
alleen maar even langs om iets met Bart te bespreken. 1k was toch toevallig in de
buurt. Over het vrijgezellenfeest van zijn beste vriend. Dat is over twee weken.” Hij
wreef over zijn gezicht. “Een vrijgezellenfeest, kun je je dat voorstellen?”

Sjaak keek Stijn aan. Hij schudde zijn hoofd. Een andere keer. Vandaag kwamen
ze van Flinck niet veel meer te weten.

“Plotseling stond hij daar. Die jongen. Met die andere lui.” Harold Flinck wreef
over zijn ogen alsof hij de herinnering het liefst weg wilde poetsen.

Stijn waagde nog een poging. “Hoeveel waren het er, weet u dat nog?”’

Flinck schudde het hoofd. “Het spijt me. U heeft niets aan me.”

Voor Sjaak kon zeggen dat dat helemaal niet erg was, hoorden ze het geluid van
hakken op het zeil. Alle drie keken ze op naar de klapdeuren waardoor een vrouw op
hen af kwam in een tempo dat niet paste bij de stilettohakken die ze droeg. Haar
blonde haar zat in een quasislordige knot hoog op haar achterhoofd.



“Harold!” riep de vrouw uit. “Ik ben meteen gekomen! Hoe is het met Bart? En
hoe 1s het met jou, mijn arme schat?”

Ze liep naar Flinck en omhelsde hem stevig. Ondanks haar hakken kwam ze amper
tot zijn schouder. Ze moest zich uitrekken om hem over zijn haar te kunnen aaien,
maar zag toch kans dat er volkomen natuurlijk uit te laten zien.

“O. Hallo. Sorry,” zei1 ze nadat ze hem had losgelaten. Ze stak haar hand uit. “Tk
ben Judith. Harolds vriendin. Maar dat had u natuurlijk al bedacht. Bent u van de
politie?”

“Recherche,” zei Stijn. Hij stelde hen voor.

Ze knikte. “Moet u Harold per se nu ondervragen? Hij is nogal ondersteboven van
alles. We zijn er allemaal ondersteboven van. Dat begrijpt u toch wel?”” In ¢én adem
ging ze door tegen Harold: “Heb je je ouders al gebeld? Je wilt toch niet dat ze het
van iemand anders horen en misschien wel...”

In de gang ging een deur open. Harolds vriendin hield abrupt haar mond.

Sjaak zag Flinck verstrakken. De arts die door de deur de gang in stapte hoefde
niets te zeggen. Alles wat ze hoefden te weten sprak uit zijn neerhangende
mondhoeken en zijn treurige hondenogen. Flinck stootte een kreet uit en stortte zich in
de armen van zijn vriendin. De arts keek naar Sjaak en schudde het hoofd.

Hun onderzoek was zojuist opgeschaald naar een moordonderzoek.



Hoofdstuk 3

“Wat? Weet je zeker dat het dezelfde man was?”

Govert Brands leunde achterover op zijn bureaustoel. Hij schrok van de
rugleuning die ver doorboog naar achteren. Ideetje van zijn vrouw. Het zou goed zijn
voor zijn houding of misschien voor zijn doorbloeding of zo. Er zat in ieder geval
een reden achter. Net als achter de rest van de inrichting en kleurstelling van zijn
werkkamer. Zelf had hij het liefst zijn bureau voor het raam gezet, zodat hij naar
buiten kon kijken als hij aan het werk was, maar volgens zijn vrouw was dat niet
Feng Shui genoeg. Wanneer je met je rug naar de deur zat, dan vlogen je
carrierekansen de deur uit. En anders je harmonie wel, of wat dan ook. Hij had niet
zo goed opgelet. Zodra duidelijk werd dat hij in de gemeenteraad kwam, had zijn
vrouw de inrichting van zijn werkkamer thuis voor haar rekening genomen met de
voortvarendheid die hij van haar gewend was. Hij wist uit ervaring dat hij zich een
hoop ellende kon besparen door niet tegen haar in te gaan.

“Wanneer is het gebeurd?”” Hij wist wel beter dan te vragen hoe Moresteijn zo
snel aan zijn informatie kwam. “Waar was Omar toen?”

Het antwoord was in zekere zin geruststellend. Als Moresteijn tenminste gelijk
had. Brands moest er niet aan denken dat achteraf zou blijken dat zijn assistent zich
had vergist. Hij beet op zijn lip. Zijn hele tactiek vanaf nu zou staan of vallen met
wat Moresteijn hem net had verteld. Kon hij er werkelijk van op aan dat Omar en
zijn vrienden niets met de recente gebeurtenis te maken hadden? Hij zou erop moeten
vertrouwen. Moresteijn was altijd goed geinformeerd. Dat moest hij wel zijn.
Brands had al heel wat punten gescoord in de gemeenteraad door Moresteijns laatste
nieuwtjes en de plannen die ze samen uit hadden gebroed op grond van die
informatie. Maar nog nooit had er zoveel van afgehangen als nu. Zijn politieke
carriere stond op het spel. Zijn politieke leven.

“Dit kan ook goed nieuws zijn,” hoorde hij Moresteijn zeggen.

Brands sloot zijn ogen. Typisch Moresteijn. Die was alweer twee stappen verder.
Terwijl Brands nog probeerde te verwerken wat zijn assistent net had gezegd, was
die al bezig met schadebeperking.

“Als we het slim spelen kan dit in ons voordeel werken.”

Brands wreef over zijn gezicht. Het liefst brak hij nu het gesprek af. Hij kon een
kop koffie voor zichzelf zetten, een goed boek pakken en de avond doorbrengen alsof
hij nog in totale onwetendheid verkeerde. In plaats daarvan hoorde hij zichzelf
vragen: “Hoe?”



“Het onderwerp staat nu op de kaart,” zei zijn assistent. “Meer nog dan vorige
week. Dat moeten we uitbuiten. Nu is de tijd om te oogsten. Jouw mening is die van
het volk. Ventileer hem. Maak je kwaad. Maak je terecht kwaad.”

Govert leunde naar voren en bewoog de muis van zijn computer heen en weer. Op
het scherm verscheen de laatste peiling waarnaar hij had zitten kijken voordat
Moresteijn belde. Hij stond er niet slecht voor, maar het kon altijd beter. Misschien
had Moresteijn wel een punt. Het zou gemakkelijk genoeg zijn. Hoeveel weerstand
zou hij krijgen? Niemand zou het openlijk met hem oneens zijn als hij ze1 dat
hulpverleners bescherming verdienen.

Hij merkte dat er een glimlachje rond zijn lippen speelde. Een bescheiden
glimlachje nog, maar het was een begin.

“Laten we morgenochtend even bij elkaar komen,” zei hij.

“Voor een plan-de-campagne.” Moresteijn vulde hem moeiteloos aan. “Lijkt me
een goed idee.”

Tevreden leunde Govert weer achterover en schrok opnieuw van de meebuigende
leuning. Hij zou er onderhand toch aan gewend moeten zijn.

“Joachim?” vroeg hij. “Je weet het toch écht zeker, he?”

Hij trok zich niets aan van de zucht aan de andere kant van de lijn en ging
onverstoorbaar door: “Ze gaan nu wroeten in het eerdere incident. Daar kun je
donder op zeggen. Ze mogen niks vinden.” Hij pakte een stukje karton dat op zijn
bureau lag en tikte ermee op het blad. “Het is van het grootste belang dat ze niets
zullen vinden.”

“Ze zullen niks vinden.”

Brands hield van de zelfverzekerdheid in zijn stem.

“En die Meijer?”

“Die journalist?”” Hij hoorde zijn assistent snuiven. “Maak je over hem maar niet
druk.”

Moresteijn leek meer te suggereren dan hij zei, maar Brands wist wel beter dan
ernaar te vragen.

“Ik zie je morgen om negen uur, is dat goed?”” Hij hing op zonder verder nog iets
te zeggen.

Een piepje uit de computer gaf aan dat hij mail had gekregen. In plaats van hem te
openen keek hij uit het raam. Nog even en het werd lente. Je kon het aan de lucht
zien. Zelfs als het donker was leek het minder zwart. Hij kon de grote conifeer
onderscheiden in de tuin van de buren. De buurman had beloofd hem van het
voorjaar om te hakken. Hij nam te veel ruimte in beslag en te veel licht weg.

In de stilte van de kamer hoorde hij zijn eigen getik met het kartonnetje. Hij keek



ernaar en moest even slikken toen hij zich realiseerde wat het was. Een echo. O ja.
Nog zoiets dat zijn aandacht vroeg. ‘De twintig weken echo’, had ze met enige trots
gezegd. Hij wist niet precies wat dat betekende, maar het klonk als een mijlpaal. Hij
was er nog niet aan toegekomen uit te zoeken of een baby dan al levensvatbaar was.
Of wat de wettelijke termijn was voor een abortus. Hij keek naar de schimmige foto
waarin al duidelijk een beginnend kind te herkennen was. Ze zou geen abortus
willen, dat wist hij wel zeker. Daarvoor had ze te blij gekeken, extatisch bijna.

Brands ging verzitten zodat hij recht voor zijn laptop zat. Op Google tikte hij
twintig weken echo in. Een soortgelijke echo als voor hem op het bureaublad lag
vulde het scherm. Hij scrolde langs de zwart-wit plaatjes van wezentjes die al zo
ver voor hun geboorte iets schattigs hadden. Er was zelfs een filmpje bij. De baby —
nee foetus moest hij zeggen, het was nog geen baby — die daarin te zien was leek naar
zijn toekomstige ouders te zwaaien. Hij herinnerde zich dat een collega eens tegen
hem had gezegd dat haar zwangerschap in het begin totaal onwerkelijk had gevoeld.
Pas toen ze op de twintig weken echo had gezien wat er nou eigenlijk in haar buik
zat, wist ze dat ze moeder ging worden. Vijfentwintig centimeter, stond er. Zo groot
was de... de foetus nu. Hij mat de afstand tussen zijn handen. Klein nog, maar
tegelijkertijd een probleem van formaat.

“Wat ben je aan het doen?”

Hij had zijn vrouw niet horen binnenkomen. Geschrokken klikte hij het scherm
weg. De echofoto op het bureau draaide hij snel om.

“Och... nog wat aan het werk. Iets over tienermoeders.”

“Zijn die hier veel, in de gemeente?”

Ze kwam achter hem staan en begon zijn schouders te masseren.

“Elke is er één te veel,” zei hij. Wat had ze gezien? Was haar oog gevallen op de
foto die voor hem lag? Hij keek omhoog naar haar. Ze masseerde door terwijl ze
naar de foto keek op het bureau. Ze stonden er met zijn tweeén op, hun hoofden dicht
tegen elkaar. Hij was genomen tijdens een skivakantie, zo’n tien jaar geleden. Haar
wangen waren knalrood van het sneeuwballengevecht dat ze even daarvoor hadden
gehad.

Brands had even gefronst toen ze deze foto in het lijstje had gedaan voor op zijn
bureau. ‘Ik wil dat hier een foto staat waarop we echt gelukkig zijn’, had ze gezegd.
Hij had haar er niet op durven wijzen hoe lang dat geleden was.

Hij kreunde een beetje toen ze een pijnlijke spier in zijn schouder te pakken had.

“Ze boffen toch maar met jou in de gemeenteraad,” zei ze.

Hij glimlachte. Het liefdevolle ‘En ik ook’ kwam er niet achteraan. Hij vroeg zich
af of zij zich daar net zo bewust van was als hij.



Hoofdstuk 4

Sjaak bleef het altijd een bijzondere ervaring vinden om op zondag het politiebureau
binnen te lopen. Zo vol leven als het gebouw op doordeweekse dagen was, zo leeg
en rustig was het nu. Van buiten zag het er verlaten uit, bijna alsof het al jaren niet
meer in gebruik was. Op de toegangsdeur hing een geplastificeerd papier waarop het
adres en telefoonnummer waren vermeld van het dienstdoend politiebureau.

Binnen was het uitgestorven op de begane grond. Normaal was er altijd wel
iemand van de uniformdienst die haar in de gang begroette voordat ze de trap nam
naar het afgesloten gedeelte waar de recherche zat. Nu echoden haar voetstappen
door het gebouw en voelde ze zich even alsof ze de enige was die op deze
weekenddag aan het werk moest. Ze nam de trap met twee treden tegelijk en botste
boven bijna tegen Stijn op die met een koffiekan uit de recherchekamer kwam.

“Op,” zei hij, terwijl hij de kan demonstratief omkeerde. Er liep een klein straaltje
bruin vocht uit dat hij met zijn voet uitsmeerde over het zeil. “Volle bak daarbinnen.”
Sjaak liep met hem mee naar de kantine. Ze leunde tegen het aanrecht terwijl ze
toekeek hoe Stijn de koffie in het indrukwekkend uitziende koffiezetapparaat schepte.
Het had een tijdje geduurd voordat ze begreep hoe het ding werkte. Ze wist nog hoe
irritant ze het had gevonden wanneer ze hier was binnengekomen en de koffie net op

was.

“Wat doen al die mensen hier?” vroeg ze.

Ze had hem uit zijn concentratie gebracht. Ze zag het aan de ge€rgerde frons in zijn
voorhoofd. Ze glimlachte. Zou je zien dat hij de tel ook nog kwijt was.

“Er zijn wat mensen van Jeugd en Zeden bij. Die ambulancebroeder is vorige
week door een groepje jongeren in elkaar geslagen.”

“Bart Flinck?” Toeval? “Ook bij het ziekenhuis?”

Stijn schudde zijn hoofd. “Dancefeest. Hij en zijn collega moesten door de
bewaking worden ontzet.”

Ze had erover gelezen in de krant. Daarna was de discussie losgebarsten over
hulpverleners en het gevaar dat ze liepen tijdens het werk. De plaatselijke politici
speelden zo handig op het incident in dat je de gebeurtenis zelf bijna zou vergeten.

“Weet de pers dit ook al?”

Stijn haalde zijn schouders op. “Straks wel.”

O ja, de persconferentie. Daarom moesten ze vanmiddag allemaal vroeger
beginnen. Ze wilde er niet aan denken hoe gestrest hun teamleider Bob Gerritsen zou
rondlopen. Als hij ergens niet van hield dan was het wel van persconferenties. Zeker



niet als die aan het begin van een onderzoek werden gehouden. Sjaak kon zich er iets
bij voorstellen. Ze had nooit begrepen wat er voor journalisten aan was om allemaal
dezelfde quote te hebben, hetzelfde plaatje te schieten van een paar mensen achter
een tafel vol microfoons. Ze had het een keer aan Arend Meijer gevraagd,
zelfbenoemd koning van de misdaadjournalistiek. Hij was destijds het vriendje van
haar beste vriendin, nog zoiets dat ze nooit begrepen had. Hij had gezegd dat het hem
er vooral om ging wat er niet werd gezegd. Ze wachtten zwijgend tot de koffie was
doorgelopen.

“Ik wil het eerste bakkie.” Ze schoof haar mok vooruit. Stijn wilde de koffie in de
thermoskan gieten, maar schonk in plaats daarvan eerst Sjaaks mok vol.

“Is die beter?”

“Hij 1s er tenminste. Anders moet je maar afwachten of er nog wat in zit.”

Stijn glimlachte. “Kom, we gaan.”

In de recherchekamer was geschoven met het meubilair om iedereen een zitplaats
te geven. Met zoveel mensen erin viel het pas goed op hoe klein hun werkplek
eigenlijk was. De rechercheurs zaten in een halve cirkel zodat iedereen zicht had op
Bob Gerritsen en de rijzige vrouw die naast hem stond. Sjaak ging op een van de
tafels achteraan zitten en keek toe hoe Stijn de koffiekan doorgaf aan de mensen op
de eerste rij. Goede keus om niet op die koffie te wachten.

Gerritsen klapte in zijn handen. “Kunnen we beginnen?”

Nog voor iedereen stil was stelde hij de officier van justitie voor. “Florine van
Wezel. Zij gaat leidinggeven aan het moordonderzoek. Ze leidt ook het onderzoek
waarmee onze collega’s van Jeugd en Zeden bezig zijn.”

Hij wenkte een van de mannen die vooraan zaten. “Dit is Ger Hafkamp,
teamleider van Jeugd en Zeden. Zoals de meesten van jullie waarschijnlijk al weten
1s ons slachtoffer een weekend geleden tijdens zijn werk belaagd door een groep
feestgangers. Ger en zijn mannen onderzoeken die vechtpartij.”

De man die hij had aangesproken, wurmde zich uit zijn krappe zitplaats aan het
bureau van Sjaaks collega Irene. Hij was zo lang dat hij bijna dubbelgevouwen
onder het bureau leek te zitten. Hij grijnsde onhandig en haalde zijn hand door zijn
haar dat daardoor recht overeind kwam te staan en maar heel langzaam terugzakte.

“Hallo allemaal. Bob heeft mij en mijn team uitgenodigd, omdat we niet kunnen
uitsluiten dat de twee gebeurtenissen met elkaar te maken hebben. Uiteraard staan al
onze onderzoeksresultaten jullie ten dienst. Het lijkt me handig als wij jullie eerst
even op de hoogte brengen van wat wij tot nu toe hebben. Jan?”

Een man die schuin voor Sjaak zat, schudde zijn hoofd. “Je doet het prima, Haf! Ik
heb er niets aan toe te voegen.”



De teamleider trok een grimas. “Oké. We hebben behoorlijk wat mensen
ondervraagd, hoewel een heleboel jongeren al pleite waren tegen de tijd dat de
politie erbij kwam. Veel waren ook zo ver heen dat ze amper konden praten. Volgens
de getuigenverklaringen en uit wat we zien op verschillende internetfilmpjes gaat het
om een groep jongeren die vermoedelijk van Marokkaanse afkomst zijn. We hebben
de beelden vergeleken met de Marokkaanse relschoppers die bij ons bekend zijn,
maar tot nu toe hebben we nog niemand positief kunnen identificeren.” Hij kuchte.
“Maar de kwaliteit van die filmpjes is dan ook niet al te best.”

“En alle Marokkanen lijken op elkaar,” hoorde Sjaak iemand zeggen. Ze kon niet
uitmaken wie. Ger Hatkamp had het niet gehoord. Of hij deed alsof.

“We hebben contact gezocht met de jongerenwerker van de Marokkaanse
gemeenschap. Misschien kan hij ons helpen de daders aan te wijzen. Nu Flinck 1s
doodgestoken gaan we nog een keer door alle verklaringen en het bewijsmateriaal
heen. We zijn er tot nu toe vanuit gegaan dat het ging om een zinloos geweld actie
tegen hulpverleners. Maar dat soort relschoppers komt meestal niet terug om het
karwei af te maken.”

“Denk je dat dit persoonlijk is?”” vroeg Irene.

Het was Rogier die antwoord gaf. “Of Flinck en zijn collega hebben bij die
vechtpartij iets gezien waar ze maar beter niet over konden praten.”

“Kan,” ze1 Hatkamp.

“Zeker,” vond de officier van justitie. “Dat is een goede theorie.”

Rogier glom van trots en keek parmantig de kring rond. Stijn maakte een gebaar
alsof hij moest braken. Sjaak glimlachte. Ze zou hem maar niet vertellen dat Rogier
haar juist elke dag meer aan hem deed denken met zijn zelfvoldane gedoe.

Sjaak stak haar hand op om iets te vragen maar Rogier ging nog even door: “In dat
geval zou de collega van Flinck ook gevaar kunnen lopen.”

De officier van justitie knikte. “Daar hebben we rekening mee gehouden. We
hebben bewaking ingezet.”

“Sjaak?” ze1 Gerritsen.

Inwendig grinnikte ze om het teleurgestelde gezicht van Rogier.

“Een vraagje aan Ger. Ik neem aan dat jullie met de twee ambulancebroeders
hebben gesproken. Wat zeiden zij over de vechtpartij?”

Hafkamp keek naar de man die hij eerder het woord had willen geven. Die
draaide zich half om naar Sjaak. “Nou, dat is eigenlijk wel een beetje vreemd. Zeker
als je er nu over nadenkt, met wat er gisteren is gebeurd. Ze waren allebei nogal...
hoe zal ik het zeggen... terughoudend. Net of ze niet het achterste van hun tong wilden
laten zien. We hebben geprobeerd te achterhalen wat nou eigenlijk de aanleiding was



van het vechten, maar daar deden ze vaag over. Heel vaag. We kregen het niet
helder.”

“Had je het idee dat ze ergens bang voor waren?”

“Die collega zeker. Mats Zeelen heet 1e. Hij heeft zich de maandag na het incident
ziekgemeld en zit sindsdien thuis. Het nieuws over gisteren zal hem helemaal geen
goed doen.”

“Waarvoor waren ze daar eigenlijk?” vroeg Sjaak. “Het was bij een houseparty,
toch?”

Hafkamp knikte. “Een dancefeest. Illegaal georganiseerd. Er was geen vergunning
aangevraagd. In de praktijk betekent dat meestal dat, zodra er iets gebeurt, de
organisatoren hun boeltje pakken en dan zie je ze nooit meer terug.”

“Maar iemand heeft 112 gebeld.”

“Eén van de omstanders waarschijnlijk. Een meisje van vijftien was onwel
geworden. De combinatie van te veel drank en wat pillen valt niet bij iedereen even
goed. Tegen de tijd dat de ambulance kwam was ze al in coma.”

“Overleden?”

Hafkamp schudde zijn hoofd. “Ongelooflijk veel mazzel gehad. Ze werd een paar
dagen erna wakker in het ziekenhuis. Gisteren is ze ontslagen.”

“Hebben jullie haar al gesproken?”

“Ze komt morgen met haar ouders op het bureau. Het vriendje dat erbij was, Sjors
Draaij, hebben we trouwens al wel ondervraagd. Hij kon ons niet vertellen hoe zijn
vriendin aan die pillen was gekomen.”

Sjaak voelde een koude rilling. Haar dochter Anna was niet veel ouder dan dit
meisje. Vroeger bestond haar taak er vooral uit haar te beschermen tegen valpartijen
en al te enthousiast snuffelende honden. Ze had gedacht dat het alleen maar
gemakkelijker zou worden als haar kinderen ouder werden, maar er lagen meer
gevaren op de loer dan zij in haar eentje kon tackelen. Misschien moest ze toch nog
maar een keer het gesprek aangaan over drugs. Al zag Anna haar natuurlijk al
aankomen.

“Heeft hij gezegd hoe de ruzie met de verplegers begon?” hoorde ze Stijn vragen.
“Of was hij te veel met zijn zieke vriendinnetje bezig?”

Hatkamp trok een grimas die van alles kon betekenen. Voordat hij nog iets kon
zeggen werd hij onderbroken door de officier van justitie naast Gerritsen.

“Kunnen jullie dat later onderling bekijken? De persconferentie begint over een
halfuur en ik wil nog graag iets horen over gisteravond. Zijn alle getuigen van
gisteren gehoord?”’

Ze zag er geirriteerd uit, vond Sjaak. Ze vroeg zich af of Bob Gerritsen soms niet



de enige was die last had van zenuwen.

Gerritsen haastte zich te zeggen dat de agenten die als eerste ter plaatse waren
verklaringen hadden opgenomen. “Wij gaan ze allemaal doornemen en met elkaar
vergelijken. Waar nodig nemen we aanvullende verklaringen op.”

Hij keek de kamer rond en liet zijn blik rusten op Sjaak. Was dit een opdracht aan
haar? Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze kon zich leukere taken voorstellen.

Mevrouw Van Wezel keek nadrukkelijk op haar horloge. Genoeg geluld. Deze
briefing was bijna voorbij, wist Sjaak. Er was werk aan de winkel.



Hoofdstuk 5

“Lekker zo.”

Het was de derde keer dat ze het zei. Sjors Draaij wilde dat ze haar mond hield.
Wat was dat toch met meiden dat ze altijd en eeuwig wilden praten? Hij wilde
alleen maar liggen, naast haar, op de bank van haar ouders. Een beetje krap was het
wel, maar als ze niet te veel bewogen ging het best. Hij zou het er eens met Manons
ouders over moeten hebben, dat ze bij de keuze van hun volgende bank rekening
moesten houden met hun dochter en haar vriendje. Bij die gedachte moest hij
inwendig even grinniken. Alsof hij ooit met haar ouders zou praten. Ze zouden een
rolberoerte krijgen als ze wisten dat hij nu hier was. Hij was immers de grote boze
drugsdealer die hun dochter de pillen had gegeven waardoor ze helemaal van de
wereld was geraakt. Letterlijk. Sjors’ maag draaide om als hij terugdacht aan hoe
Manon op de stoep had gelegen. Die holle nietsziende blik in haar ogen, haar 1ijf
versteend. Hij had gedacht dat hij haar kwijt was. Zijn hart had stilgestaan en hij was
niet meer in staat nog iets te doen. Hij zou degene die 112 had gebeld eeuwig
dankbaar blijven, maar diep in zijn hart baalde hij dat hij het niet was geweest die zo
daadkrachtig had opgetreden.

“Ik ben zo blij dat je bent gekomen.” Manon streelde zijn haar, steeds weer over
dezelfde plek. Het had iets geruststellends, hoewel het hem langzamerhand een
beetje begon te irriteren.

Sjors bromde wat als antwoord. Hij hoopte dat ze de hint zou begrijpen en verder
stil zou zijn.

Hij kon hier maar een uurtje zijn. lets langer misschien, hij wist niet precies hoe
lang zo’n kerkdienst duurde. Zodra Manons ouders met haar zusje waren weggereden
had hij op het raam getikt. Voorlopig moesten ze het doen met dit soort heimelijke
ontmoetingen. Haar ouders waren zo overstuur door wat er met hun dochter was
gebeurd, dat ze haar voortdurend op de huid zaten. Afgaande op wat Manon zei had
ze tot haar achttiende huisarrest.

Sjors keek naar de heliumballon die in de hoek van de kamer aan een grote
kamerplant was vastgemaakt. ‘Welkom thuis’ stond erop. Op het tafeltje ernaast
stonden verschillende foto’s van het gezellige gezinnetje dat ze waren geweest
voordat hij in beeld kwam. Manon als klein meisje bij haar moeder op schoot. Het
hele gezin voor een of andere stenen zuil. De meest recente foto was van Manon met
haar zusje en ouders. Ze hadden allemaal een kerstmuts op. Die was afgelopen kerst
genomen. Sjors kende haar net. Hij herinnerde zich dat ze het erover hadden gehad



hoe suf het was zo’n foto als kerstkaart te versturen.

Sjors bewoog zijn hoofd om haar strelende hand af te schudden. Hij werd er
kriegelig van. Als ze dan toch per se wilde aaien en kroelen wist hij wel een betere
plek.

“Sjors?” begon ze.

Hij probeerde het klaaglijke toontje te negeren.

“Dit verandert toch niks, he? Ik bedoel... tussen ons. Wij blijven samen, toch?”

Hij probeerde niet hardop te zuchten. Hoe vaak moest hij het zeggen? Ze wist toch
dat hij de afgelopen week iedere dag in het ziekenhuis was geweest? Telkens als hij
zijn kans schoon zag en haar ouders de ziekenhuiskamer uit waren, was hij naar
binnen geslopen. Hij had haar hand vastgehouden en tegen haar gepraat, ook al lag ze
dan in coma en wist hij helemaal niet of ze hem wel kon horen.

“Natuurlijk,” zei hij. Zijn stem klonk alsof hij het er met moeite uitperste.

Manon keek hem even onderzoekend aan. Ze glimlachte. “Gelukkig maar. Tk wil
altijd bij je blijven.”

“Ik ook bij jou.”

Het was een gemakkelijke belofte, dacht hij. Altijd was een relatief begrip. Als
hij niet snel met een goed plan op de proppen kwam dan kon zijn “altijd’ wel eens
heel kort duren. En nu was die ambulancebroeder ook nog dood. Hoe moest hij in
hemelsnaam zijn pillen terugkrijgen? Geen schijn van kans. Hij wist niet eens waar
die gast ze had gelaten. Misschien was hij wel naar de politie gestapt. Maar nee...
dan had hij hem niet laten komen, toch?

Of was het van het begin af aan de bedoeling geweest om hem in de val te laten
lopen? Droeg de ambulancebroeder bijvoorbeeld een zendertje? Op zijn borst
geplakt, zoals je wel eens in een film zag. Sjors schudde zijn hoofd. Nee, dat was
heus niet zo. Hij moest zichzelf nu niet gek maken. Hij haalde zich veel te veel in het
hoofd. Als de politie had geweten van de ontmoeting van gisteren dan was het niet zo
afgelopen. Hij werd misselijk als hij eraan terugdacht. De flits van het mes dat
glinsterde 1n het licht van de straatlantaarns. Hoe snel dat mes naar voren was
gekomen. Het geluid van het metaal in het vlees, de kreet van het slachtoffer. Dat
geluid zou hij nooit meer vergeten, hoe hard hij dat ook probeerde.

Hij was zelf ook geraakt, hij had een lelijke schram op zijn arm om het te
bewijzen.

Hij sloot zijn ogen. Niet aan denken, nu. De man was dood, daar was niets meer
aan te veranderen. Hij moest verder. Hoe langer hij stilstond bij gisteravond, hoe
minder tijd hij had om met een goed idee te komen. Als hij niet meer bij de pillen
kon dan moest hij iets anders bedenken. Dan had hij geld nodig. Veel geld. Meer dan



je met een simpel bijbaantje bij de McDonald’s kon verdienen. En bovendien, hoe
kwam hij zo snel aan een bijbaantje waar ze hem ook nog eens binnen een paar
dagen uitbetaalden? Hij was zwaar de lul. Had hij nou maar iemand die hem geld
kon lenen. Bij zijn ouders hoefde hij niet aan te komen, die hadden het zelf al
moeilijk genoeg om het hoofd boven water te houden.

Zijn blik viel op de zware zilveren kandelaar aan een kant van het dressoir. Het
ding zag er duur uit.

“Waar denk je aan?”” vroeg Manon. Ze ging nu met haar vinger over zijn
voorhoofd, tot aan zijn neusbrug en terug.

Hij glimlachte. “Aan jou.”

Haar mondhoeken gingen omhoog. Ze wist waarschijnlijk net zo goed als hij dat
het niet waar was.

“Ben je bang?”’

Hij zuchtte. “Ssst. Ik ben nu hier. Bij jou. Dat is alles wat ertoe doet.”

Ze was stil, maar hij kon aan haar gezicht zien dat ze dat niet zou blijven. “En die
lui?”

Sjors ging verliggen en steunde op zijn ene elleboog. “Maak jij je nou maar niet
druk om die lui. Dat regel ik.” Hij deed zijn best er zelfverzekerd uit te zien. “Echt.”

“En de politie?”

“Manon... toe nou. Ik ben hier maar heel even. Laten we het nou gezellig houden,
oké?”

Ze had een punt. De politie. Als die wist waar hij gisteravond was geweest dan
wilden ze vast wel met hem praten. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat
ze bij hem kwamen. Met al die getuigen bij het busstation was hij vast niet
onopgemerkt gebleven.

Hij voelde zich rusteloos worden. Hij kon hier niet blijven liggen wachten tot ze
hem kwamen halen. Hij moest iets doen, maar wat? Bij alles wat hij bedacht
doemden meteen tig andere problemen op. Hij kon het maar beter onder ogen zien:
hij kon geen kant op. Net op het moment dat hij overeind wilde komen voelde hij
Manons lippen op die van hem.

“Je moet gaan,” fluisterde ze. Ze kuste hem nog een keer. “Sorry.”



Hoofdstuk 6

Sjaak zuchtte overdreven diep. Bob Gerritsen wist wel welke klussen hij
uitbesteedde. Het leek wel of er geen eind kwam aan de stroom verklaringen van
getuigen. De agenten die na de steekpartij als eerste ter plaatse waren, hadden hun
best gedaan, dat moest ze hen nageven. Ze geloofde niet dat er €én busreiziger aan
hun aandacht was ontsnapt. Jammer alleen dat hun rapportagekwaliteiten niet
correspondeerden met hun werklust. Gingen agenten tegenwoordig niet meer naar
school? Veel interessants hadden de getuigen ook niet te vertellen. Veel mensen
waren zo dicht mogelijk bij het kunstwerk annex wachthok gaan staan om in ieder
geval nog een beetje te schuilen voor de gure wind. Daardoor hadden ze niet direct
zicht op de plek waar Bart Flinck had gestaan.

Sjaak keek naar de stapel papieren die Stijn voor zich had liggen. Die werd ook
niet veel kleiner, leek het. Haar blik werd getrokken door Rogier en Irene die
opstonden en de kamer uitliepen. Die mochten tenminste echt recherchewerk gaan
doen. Hoewel een verhoor van iemand die bijna een week in coma had gelegen en
waarschijnlijk helemaal niets had meegekregen van alle commotie om haar heen nou
ook weer niet het allerleukste was dat ze kon bedenken. Met een hand tastte ze in
haar la terwijl ze de volgende verklaring van de stapel pakte. Pas toen haar vingers
niks te pakken kregen, herinnerde ze zich dat ze de zak drop, die standaard in haar la
lag, had weggegooid toen ze met haar dieet begon. Geweldig. Geestdodend werk en
geen extra brandstof om scherp te blijven.

Ze schrok van de telefoon. Zij en Stijn staken tegelijk hun hand uit. Hij was
sneller. Geérgerd schoof ze de verklaring waarin ze aan het lezen was opzij en pakte
een nieuwe van de stapel. Ze voelde de kinderachtige neiging hem onder het bureau
door te schoppen. Ze hoefde niet naar hem te kijken om te weten dat hij
triomfantelijk zat te grijnzen. Terwijl ze het volgende hopeloze proces-verbaal
doornam probeerde ze uit Stijns korte antwoorden op te maken waarover het gesprek
ging. Tegelijkertijd wilde ze niet al te duidelijk meeluisteren, om Stijns grijns niet
nog breder te laten worden.

Zodra Stijn de telefoon neerlegde met: ‘We komen eraan’, keek ze op.

Hij lachte hardop. “Jij bent ook zo doorzichtig! Ik moet even weg, bewaak jij het
fort?”

“Je ze1: WE komen eraan.”

“Ik bedoelde: Minke en ik.”

Sjaak had haar jas al aan. “Kom nou maar. Het kan nooit meer tijdverspilling zijn



dan wat Bob ons nu laat doen.”

Hij reageerde niet meteen.

“Of ben jij al iets interessants tegengekomen in die berg papier?”

Stijn schudde zijn hoofd. “Ik blijf hopen. We hebben nog niet alles gehad. Ik ben
alleen bang dat we iedereen opnieuw zouden moeten horen als we echt goede
verklaringen willen hebben. Ik weet niet waar het is misgegaan, maar ik heb geen
enkel pv gelezen dat honderd procent in orde was.”

Sjaak trok een grimas bij de gedachte dat ze bij alle mensen die zaterdag bij het
busstation tegenover het ziekenhuis waren geweest, langs moesten. “Ik geloof niet dat
er veel mensen waren die echt iets belangrijks hebben gezien,” zei ze. Terwijl ze
naar de auto liepen dacht ze daar over na. Was dat echt zo? De meeste getuigen die
door de agenten waren ondervraagd, waren pas komen kijken toen Flinck al was
neergestoken. Zijn broer schreeuwde moord en brand en veel busreizigers kwamen
op het lawaai af. Over hoe de steekpartij precies in zijn werk was gegaan konden ze
daarom niets vertellen. Sjaak had gehoopt dat ze misschien iemand hadden zien
weglopen — een figuur die onder het bloed zat of het mes nog in zijn hand had — maar
daarover had ze niets gelezen in de verklaringen die ze tot nu toe had
doorgeworsteld.

Sjaak schoof op de passagiersstoel en reikte naar de veiligheidsgordel. “Er was
eentje bij...,” peinsde ze hardop, “die anders was. Er klopt iets niet met de tijd of zo.
Ik kan er niet precies de vinger op leggen. Misschien is het wel niks, alleen maar het
zoveelste slecht opgemaakte proces-verbaal.”

“Of we moeten die getuige nog een keer aan de tand voelen,” zei Stijn. Hij startte
de auto. Sjaak haalde haar schouders op.

Geen straf, dacht ze. Als het bij één getuige bleef, was dat een gemakkelijk klusje
en bovendien een stuk minder saai dan alleen maar verklaringen doorlezen.

“Waar gaan we eigenlijk naartoe?”

“Flincks werkplek.”

“Ik ben blij dat u er bent,” zei de man die de deur van de ambulancepost voor hen
opendeed. De plek waar Bart Flinck een groot deel van zijn werkzame leven had
doorgebracht was alleen als ambulancepost te herkennen aan de drie ziekenwagens
op het grind voor het gebouw. Verder was het een dertien in een dozijn pand;
vierkant, grijs en saai, dat net zo goed onderdak had kunnen bieden aan een
groothandel in kantoorartikelen.

Binnen waren de muren in lichte pastelkleuren geverfd. In de lange gang hingen
ingelijste reclameposters uit de jaren vijftig.



“Ik heb u meteen gebeld,” zei de man. “We hebben alles intact gelaten.”

Hij wees naar het rijtje stalen lockers in wat nog het meest leek op een
kleedkamer van een middelbare school. Langs de wanden stonden eenvoudige houten
banken met metalen haken erboven. Er hingen een paar dikke winterjassen en een
veelkleurige sjaal. De derde locker van rechts stond open. Een paar afgetrapte
gymschoenen was uit het kastje gehaald en stond nu doelloos op het gekleurde zeil.

“Heeft u de leiding hier?” vroeg Stijn.

De man knikte. Hij wreef ongemakkelijk in zijn handen. “De Wit,” zei hij. Zijn
blik bleef op de locker van Bart Flinck gericht.

“Kan iemand anders in deze kast komen?”

“Nee. ledereen heeft zijn eigen locker met zijn eigen sleutel. Waarom zou iemand
in andermans locker moeten kunnen?”

Stijn haalde zijn schouders op. “Zomaar een vraag.”

“Nou ja, het is ook niet bepaald een kluis die vol ligt met allerlei kostbaarheden.
Ik bedoel, we stoppen er alleen onze persoonlijke spullen in als we in uniform
werken. Niks bijzonders. Dat dacht ik tenminste altijd.”

“Totdat u Flincks locker opende.”

Hij knikte. De lange haarlok die in een sierlijke krul op zijn voorhoofd viel, wipte
op en neer. “We wilden de persoonlijke spullen van Bart in een doos doen. We
dachten dat het dan gemakkelijker zou zijn voor de familie om ze op te halen.”

Een sympathiek idee, vond Sjaak, al vroeg ze zich af of het de familie echt veel
zou uitmaken. De gedachte dat het leven van hun dierbare was te reduceren tot een
stuk of wat dingen in een kartonnen doos leek haar nog steeds bijzonder pijnlijk. De
Wit deed met zijn voet de deur van het kastje ver genoeg open om erin te kunnen
kijken. “Ik ben bang dat mijn vingerafdrukken er nu wel op zitten.”

Sjaak keek naar de zak van dik doorzichtig plastic, die onderin de locker lag. Ze
floot, terwijl ze haar latex handschoenen aantrok. Ook zonder dat ze de zak oppakte
om hem beter te bekijken kon ze zien dat er een flink aantal pillen in zat. Minstens
vijftig schatte ze. Ze zagen er niet uit als medicijnen die je op recept bij de apotheek
kon halen. Zelf had ze tenminste nog nooit een pil voorgeschreven gekregen waar een
hartje in gestanst was. Ze keek Stijn aan en trok even haar wenkbrauwen op. Wat
moest een ambulancebroeder met zoveel party pillen? Dit was meer dan een
voorraadje voor eigen gebruik, wat voor woeste levensstijl hij er ook op nahield.

“Wat ligt er verder in deze kast?”

De Wit haalde met een overdreven gebaar zijn schouders op.

“Ik heb u meteen gebeld,” zei hij nog maar een keer. “En daarna ben 1k verder
overal van afgebleven.”



Hij liet een korte stilte vallen. “Wij allemaal.”

Stijn glimlachte. Ja vast, betekende dat lachje. En wij geloven dat natuurlijk.
“Heel goed,” zei Sjaak. “Wij nemen dit mee.”

De Wit knikte. “Natuurlijk.”

“Tot zover de ideale schoonzoon,” zei Stijn in de auto. Sjaak wierp een blik op de
zak met pillen. Ze vroeg zich af hoe het verhaal op de persconferentie zou zijn
geweest als op dat moment bekend was dat Flinck een dealerhoeveelheid xtc in zijn
locker had. Was hij een minder respectabel lid van de samenleving geworden nu hij
in drugs bleek te handelen? En was daarmee zijn dood een minder grote tragedie?

“Ik ben benieuwd wat zijn collega-broeder hiervan vindt,” zei ze.

“Zeelen? Misschien zit hij wel samen met hem in de handel en zweet hij nu
peentjes, omdat hij doodsbang is dat wij de pillen ontdekken.”

Sjaak schudde haar hoofd. Dat kon ze zich niet voorstellen. “Die Zeelen zit al
vanaf maandag thuis.”

“Nou precies!” zei Stijn. “Sommige mensen zijn niet geschikt voor de
drugshandel. Het zaakje van Bart Flinck vergt het uiterste van zijn zenuwen. Hij
vindt het maar niks, maar hij durft er niets van te zeggen. Hij wil zijn collega er niet
bij lappen. Maar ondertussen voelt hij zich helemaal niet op z’n gemak. En als er dan
zoiets gebeurt als afgelopen zaterdag, als hij te maken krijgt met agressie, tja, dan
knapt er iets. Dan kan hij het niet meer aan.”

Sjaak keek hem van opzij onderzoekend aan. “Dokter Phil?”” informeerde ze.

Hij grinnikte. “Als jij nou straks even die pillen aflevert bij de TR,” zei hij, “dan
blijfik in de wagen, kunnen we meteen weer weg.”

“0O ja. Want ik kan immers zo goed met Blankenzee opschieten dat ik hem vast wel
kan paaien om voor mij nog even een klusje tussendoor te doen. En laat ik dan ook
meteen tegen Bob zeggen dat we vanmiddag niet toeckomen aan de taak die hij ons
heeft toebedeeld, omdat we onze eigen prioriteiten stellen.”

Stijn grijnsde. “Ik ben bij dat je het zelf aanbiedt.”



Hoofdstuk 7

De wijk waar Mats Zeelen, de collega-broeder van Flinck, woonde had ooit aan de
rand van de stad gestaan. Dat was niet eens zo lang geleden, nu ze erover nadacht.
Sjaak kon zich nog herinneren dat de wijk werd gebouwd. Die zou voorgoed een
eind maken aan de woningnood. Een megaproject was het, met ruime
eengezinswoningen en appartementencomplexen gebroederlijk naast vrijstaande
villa’s. Allemaal vanuit de gedachte dat de nieuwe wijk voor alle bewoners was, of
ze nou een grote of een kleine beurs hadden. Inmiddels waren er minstens twee
nicuwere wijken uit de grond gestampt, zodat Mats’ woning al lang niet meer uitkeek
over de weilanden. Eén van die wijken bestond uit louter dure twee-onder-één-kap-
woningen. Rijk en arm naast elkaar werkte kennelijk alleen op papier.

Zeelen woonde in een kleine maisonnette. In het raam naast zijn deur zat een barst
die met breed plakband provisorisch was gerepareerd. Het was zo te zien het enige
onderhoud dat de laatste jaren aan de woning was gepleegd. Het huis zag er verlaten
uit. Op de bovenverdieping waren alle gordijnen dicht. Beneden werd de inkijk
geweerd met ouderwetse vitrages. Zeelen had een stukje karton aan de binnenkant
van het glas in de deur geplakt.

“Aan de deur wordt niet gekocht,” las Stijn hardop. “Charmant.”

Hij drukte lang en hard op de bel. Een schor gezoem klonk door het huis.

“Kom op joh, wakker worden. Tijd om op te staan.”

Net voordat hij voor de tweede keer wilde aanbellen ging de deur een eindje
open.

“Ja?”

Een muffe geur kwam hen tegemoet.

“Recherche,” zei Sjaak. “Mogen we even binnenkomen?”’

De deur zwaaide open. De jonge man die in de smalle gang stond zag eruit alsof
hij nog niet zo lang uit bed was. Hij droeg een vormeloze joggingbroek en een T-
shirt dat betere tijden had gekend. Hij wreef over zijn kin. Sjaak hoorde de stoppels
raspen langs zijn hand.

“Recherche, he? Heeft u een legitimatie?”

Zeelen bekeek de identiteitsbewijzen zorgvuldig voor hij een stap opzij deed om
ze er langs te laten. De gang was zo smal dat ze zich langs hem moesten wurmen.
Sjaak rook de slaaplucht die om hem heen hing.

Zijn weifelachtige baardje was niet genoeg om zijn slappe wangen te verhullen.
Zijn lijf was al even uitgezakt. Ze had zich iets anders voorgesteld bij een



ambulancebroeder. Ook bij iemand die Mats heette trouwens.

“Let u niet op de rommel alstublieft. Ik heb nog geen tijd gehad om op te ruimen.”

Ze liepen de huiskamer van Zeelen in. De rommel die hij bedoelde, concentreerde
zich rond de salontafel met de bruinleren bank erachter. Aan de hoeveelheid kranten,
de mok die bruin zag van de koffieaanslag, en de afstandbedieningen van de televisie
en een spelcomputer te zien, was dit ook ongeveer de ruimte waarin Zeelens leven
zich afspeelde. Zeelen veegde de kranten bij elkaar en pakte de mok op.

“Gaat u toch zitten. Wilt u misschien koftie?”

Hij keek in zijn eigen koffiemok, trok een vies gezicht en glimlachte naar hen.

“Koffie zou lekker zijn,” zei Stijn.

Zeelen was verrassend snel terug met de beste koffie die ze vandaag hadden
gehad.

“Normaal is het hier niet zo... nou ja. Ik ben mezelf niet helemaal na...” Hij liet
zijn zinnen onafgemaakt in de lucht hangen, bijna als een uitnodiging aan hen om ze af
te maken.

“Na wat?” hield Stijn zich van de domme.

Zeelen keek hem aan alsof hij hem niet meteen begreep. “Nou ja, na vorige week
natuurlijk. En helemaal na afgelopen zaterdag. Daarom bent u hier, neem ik aan,
omdat mijn collega is neergestoken. Bart Flinck. Een superkerel. Ik was er ziek van
toen 1k het gisteren hoorde. Ik heb vannacht amper geslapen.”

“Gecondoleerd. Werkte u vaak met hem samen?”’

Mats Zeelen knikte. “Ja. Heel vaak. Vorige week zaterdag nog. Nou ja, dat weet u
natuurlijk. En als 1k me niet ziek had gemeld, dan was ik er eergisteren ook bij
geweest. Weet u wel hoe dat voelt?”

Sjaak probeerde te peilen of deze man bedoelde dat hij een schuldgevoel had,
omdat hij zijn collega in de steek had gelaten of dat hij alleen maar opgelucht was
dat hij de dans was ontsprongen. Ze schudde haar hoofd. Maar Zeelen had geen
aanmoediging nodig om door te gaan.

“Wij zijn hulpverleners, nota bene! Wij helpen mensen. En wat krijgen we? Stank
voor dank! Het is niet eens meer veilig om ons werk te doen. Kunt u zich dat nou
voorstellen? Patiénten die je komt ophalen, vallen je aan. En als zij het niet doen,
dan doen de omstanders het wel. Ongelooflijk.”

Hij nam een slok van zijn koffie en schudde zijn hoofd. “Werkelijk ongelooflijk.”

Ze wilde zeggen dat Flinck in zijn pauze was neergestoken en dat het nog helemaal
niet zeker was dat zijn dood te maken had met het feit dat hij op de ambulance
werkte. Ze opende haar mond en sloot die meteen weer. Ze wisten nog helemaal niks
en uit de getuigenverklaringen werden ze tot nu toe ook nog niet veel wijzer. Het



enige wat daaruit naar voren kwam was dat er een groepje mannen bij Bart Flinck
had gestaan. Wie dat waren of wat er tussen hen besproken was, bleef een groot
mysterie. Daarover kon alleen Harold Flinck iets vertellen, de broer van Bart. Maar
van zijn verklaring was geen chocola te maken. Over een paar dagen misschien, als
hij een beetje was bijgekomen.

“Weet u, mijn vader zegt altijd dat de maatschappij gek is geworden. Ik dacht
altijd dat hij maar wat kletste. Oude mannenpraat. Vroeger was heus niet alles beter.
Maar zo langzamerhand klinkt het zo gek nog niet. Van hulpverleners hoor je af te
blijven. Die moeten gewoon hun werk kunnen doen.”

“Zo 1s dat,” zei Stijn. Hij grijnsde naar Sjaak.

Verkiezingsretoriek, dat was het. Een van de plaatselijke politici had de
gebeurtenis van vorige week aangegrepen om zich extra te profileren voor de
aankomende gemeenteraadsverkiezingen. Het bekte goed, dat moest ze toegeven. En
niemand kon het met hem oneens zijn. Govert Brands heette hij. Hij noemde zich de
stem van de burger. Van de ontevreden burger welteverstaan. Van de boze burger die
aan de borreltafel precies wist hoe het allemaal veel beter kon. En die op internet in
niet mis te verstane bewoordingen zijn ongenoegen spuide. De oplossingen waarin
Brands grossierde waren van hetzelfde kaliber.

“Misschien kunt u ons iets vertellen over de vechtpartij waar u bij betrokken
was?”

Zeelen sloot zijn ogen. “Ik was er meteen al bang voor, dat het nog een staartje zou
krijgen. De sfeer bij dat housefeest was meteen al niet goed. En Bart was ook zo
boos. Hij had zich rustiger moeten houden. Dat zei ik al meteen tegen hem. Rustig
blijven, zei ik. Met dat soort mensen moet je voorzichtig zijn. Die moet je niet verrot
schelden. Dat is gevaarlijk.”

“Deed Bart dat dan?” vroeg Sjaak. “Hen verrot schelden?”

Hij draaide heen en weer op zijn stoel. “Nou ja, het is heus niet zo dat Bart zelf
begon of zo, als u dat soms wilt suggereren.”

Hij keek naar een punt op de muur achter haar en Stijn. Mats Zeelen leek steun te
zoeken bij een sjaaltje van de plaatselijke voetbalclub.

“Het is alleen dat hij, hij kan zich niet voorstellen dat mensen vrijwillig zulke
rotzooi slikken. Wij weten natuurlijk wat het met je doet. Wij zien altijd de
uitwassen. En als je dan zo’n jong grietje ziet creperen omdat ze een pilletje te veel
heeft geslikt, nou ja.” Hij haalde zijn schouders op. “Echt, het is onvoorstelbaar wat
mensen zichzelf en elkaar aandoen. Ik zou er een boek over kunnen schrijven.”

Vast wel.

“Deed Flinck iets bijzonders?” vroeg ze.



Zeelen keek haar niet-begrijpend aan.

“Schelden? Schreeuwen?”

“Een preek denk ik. Ik was met het meisje bezig terwijl hij zich bemoeide met
haar vriendje. We proberen altijd zo snel mogelijk te achterhalen wat iemand binnen
heeft gekregen. Ik kreeg niet precies mee wat er werd gezegd. En die duw was
volgens mij ook helemaal niet zo hard.”

“Duw?”

“Duwtje. Klein zetje. Niets groots of zo. Niet dat je daarvoor een vechtpartij moet
beginnen. En bovendien waren wij daar om zijn vriendin het leven te redden. Van
hulpverleners blijf je gewoon af. Punt.”

“U heeft zich na de vechtpartij ziekgemeld, he?” ze1 Stijn. “Had dat met uw
verwondingen te maken?”’

Zeelen bewoog het hoofd. “Nee, ik was gelukkig niet zo erg gewond. Dat bleek
mee te vallen. Maar hoe zou u zich voelen als u op uw werk niet meer veilig was?
Kijk, u bent van de politie, dat is anders. Wij zijn er alleen maar om mensen te
helpen. Niet om boetes uit te schrijven of mensen op te pakken. Wij helpen mensen.
Dat 1s alles. Daar hoort niet bij dat je onderhand een cursus zelfverdediging moet
hebben gevolgd om op de ambulance te kunnen werken.”

Het begon te klinken als een opgezegd lesje. Uit het hoofd geleerd om zichzelf
schoon te praten. Ze vroeg zich af hoe lang deze man zijn werk al deed, en ook hoe
lang hij het nog van plan was te blijven doen.

“Ik was de zondag erna vrij en ik was van plan om die maandag gewoon weer te
gaan werken. Ik was nog wel wat stijf en voelde me niet topfit, maar ik was ook
weer niet zo gewond geraakt dat ik niet kon werken. Maar het voelde niet goed.
Zodra ik de afslag nam naar de ambulancepost merkte ik het al; ik werd een beetje
misselijk en ik kreeg zo’n vage hoofdpijn. Ik dacht dat ik alleen maar wat
zenuwachtig was om weer te beginnen. Ik parkeerde de auto op het parkeerterrein en
ineens zag ik dat joch weer. Dat vriendje. Hij stond met Bart te praten. Buiten, bij de
ambulance.”

“Met Bart? Bart Flinck?”

Hij knikte. “Ik weet niet waar ze het over hadden, maar het zag er niet uit als een
gezellig praatje tussen vrienden. Wat ik ervan zag tenminste. Ik merkte dat ik begon
te zweten over mijn hele 1ijf. Mijn spieren verstijfden en mijn benen voelden aan
alsof ik drie marathons achter elkaar had gelopen. Ik durfde de auto niet uit te komen.
Ik heb minstens een half uur zitten huilen voordat ik me in staat voelde om te gaan
rijden.”

“En daarna bent u naar huis gegaan.”



“Ik heb me ziekgemeld.

“Heeft u later nog met Flinck gepraat?” vroeg Sjaak.

Zeelen hoefde niets te zeggen of met het hoofd te schudden.

“Ik heb bewaking, he?”” zei hij na een tijdje. “Betekent dat dat ik concreet gevaar
loop? Denken jullie dat ik niet meer veilig ben?”

“Moeilijk te zeggen.” Stijn stond op. “Maar zodra we meer weten stellen we u
daarvan meteen op de hoogte.”

Zeelen liep met hen mee naar de voordeur. Erg gerust leek hij er niet op.
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