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INLEIDING
Ik haat inleidingen. De enige inleiding die men krijgt in dit leven heeft plaats in
uteri, en daar herinner ik mij nu eenmaal niets van. Dat zal trouwens niemand, wat
de moderne psychologie ons ook probeert aan te praten. Alleen sprookjes kennen een
begin en een eind.

De hieronder volgende gebeurtenissen, jaren geleden, gebeurden zoals het leven
zelf je overkomt; ze kwamen zonder enige waarschuwing vooraf. Plotseling bleek ik
betrokken bij de problemen van Duitse immigranten in Amerika vlak na de oorlog,
bij de strijd van hun kinderen om te overleven, bij de burgeroorlog in El Salvador,
de Jappenkampen en de dodelijke spelletjes die wij met elkaar speelden.

Ik geloof dat wij, de naoorlogse generatie kinderen, dood en verlies veel directer
ervoeren dan de kinderen van nu. Onze neiging om die situatie te bestendigen, en
onze preoccupatie om te overleven zijn vele malen groter dan die van de generaties
na ons. Dood, lijden en vernietiging was het eerste waarmee wij als kinderen door
onze ouders werden geconfronteerd. Dat was de software die de rest van ons leven
bepaalde.

Ik zag Werners worsteling met zijn verleden als architect in Hitlers Duitsland, het
Derde Rijk, en ik zag hoe zijn kinderen hem beschuldigden. Ik geloof oprecht dat zijn
dochter Eve haar best deed om haar vaders verleden goed te maken, om vervolgens
te beseffen dat ook haar eigen leven uitsluitend op vernietiging was gericht.

Misschien zal ik ooit in staat zijn om haar rol in de wrede burgeroorlog in El
Salvador emotioneel te accepteren, maar zelfs nu, alweer zo lang geleden, in het
nieuwe Millennium, huiver ik.

En tegelijkertijd verbond ik me met een ander oorlogskind, mijn Marsha, geboren
in het Jappenkamp. Ik moest ontdekken dat in haar streven naar compensatie voor
haar dramatische start in het leven, de dood haar enige doel bleek.

En toen ze elkaar ontmoetten, Eve, dochter van een vernietiger en Marsha, dochter
van een vernietigde, werd ik prooi én slachtoffer, ik had mijzelf aangeboden, alleen
maar omdat ik van ze hield en omdat ik op mijn beurt hun liefde zocht. Zoals een
kind zijn moeder tracht te plezieren.

 
En vervolgens schoot ik er bijna het leven bij in...



PROLOOG



De zandkrabben

‘Het water loopt naar boven, bergopwaarts! Kijk nou toch, dat is toch niet te
geloven, het stroomt omhoog!’

Marsha’s huid was koud en nat, ik proefde haar scherpe lichaamsgeur. Mijn
kakihemd plakte aan mijn bovenlijf. Op mijn tong een tinteling, iets droogs en
wrangs. Het weelderige, groene tropische regenwoud filterde alle andere kleuren
van het spectrum uit de stralen van de namiddagzon. Apen, kaketoes en krekels gaven
een tropisch divertimento ten beste. Hysterisch rende ik de helling op, begoocheld
door de optische illusie van naar boven stromend water in een kanaal langs de
bergweg op het terrein van Batu Feringi’s drinkwaterreservoir. Op het eiland
Penang.

‘Waarom wil je nu opeens een kind?’ riep ik boos. ‘Je hebt me altijd
voorgehouden dat kinderen je beperken in de keuzen die het leven biedt. Jij zegt
altijd dat je dat onverdraaglijk vindt.’ Onze gesprekken over kinderen krijgen waren
oeverloos. Ze staken op de meest onverwachte ogenblikken de kop op.

‘Dat hele kinderengedoe zal nog eens tussen ons komen,’ zuchtte Marsha
wanhopig. Iedere poging om haar met redelijke argumenten te overtuigen was even
zinloos als een gesprek met je huiskater, over zijn onhebbelijk sproeigedrag. Mannen
zijn dwaze wezens, ik ook en dus ging ik door met eindeloze vruchteloze pogingen.

‘Kijk toch naar al die troepen mensen hier, moet daar nu zo nodig nog één bij?’
Ach, waarom maakte ik mij druk en ging er op in? Waarom geef ik haar niet gewoon
haar zin. Wat maakt een kind meer of minder nu uit. Natuur is tenslotte natuur.

‘Alsjeblieft jongen, probeer me er niet van af te brengen. Mijn hormonen maken
me prikkelbaar, dat weet je. Ik kan jouw zogenaamd redelijke argumenten nu
eventjes niet hebben. Het ontbreekt er nog maar aan dat ik ga huilen!’ Help, niet
janken! Alsjeblieft niet janken. Daar kan ik absoluut niet tegen. Vaak vroeg ik me af
of het mogelijk was met haar te vrijen zonder tranen, ervoor of erna. Het was altijd
hetzelfde, tijdverspilling, een eindeloos herhaalde routine. En waarom? God mag het
weten. Een bestaan als kluizenaar leek me aantrekkelijker dan opgescheept te zitten
met hormonale narigheid van vrouwen.

‘Vanmorgen zag ik op het strand van die zandkrabbetjes een prachtig batikpatroon
maken in het zand. Niet omdat ze dat ergens geleerd hebben, maar omdat ze zo
geprogrammeerd zijn. En zo zit dat ook met mijn biologische klok.’ Marsha was
ditmaal vastbesloten de conversatie voort te zetten, hoe idioot emotioneel ook.

‘Verstandelijk ben ik het met je eens, hoor. Weet je, ik heb nog steeds
nachtmerries over mijn moeder en mezelf in m’n kindertijd. Mama zal onze relatie



altijd blijven verpesten, ook al is ze jarenlang morsdood. Fear of Flying volgens
Erica Jong.’ Ik had helemaal geen zin in dit soort gezeik. ‘Hemel. Hou op met je
gezeur en laat me alsjeblieft met rust!!’

‘Het zal wel angst voor de toekomst zijn,’ zanikte een schijnheilige stem ergens in
m’n kop. ‘Daarom bouw je een muur om je heen, ter bescherming,’ leuterde mijn
kwelgeest door. ‘Natuurlijk, als je niets riskeert of wanneer je een soort supermens
bent, dan heb je dat allemaal niet nodig.’ Ik zette het weer op een rennen, deze keer
bergafwaarts naar de waterval en de poeltjes.

Bij de stroomversnelling zaten luid giechelende Maleisische mannetjes op de
rotsen hun sarong te drogen en krètèksigaretjes te roken. De een na de ander sprong
in het poeltje en zwom tegenstrooms, als een forel, de rivier op. De kruidnagelstank
van de krètèk mengde zich met zoete avondjasmijngeur uit de jungle.

Eenzaamheid overmande me. Ik rilde ondanks de tropische hitte. Elkaar versieren
en naar bed gaan was een doel op zich geworden, niet het begin van een lange liefde.
Alleen haar platonische vriendschap willen was echt de boel voor de gek houden.
Natuurlijk was ze boos. Ik hield haar voor de gek. Wilde of kon haar niet geven wat
ze verlangde. Ik had haar misleid.

Leuk excuus natuurlijk, als je kindertijd grondig verpest was door de haat van je
moeder. Leuke uitvlucht, die muur om je heen waardoor ik iedereen lekker buiten
hield. Wanhoop vrat aan mijn ziel en angst verduisterde m’n rede. Vanuit het
spiegelende water staarde me een verdwaasde aan; wanhoop in dikke letters...

 
Ik schoot zo hopeloos tekort in mijn relaties met vrouwen...



Pulu Brayan, Medan, Sumatra

Marsha zal me geen rust gunnen totdat ik met haar naar Pulu Brayan ga, het Japanse
interneringskamp voor vrouwen in Medan, waar ze was geboren en waar ze, volgens
de verhalen, bijna tot haar vierde jaar woonde. Een van slechts twee kinderen die
overleefden. Meestal vond ik die verhalen echte tear jerkers en spotte wreed met de
melodramatische krokodillentranen van oud-Indiëgangers.

Emotioneel zal het wel van groot belang voor haar zijn, probeerde ik mezelf in
alle rede voor te houden. Ze was nog wel heel jong toen ze bevrijd werden. Veel kan
ze zich onmogelijk herinneren. De herinneringen zijn natuurlijk jarenlang gevoed
door dikke verhalen van familie en vrienden. Kampverhalen werden in haar
kindertijd eindeloos herhaald, vooral tijdens verjaarsvisites, en hoogtijdagen als
Kerstmis. Ze waren tot griezelverhalen bij een kampvuur uitgegroeid, die een
normaal mens niet serieus mocht nemen, vond ik.

Het kostte twee betjakjongens bijna een uur om ons naar het voormalige kamp te
fietsen. Ze hadden eerst niet begrepen waar we heen wilden, ondanks Marsha’s nog
altijd vloeiende Bahasa Indonesia.

‘Pulu Brayan! Pulu Brayan,’ schreeuwden ze om beurten, alsof we een kaartje
naar Mars hadden besteld. Maar eindelijk, na uitvoerige en eindeloze
onderhandelingen over de prijs, ge-tawar, en onder luid gelach en geschreeuw,
aangemoedigd door de andere betjak-boys, begonnen we onze bizarre pelgrimage.

Telkens wanneer we door plassen reden of door gaten in de onverharde weg,
kiepten de driewielers bijna om. De broodmagere jongetjes waren niet zwaar genoeg
als tegenwicht voor hun passagiers, de reusachtige Orang Blandas.

Eenmaal in het voormalige kamp, wees Marsha gebouwen aan die ze zich
herinnerde of die ze dacht zich te herinneren. ‘Ik geloof dat het daar is, de barakken
daar en dat kerkje,’ gidste ze als een sightseeing gids op kalme professionele toon.
We hadden ongeveer een uur geschommeld op het ritme van de pompende benen van
de twee jongens.

‘Weet je dat zeker?’ antwoordde ik half spottend. ‘Het ziet eruit als een keurige
woonwijk, de beste die we hier tot nu toe hebben gezien. Denk je niet dat het kamp is
afgebroken en opnieuw opgebouwd?’ ‘Nee, ik weet het absoluut zeker,’ antwoordde
ze boos. ‘Er is eigenlijk niets veranderd, alleen het prikkeldraad en de torens met de
zoeklichten zijn verdwenen. Kijk! De wasserij, de gaarkeuken, de apotheek, de kerk
en het kerkhof, en de school.’

Tot mijn stomme verbazing verkeerde het hele kamp in perfecte staat en
functioneerde het in alle opzichten goed. Na weer een en ander aandachtig en met



een afstandelijke blik bekeken te hebben, barstte Marsha los in een stroom van
herinneringen en verhalen, al dan niet uit haar duim gezogen.

‘Hier was het straf-appel, meestal slaag, waarbij de andere gevangenen moesten
toekijken... En deze bomen heeft mijn moeder geplant... Hier woonden we eerst, acht
vrouwen met hun kinderen in een kamer...

Mijn favoriete spelletje was begrafenisje-spelen. Iedereen wilde het lijk zijn,
want dan werd je door de andere kinderen urenlang door het hele kamp gesjouwd...
En we groeven graven... Dat mocht niet van onze moeder, dus dat deden we stiekem.
De Japanse bewakers kon het niet schelen. Die bemoeiden zich nergens mee zolang
ze het maar niet zagen. We moesten dus alleen zorgen dat we niet betrapt werden...

Onze trouwe bedienden uit Medan hielden ons in leven door ’s avonds eten over
het gedèk – de omheining – te gooien en bewakers om te kopen. Onze djongos
verborg geld in zijn schoen om de poortwachters te betalen. Kleine kinderen doken
onder de zoeklichten door om de pakjes op te rapen.

Dit was ons thuis. Moeder heeft me verteld dat ik de eerste twee jaar na mijn
geboorte constant huilde en schreeuwde. Mijn gebrul was zo hinderlijk dat de andere
gevangenen beetjes van hun hongerrantsoen spaarden om me rustig te krijgen. Zo
overleefde ik dus.’

Marsha’s geratel over haar jeugd deed me denken aan mijn eigen kinderjaren in
het verwoeste naoorlogse Nederland; jaren van extreme armoede nadat de
Canadezen ons in 1945 bevrijd hadden. Mijn vader had zijn vrouw en kind, naar
verluidde, bij een bombardement in 1944, of iets dergelijks, verloren en zou er zelf
maar ternauwernood het leven afgebracht hebben. Het is me nooit precies duidelijk
geworden wat er gebeurd was, immers hij sprak er zelf nooit over. Hij dook onder
op een boerderij op het platteland van Noord-Holland. Twee jaar lang zou hij daar
gewoond hebben, ’s nachts werkend en overdag verscholen op de hooizolder of in
een kelder.

Direct na de bevrijding had hij de jongste dochter van de boer – mijn moeder –
getrouwd en was een nieuw gezin begonnen. Mijn vroegste kinderjaren bracht ik op
de boerderij door en in mijn herinnering waren dat gouden jaren. De vrijheid, altijd
eten en drinken, vertrouwde geuren van mensen en dieren, wisselende seizoenen,
tezamen vormden ze idyllische herinneringen. Het was mijn Pallietertijd.

Pas later, veel later, wist ik op een dag ineens dat wij vaders eerste gezin
vervingen, wij waren vervangers, surrogaat. We konden ons nooit meten met de
herinneringen die hij aan dat gezin had. Hoe dan ook. Wij waren en bleven tweede
keus, surrogaatkinderen. Slechte namaak, niet echt. Vreemd, ik heb het woord
surrogaat in geen tijden gehoord. Het was gemeengoed in die jaren van schaarste,



toen men zich moest behelpen met kwalitatief slechte imitaties.
‘Je realiseerde je toen toch niet dat je in een kamp zat?’ antwoordde ik Marsha

eindelijk. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze wat uit de hoogte. ‘Ik wist niet beter dan dat dit
ons huis was. De volwassenen spraken wel over een andere wereld, maar dat soort
verhalen waren voor ons sprookjes, die niets van doen hadden met ons leven in het
kamp.’

Een beetje aarzelend vervolgde ze: ‘Sommige verhalen waren belangrijker dan
andere, waarom wisten we niet, wellicht door de emotie die de volwassenen erin
legden. We waren vooral dol op verhalen die over eer en vernedering gingen. Eer
was belangrijker dan het leven zelf. Zo was het voor de Hollandse vrouwen een
diepe belediging, dat het in het kamp verboden was schoenen te dragen. Dat er meer
dan 50 miljoen inlandse vrouwen ook blootsvoets gingen, speelde geen rol. Voor de
Hollandse deftige dames was het schoenenverbod een afgrijselijke en gruwelijke
vernedering, waar ze tot hun dood over zouden blijven spreken.’ Marsha lachte
honend.

De tropische duisternis viel snel, geen mijmerende schemeruren zoals in Holland.
De weg terug naar Medan werd aangegeven door flikkerende, walmende olielampen
en hier en daar elektrische verlichting. Marsha was diep in gedachten verzonken en
ik liet haar maar, overspoeld door mijn eigen herinneringen; allebei
oorlogskinderen...



Atjeh, Noord-Sumatra

‘Agung, breng een schnaps voor Herr Schmidt en een biertje voor de Tuan Blanda,’
commandeerde Marsha, op bezoek bij de Duitse consul, alsof ze thuis was. De wat
gluiperig kijkende blootsvoetse huisjongen rende naar achter om de glazen te vullen.
Het Duitse consulaat was gevestigd in Marsha’s ouderlijk huis. Haar weerzien met
het voormalige ouderlijke thuis, met zovele zoete en wrede kinderherinneringen moet
een mengeling van emoties bij haar opgeroepen hebben...

‘Mijn djongos komt van Bali en hij is zeer goed getraind, maar ik houd altijd het
gevoel dat hij me vandaag of morgen een klewang in mijn rug zal steken...’ Schmidt
grijnsde met duidelijke minachting voor zijn staf. ‘Je moet die apen in de gaten
houden, ha, ha, ha...,’ bulderde hij neerbuigend.

De Duitse consul had lang voordat we nog maar in Medan waren gearriveerd, een
uitnodiging voor de borrel naar ons hotel gestuurd. Niemand wist officieel van ons
bezoek, maar de telexen van bedrijven in Azië werkten ijverig zoals eens de tamtam.

‘Nee, Jacob, we kunnen jullie niet zonder militair geleide laten gaan. De kans dat
jullie spoorloos verdwijnen is te groot. Tenslotte ben je een Hollander, een Blanda!
Ha, ha...!’ Schmidt was een bierdikke Duitser van ergens achter in de veertig en
blijkbaar gewend altijd met gezag te spreken. ‘U hebt natuurlijk gelijk, Herr
Schmidt,’ antwoordde ik beleefd. ‘Wij Hollanders hebben de Bataks er ook nooit
onder kunnen krijgen. Waarom gaat u niet met ons mee? Die tjelèngjacht –
wildezwijnenjacht – is altijd fantastisch en na afloop is er saté babi voor de hele
kampong met veel bier.’ ‘Dat zou ik graag doen, beste jongen, maar ik heb dit
weekend andere verplichtingen: de belangen van het Vaterland vereisen mijn
aanwezigheid bij een cocktail en een diner op zaterdagavond,’ sprak Schmidt ineens
een en al gewichtigheid. Het leek me erg onwaarschijnlijk dat hij de waarheid sprak.
Hij zal wel een afspraak met z’n vriendin in Djakarta of Singapore hebben, dacht ik.

‘De Japanners proberen allemaal houtkapconcessies te krijgen, en als ik ze niet
overbied, dan blijft er niets voor ons over. Je ziet wel, de Japanners en Duitsers
nemen de macht over op deze wereld, ha, ha!’ vervolgde Schmidt z’n smoesjes
plechtstatig met een uitgestreken gezicht. ‘Ik zal voor drijvers zorgen, twee jeeps en
introductiebrieven voor de administrateur van de plantage en de plaatselijke
militaire commandant. Gaat Marsha ook mee?’ ‘Dat beslist ze morgen,’ fluisterde ik
snel in de hoop dat ze me niet zou horen. Haar negatieve antwoord leek
onvermijdelijk. ‘We zijn vandaag naar Pulu Brayan geweest, het vrouwenkamp waar
ze geboren is en tot haar vierde woonde, en ze heeft nu een wat weemoedige bui...’
‘Wil je nu eindelijk eens ophouden me te kleineren,’ barstte Marsha los. ‘Natuurlijk



ga ik mee, maar onder geen voorwaarde zal ik een geweer vasthouden en dieren
doodschieten!’

Bazig als altijd nam ze het gesprek over. ‘Nemen we proviand mee? Jacob heeft
last van hypoglykemie en ik betwijfel of er op die plantage behoorlijk eten voor ons
is. Melkpoeder, misschien hardgekookte eieren, in ieder geval ook Flagyl tegen
amoebedysenterie en rijst. Een paar dagen geleden gingen we naar de Puntjak om een
frisse neus te halen en brachten het weekend door in Brastagi. Op de terugweg reden
we via Haringau en op de hele pasar daar was niets behoorlijks te eten te vinden!’
Het was mijn beurt om me gekleineerd te voelen. Marsha bulldozerde gevoelloos
voort. ‘Trouwens, waar u nu de bar heeft, Herr Schmidt, daar stond vroeger mijn
moeders vleugel. Als kind zat ik graag op de grond bij de pedalen en luisterde naar
haar als ze zong. Ze had hier aardig carrière gemaakt als sopraan. Al daarvoor, toen
we in het kamp zaten, dirigeerde ze het vrouwenkoor en oefende ze haar stem. Dit
was ons thuis, weet u, en nu ik zo rondkijk lijkt er in dat opzicht niets veranderd.
Natuurlijk is het nu uw huis, meneer Schmidt, maar het doet me genoegen dat u er zo
goed voor zorgt.’ Demonstratief ging Marsha als een kleuter op de grond zitten, plat
op haar dikke gat met de benen gestrekt vooruit. Ik schaamde me dood.

 
De trip van Medan naar Atjeh in Noord-Sumatra begon direct na zonsondergang en
duurde uren over hobbelige onverharde wegen, door de krijsende pikzwarte jungle
die ons aan weerszijden omsloot. De koplampen van de jeep boorden een tunnel
waaraan geen einde leek te komen. Niemand zei iets.

Lang na middernacht liet de chauffeur ons eindelijk weten dat we er waren, maar
ik zag niets dan diepdonkere duisternis. De chauffeur, blijkbaar zeker van zijn zaak,
riep onverstaanbare woorden de duisternis in. Hij verzocht de djaggar natuurlijk de
administrateur te wekken en het gastenverblijf voor ons in orde te laten maken, dacht
ik.

Uit de duisternis doken Batak-mannetjes in sarong op, fluisterend druk met elkaar
overleggend, terwijl ze bij het licht van een zaklantaarn de introductiebrief van Herr
Schmidt met veel plichtplegingen bestudeerden: het betrof immers een uiterst
waardevol document, wie weet wellicht een staatsakte... Zo moeten de Prinselijke
Regenten ook ooit de geloofsbrieven van de Nederlandse Assistent-Resident
bestudeerd hebben, bedacht ik en stelde me Max Havelaar voor bij zijn aankomst.

Het urenlange gehots en geklots over ongeplaveide wegen had me kotsmisselijk
gemaakt. Dankbaar rolde ik de jeep uit en snoof de zoete nachtlucht op, zwaar van
jasmijn. De doffe metaalglans van de loop van een jachtgeweer staarde me plots
recht in het gezicht, terwijl een verblindende zaklantaarn iedere centimeter van mijn



verfomfaaid kakilichaam aftastte.
‘Terima kassi,’ mompelde ik beleefd en pakte de veldfles die de man me aanbood.

Koude thee met suiker en melk, iets dat ik sinds mijn kinderjaren niet meer geproefd
had. Het was de favoriete middagdrank geweest van de Tommies die in ons dorp
gelegerd waren en die ons, bedelende dorpsjeugd, de laatste slok uit hun smerige
bekers gunden. Ik walgde in stilte. Met enige moeite dronk ik de fles leeg. ‘Terima
kassi,’ mompelde ik nogmaals.

 
‘Marsha, denk je dat ze hier een mandi-bak hebben? Ik wil een bad en wel nu direct.
Ik eerst.’ Een bediende ging ons voor naar het gastenverblijf, een keurige bungalow,
met een groot buitenterras en ruime westerse zit- en slaapkamers, alles gemeubileerd
met rotan stoelen en banken met kussens, overtrokken met verschoten
bloemetjesbekleding, uit een Hollandse serre in het Gooi. ‘Zet de lamp even buiten
om tjitjaks te vangen,’ commandeerde ik Marsha plagend. ‘Vijftig zijn wel genoeg
om de muggen weg te vangen. Heerlijk vind ik dat, ’s nachts die koude reptieltjes op
mijn klamme huid te voelen in bed.’ Ze wist nooit wanneer ik serieus was en ik had
er boosaardig plezier in haar in de war te brengen.

‘Kijk uit Marsha, die bak zit vol waterslangen. Ah, lekker! Hemels, koud water.
Nog een gendi – emmertje water – alsjeblieft... Heeft de djaggar schone sarongs
neergelegd? Luister nu toch eens naar al die nachtgeluiden... Wat exotisch! Als ik
niet zo moe was zou ik nu, op dit ogenblik, seks met je willen...’ Ik deed nog een
schepje bovenop mijn vilein gepest.

‘Kom ik zal je rug masseren, lieverd,’ spotte ze terug. ‘En wat die seks betreft,
wacht daar maar mee tot morgen, want vanaf zonsondergang zullen we begluurd
worden door minstens twintig paar ogen. Hoe lang en hoe vaak we het doen. Ieder
detail zal uitvoerig in de kampong besproken worden. Ik weet dat dat je vreemd
voorkomt, maar in dit land zijn de seksuele prestaties van de mensen, en helemaal
wanneer het vreemdelingen betreft, een dankbaar onderwerp van gesprek. Dus als je
indruk wilt maken, bewaar je macho seksdemonstratie dan liever tot morgen.’ ‘Toe
nou,’ zeurde ik nu half serieus op mijn beurt. ‘We kunnen morgen toch net doen alsof.
Bovendien is het dan veel te warm. Nu is de temperatuur precies goed, en, je hebt
me inmiddels nogal opgewonden, weet je.’

Marsha draaide zich abrupt om, rolde naar het andere bed en deed alsof ze sliep.
Later hoorde ik haar een paar maal zachtjes huilen...

 
Giechelende en fluisterende kinderstemmen wekten me de volgende ochtend. De zon
stond hoog aan de hemel en een stille hittedeken lag over de plantage. Ik riep onze



djongos en vroeg hem om badwater. Het was al behoorlijk laat, maar op het terras
stond een keurig gedekte ontbijttafel voor me klaar. Marsha was blijkbaar al enige
tijd op. ‘Het hele dorp lacht zich dood, iemand die het bestaat om tot acht uur uit te
slapen! Ze hebben het er allemaal over hoe druk je vannacht in de weer was...,’
galmde ze van een afstand me provocerend toe zodra ik op het terras verscheen.
‘Alsjeblieft, bespaar me die nonsens. Wat is er voor het ontbijt? Nasi goreng zeker?
Heeft de administrateur voor drijvers en geweren gezorgd?’ Laat je niet te grazen
nemen door een hitsige vrouw, dacht ik in stilte. Speel het spelletje mee. We zien
wel hoe ver we kunnen gaan.

‘Nee, nog niet,’ vervolgde ze met quasi-vrolijk gegalm. ‘Zijn vrouw komt zojuist
terug van de pasar met nieuwe slaapsarongs voor jou. Straks komt ook de militaire
commandant langs. Ze hadden het over een lunch op de zagerij. Ik heb geen idee over
hoe ze dat denken te regelen. Eén ding staat vast, wij zijn de grootste opwinding van
het jaar...’

Kaptein Surbakti en zijn sergeant Supardi verschenen in keurig gesteven en
gestreken uniformen, met Amerikaanse naamplaatjes, automatische geweren en het
laatste type fourwheeldrive, militaire uitvoering. We zouden met hen en de
administrateur gaan lunchen op de zagerij, en of we zo vriendelijk wilden zijn onze
chauffeur te zeggen hun jeep te volgen?

‘Ik voorspel je, je zult geen beest schieten: je zult verwikkeld raken in
formaliteiten en corruptie. Maar laat je niet uit het veld slaan.’ Marsha lachte
schamper. Haar opmerking ergerde me, voornamelijk omdat ik wist dat ze gelijk had.
Een luidruchtig rammelende roestbak kleefde aan onze bumper en omdat het lawaai
me irriteerde, gebaarde ik de chauffeur ons te passeren. ‘Daar gaat onze lunch. Nou
ja, een beetje stof doet geen kwaad.’

Op een open plek in het tropisch regenwoud vormden verscheidene landrovers en
jeeps, een verrijdbare zaagmachine en een honderdtal enorme boomstammen het
decor voor onze lunch. De tafel was gedekt met een kanten tafelkleed, Frans
porselein en geslepen rode Venetiaanse wijnglazen. De administrateur, een en al
glimlach, wees ons onze plaatsen. De kapitein en zijn sergeant, het personeel van de
zagerij, de chauffeurs en de bedienden namen plaats op de boomstammen om ons te
zien eten, alsof ze toeschouwers waren bij een sportwedstrijd. De directeur van de
zagerij sprak wat Bahasa en een paar woorden Engels. Marsha nam automatisch de
rol van vertaler op zich. Ze bleek een uitstekende tolk voor beide talen, maar ook,
naarmate de dag vorderde, van de menselijke emoties van ons gezelschap. Ze was de
enige vrouw in dit mannelijk, voornamelijk Aziatisch gezelschap, maar ze had haar
plaats spoedig gevonden, erkend als een op Sumatra geboren Hollandse arts.



‘Orangoetans en de grote katten komen soms uit het bos naar de bewoonde
wereld... Die schieten we natuurlijk af... We hebben ook veel last van wilde
zwijnen, meestal komen ze vroeg in de ochtend. Hebt u die sporen gezien op de
plantage?’ ‘Meneer Rikshihadiprodjo, ik ben bijzonder onder de indruk van deze
plantage.’ Uit zijn naam had ik kunnen afleiden dat hij een Javaan was. Bijna alle
hogere functionarissen op Sumatra zijn van Java afkomstig. Ze zijn er trots op dat ze
beter geschoold zijn, en ik was me bewust van het belang blijk te geven van goede
manieren. ‘Overal asfaltwegen, de rubberbomen in nette rijen met de aftapgegevens
duidelijk op iedere boom vermeld, de paden vrij van ondergroei... U moet
ongetwijfeld een uitstekende manager zijn!’

De manager glimlachte en begon in het Bahasa met Marsha te praten. ‘Hij wil
weten of je uit een jeep kunt schieten.’ ‘Ik begrijp je niet goed...?’ Het idee alleen al
om vanuit een jeep met een inlandse chauffeur te schieten! Dat deed me denken aan
mijn ervaringen in Afrika en daar had ik niet zulke goede herinneringen aan. Ik hield
voornamelijk van jagen, omdat het zo’n perfect excuus was om dagenlang door de
wildernis te trekken. Het schieten van het beest was verreweg het minst interessante
van het hele gebeuren.

‘Ja, ik weet ook niet waarom, maar dat is hier nu eenmaal traditie. De man die de
wegen bouwde denkt dat hij ooit voor mijn vader heeft gewerkt. Hij vertelde me dat
de top van ons bedrijf vaak in de weekeinden uit Medan en Jakarta hierheen kwam
om te jagen... Maar meestal werden ze zo dronken dat de enige manier om te jagen
was vanuit de jeep te schieten. Daarom hebben ze ook die asfaltwegen...’

Verbijsterd wendde ik me af. Volgens Aziatische gewoonte moest ik hem nog
enkele complimenten maken, maar ik kon het niet opbrengen...

‘En wat gebeurt er dan met die mensen in de kamponghutjes?’ Toen mijn vraag in
het Bataks en het Bahasa was vertaald, steeg er een hartelijk gelach op! ‘Ja,
natuurlijk, als je niet maakt dat je wegkomt, loop je de kans een schot hagel in je
buik te krijgen. Maar ja, dit is ook een gevaarlijk land... Ha, ha, ha!’ ‘Nou, voor mij
is dat gewoon moord, meneer.’ Mijn stemming was gezakt en ik wilde hier zo gauw
mogelijk weg. Stel je voor! Marsha’s vader en zijn staf hadden voor de lol op de
mensen van hier gejaagd...

‘Ik weet zeker dat ik u zeer ontrief als ik u zou vragen een groot aantal van uw
arbeiders tot mijn beschikking te stellen als drijvers. Bovendien hebben we geen
zware geweren bij ons...’ Rikshihadiprodjo had mijn veranderde toon opgemerkt. Op
zijn gezicht was de mengeling te lezen van vrees en de wens de belangrijke bezoeker
te plezieren, zo typerend voor managers van koloniale ondernemingen, en ik wist dat
hij met elk verzoek mijnerzijds zou instemmen. ‘Als u het niet erg vindt, wil ik u



voorstellen de plannen te wijzigen en Marsha’s Zwitserse vrienden bezoeken. Die
runnen een orangoetan-rehabilitatiestation in Gunung Leuser, zo’n twintig mijl van
hier. Met de jeep en het laatste stuk te voet, kunnen we vanmiddag heen en terug zijn.
Surbakti en Supardi kunnen ons escorteren en de nodige geweren brengen.’

De lunch was ten einde. We hadden ons voedsel nauwelijks aangeraakt. Ik was
misselijk ... ‘Dat waren dus leuke jachtpartijtjes in het weekend, hè Marsha?
Dronken lorren, die vanuit een jeep op Bataks schieten, lijken me toch nog wel iets
weerzinwekkender dan een Japans verbod voor Nederlandse vrouwen om in het
kamp op schoenen te lopen...’ Het was niet aardig van mij om mijn boosheid op zo’n
goedkope manier af te reageren op Marsha, maar het gaf me toch wel voldoening.

‘Ik weet zeker dat pappie zoiets nooit heeft gedaan.’ Ik haatte het als ze over haar
ouders als pappie en mammie sprak. Ze speelde dan het kindvrouwtje dat
bescherming nodig had. ‘Die dronken idioten zijn waarschijnlijk ambtenaren, of
militairen en van die enge zakenlieden uit Jakarta,’ zei ze. ‘Trouwens, ik ben ook
niet zeker van die Schmidt, smerige mof...,’ eindigde ze zwakjes, merkende dat haar
argumenten me niet erg overtuigd hadden.

We liepen in ganzenpas over het smalle paadje, Supardi voorop, mars militair. De
gespierde, vijfentwintigjarige Javaanse sergeant danste met zijn jungle boots over de
glibberige paadjes en bamboestronken. Ik benijdde hem om zijn lenigheid. Elke
beweging van zijn spieren vertaalde zich in ritmisch dansende kreukjes in zijn
kakiuniform,vastgeplakt aan de bezwete rug en billen.

’s Ochtends had ik hem als aandenken een stalen meetlint gegeven. Onder luide
lofprijzingen en aanmoedigingen van de vrouwen en kinderen uit de kampong, waren
we rug-aan-rug gaan staan. Met mijn 1,87 meter was ik een stuk groter dan de
sergeant, maar met zijn 1,60 meter was hij zonder meer een van de langste – en
bovendien knapste – mannen van het dorp. Ik lette erop mijn knieën wat te buigen,
zodat het verschil niet zo erg opviel.

Marsha volgde met op haar hielen kapitein Surbakti. Surbakti leek in geen enkel
opzicht op zijn partner, hij had meer iets van een kikker en was qua lengte en
behendigheid verreweg de mindere van de sergeant. Van tijd tot tijd stopten de
mannen om een krètèk-sigaretje op te steken of om de bloedzuigers van onze blote
huid te branden. Ik haatte die kruidnagellucht van krètèk. Marsha gleed af en toe uit
over de gladde bamboestammetjes van het pad en kwam dan in de modder terecht,
wat een hoop gevloek van haar kant opleverde... Krijsende apen wierpen hun
uitwerpselen naar ons. Nu en dan, op open plekken in het bos of op plantages met
een paar Batakhutten, maakten we een stop in de hoop voedsel of drinken te vinden.
Doorgaans waren de bewoners lang voordat we er aankwamen gevlucht. Supardi



doorzocht alle hutten met zijn karabijn in de aanslag en als hij een slapende man
aantrof, werd die de dichtstbijzijnde klapperboom in gestuurd om ons de door de
natuur gegeven verfrissingen te bezorgen.

Al lopende praatten we wat. Uit een soort beleefdheid belangstelling opbrengen
voor Marsha’s werk, ja dat ergerde haar, maar zo was het nu eenmaal. ‘Heb je nog
steeds plezier in de Serpongkliniek? Zo langzamerhand moeten jij en je staf toch wel
zo’n paar honderdduizend spiraaltjes ingebracht hebben. Niet dat ik er iets van
gemerkt heb. Als je om je heen kijkt zie je nog steeds een bewegende massa donker
vlees. Laatst zag ik 22 man in een vierdeurs taxi...’

‘Geboorteregeling staat hier nog in de kinderschoenen. Wat we tot nu toe hebben
gedaan was een combinatie van ontwikkelingshulp, academische nieuwsgierigheid
en het opvoeden van een tegenstribbelende bevolking. Jammer genoeg deugden de
meeste spiraaltjes niet. Bijna alle grote farmaceutische bedrijven hebben materiaal
geschonken, maar voor het grootste deel bleken dat spiraaltjes die in de VS en
Europa uit de markt gehaald waren. We kregen algauw een slechte naam toen die
verdomde dingen pijn bleken te doen, bloedingen veroorzaakten en niet altijd
zwangerschappen voorkwamen. Je begrijpt dat veel vrouwen hier geen kant op
kunnen, ze worden op hun dertiende zwanger en blijven dat dan de volgende twintig
jaar. Maar ja, kinderen hebben geeft hier in de dorpen nog altijd status en oude
gewoonten roei je niet zo makkelijk uit. Natuurlijk hebben ze hun eigen traditionele
obats voor geboorteregeling, kruidenmengseltjes waar westerlingen op neerkijken,
maar ik kan je verzekeren dat ze werken. Doodzonde dat ze ze niet vaker gebruiken.’

 



 
Haar open, rechtstreekse antwoord verbaasde me, meestal was ze heel terughoudend
over haar werk en ontweek ze alle vragen. ‘Af en toe wordt de bevolking mata glap
– aanvallen van razernij kun je zeggen – en dan wordt alles kort en klein geslagen en
vallen er in een paar dagen duizenden doden. Meestal begint het er mee dat een groot
aantal mensen paddenstoelen eten. Ze worden daar dan high van en zwepen zich op
tot steeds grotere razernij. De hele bevolking laat zich meeslepen in de hysterie. Een
paar jaar geleden waren de Chinezen het slachtoffer. Er kwamen 40.000 tot 60.000
mensen om, bijna de hele Chinese bevolkingsgroep. De kali bij Djakarta stroomde
over omdat hij verstopt was door de lijken. Ook in Serpong, waar generaties lang
Chinese winkeliers hadden gewoond, werd de mensen zonder aarzelen de keel
doorgesneden en werden hele families uitgemoord. Je zou haast denken dat dat hun
favoriete methode van bevolkingsbeperking is...’ Marsha was op haar stokpaardje
terechtgekomen en babbelde de rest van de dag over gruwelen van de inheemse
bevolking.

We staken in uitgeholde boomstamkano’s de Alas-rivier over. De
stroomversnellingen waren wild en verraderlijk. Een veiligheidslijn moest stabiliteit
aan overstekers geven. Een onbevreesd opgeschoten joch, lenig als een acrobaat,



bracht de lijn naar de overkant. Op het moment dat ik het meest woeste deel van de
rivier al achter me had, slipte mijn greep op de kabel en sloeg mijn kano om.
Druipend aan de veilige oever beland, telde ik meer dan twintig bloedzuigers op m’n
armen, benen en m’n gezicht. Marsha brandde ze één voor één weg met een krètèk-
sigaret. Krapatten boren hun kop stevig in je vlees. Hete as was de enige afdoende
manier om van ze af te komen.

Terwijl Marsha doorkletste over de meest effectieve methode van
massavernietiging als instrument voor bevolkingsbeperking, jankte ik zachtjes als
een gewond dier. Maandenlang hield ik nog zwartverkleurde brandplekken op mijn
lijf. Marsha’s bloederige verhalen maakten me niet vrolijker. Ik kon mijn ergernis
steeds minder goed bedwingen. ‘Met die abortuskliniek van jou ruim je jaarlijks
zo’n drieduizend ongeboren kinderen op. Ga zo door, dan bereik je binnen korte tijd
een soort Mengelestatus,’ barstte ik vloekend uit. Natuurlijk wist ik best dat abortus
en voorbehoedsmiddelen de enige manieren waren om het probleem onder controle
te krijgen. Maar op een of andere manier walgde ik van het onverhulde genoegen dat
Marsha blijkbaar schepte in het gedetailleerd uiteenzetten van haar medische
ingrepen. Begrafenisje spelen en abortusverhalen, zolang het maar met de dood te
maken had, wond het haar op. Als arts kwam ze daar gemakkelijk mee weg.

Nijdig dat ze mijn gewillig oor verloren had, hield ze eindelijk haar mond. Met
een gebaar van uiterste minachting gooide ze de sigaret weg en snauwde: ‘Rot toch
op. Vier jij je masochistische lusten maar bot op dat lieve sergeantje!’



Bukittinggi, Sumatra

We reden door het centrum van Padang, toegejuicht door de menigte en gevolgd door
een stroom fietsen. Ons door een paard getrokken rijtuigje was een elegant
vervoermiddel en Marsha zat rechtop als een koningin. Honderden kinderen juichten
vanuit een schooltje zonder glas in de ramen, en onze koetsier, overdonderd door
deze onverwachte belangstelling hield zijn paard in opdat we in staat zouden zijn
nog wat langer van deze aandacht te genieten. Het aantal toeschouwers verminderde
pas toen we de stad uitreden.

‘Vond je dat niet leuk?’ verbrak Marsha de betovering, ‘als kind was ik hier eens
met mijn ouders, begin jaren 50. Mijn vader was op inspectiereis langs de plantages
en mijn moeder moest een concert geven. We kregen eenzelfde soort welkom, alleen
reden we toen in de enige personenauto in de wijde omgeving. Er kwamen hier toen
maar weinig Europese bezoekers. Ze vroeg de koetsier ons naar het oude reservoir
op de plantage te brengen waar kinderen altijd zwommen en ik hoorde dat het nog
steeds als zwembad gebruikt werd.

Zwembaden hebben me altijd afkeer ingeboezemd. Als kind was ik een paar keer
flauwgevallen in het zwembad en door het koude water rilde ik over mijn hele
magere lichaam. De echo van schrille stemmen achtervolgde en beangstigde me
vanaf het moment dat ik het zwembad binnenstapte. Ik stelde me zo voor dat het
angstgeschreeuw van de passagiers van een zinkend schip, vlak voordat ze
verdronken, net zo klonk. Grote jongens, die zichzelf moesten bewijzen,
intimideerden de kleintjes, zodat ik me vaak in het kleedhokje verschool.
Verschillende keren had ik een pak slaag opgelopen, waren mijn kleren gestolen of
was mijn zwembroek me van het lijf getrokken, zodat ik mij naakt stond dood te
schamen, tot grote vreugde van mijn kwelgeesten. En vandaag werd ik verondersteld
te gaan genieten van een zwempartij...

 
‘Na al die jaren realiseer ik me nu dat ik je nooit gelukkig zal kunnen maken,
seksueel of anderzijds. Dat kan waarschijnlijk niemand. En ik op mijn beurt kan
alleen mezelf zijn. Wanneer dat jou pleziert of troost, dan is dat een soort
geluksgevoel dat we kunnen delen.’ Marsha was weer eens begonnen onze relatie
tegen het licht te houden. Ze deed altijd erg haar best om zich op haar gemak te
voelen in onze relatie, maar klaarblijkelijk lukte dat haar niet, en wilde ze erover
praten. Ik zag dat ze probeerde greep te krijgen op haar gevoelens over ons beiden,
maar haar pogingen mij in haar tweestrijd te betrekken, bezorgden mij op mijn beurt
een ongemakkelijk gevoel. Ik vertrouwde niemand die mij zijn of haar wil probeerde



op te leggen en verzette mij hevig tegen eenieder die dat probeerde.
De drang afstand te houden van anderen, ligt diep in mijn karakter verankerd; het

is, denk ik, terug te voeren op het wantrouwen dat ik sedert mijn kinderjaren jegens
mijn moeder koesterde.

‘Marsha, ik heb oprecht geprobeerd eerlijk tegenover je te zijn, ik heb mijn
gedachten en gevoelens altijd met je gedeeld. Wat verbale communicatie betreft, ben
je open en zeg je de dingen met een klinische precisie... Maar je non-verbale
uitingen zijn niet zo eenduidig en soms heel verwarrend...’ Ik was even bereid om de
confrontatie aan te gaan. Door mijn hoofd speelde de tekst van een liedje: I’d rather
be mister gypsy, than being wrapped into the skirts of a woman; a trick as old as
mankind, an endlessly repeated con game..., maar ter wille van de lieve vrede – of
misschien ook omdat ik gewoon een lafaard ben – hield ik deze tekst voor me. Om
over het oprecht delen van elkaars gevoelens te spreken...

In plaats daarvan zei ik dus: ‘Marsha, wat mankeert je? Natuurlijk houd ik van je.
Dacht je heus dat ik het zolang met je zou hebben uitgehouden als dat niet zo was?
Maar jij, zoals alle vrouwen speel je het spelletje van die biologische tijdklok. Ik
heb genoeg van dat soort spelletjes en van die verstikkende deken van liefde waarin
je me probeert te smoren. Een dezer dagen, lieveling, zul je misschien ontdekken dat
ik ontsnapt ben richting nirwana.’

We waren naar de bergen gegaan om de onbeschrijfelijke hitte van Padang te
ontlopen. Ons hotel had geen airconditioning; het enige gebouw dat wel airco had,
was de bioscoop. We hadden dezelfde film drie keer gezien, maar een vierde keer
konden we niet opbrengen, dus hadden we tot het nostalgische uitstapje naar het oude
zwembad besloten. Daar zouden water en lucht tenminste koel zijn.

‘Hier heb je dus je zwembad, althans wat er van over is.’ Het zag er naar uit dat
de jungle ook wel geïnteresseerd was in een bad, de begroeiing was tenminste
opgerukt tot aan de rand van het water. Dat belette echter niet dat er nog ijverig
gebruik van werd gemaakt. Kleine jongetjes trokken gehaast hun onderbroek aan,
zodat ze niet zondigden in de ogen van de Europese goden.

‘Ik heb buikpijn, we mogen wel hopen dat ik aan die beroemde Padangse cuisine
gisteren geen amoebedystenterie heb overgehouden.’ ‘Oh nee!’ Marsha schreeuwde
nog net niet, ‘je gaat toch niet weer vluchten in een of andere ziekte?!’ Ik keek haar
verbaasd aan. ‘Om je de waarheid te zeggen, ik voel me hondsberoerd, maar ja, dat
kan ik net zo goed hier zijn als in de stad. Heb je geen obatje? Misschien moet je
morgen maar een vliegtuigje regelen om ons naar Djakarta te brengen. Ik moet naar
het ziekenhuis.’

 



Door de draaideur van Hotel Indonesia in Djakarta liep ik op tegen een muur van
tropische, klamme hitte, werd overvallen door het harde zonlicht aan het begin van
de middag en een kakofonie van stadsgeluiden. Het lawaai werd gedomineerd door
het kettingzaagachtige geluid van de honderden gemotoriseerde driewielige
karretjes, de helitjaks. ‘Taxi, meneer?... Meneer, alles goed met meneer?’ ‘Nee,
dank je, maar ik heb misschien even hulp nodig. Help me alsjeblieft terug naar mijn
kamer.’ Ik werd gered door twee bellboys en de portier die me bijna terugdroegen
de luxe koelcel in. ‘U ziet er ziek uit, meneer. Wilt u niet gaan zitten, ik zal uw butler
bellen. Hebt u een dokter nodig?’ ‘Nee, doe geen moeite, bel mijn butler en laat hem
me in bed stoppen.’

Butler Carl was nog in zijn uniform: jacquet en zwartgestreepte grijze broek. Ik
heb het niet zo erg op die Engelse uniformen voor het huispersoneel, maar ik had
begrepen dat het voor hem niet minder dan een statussymbool was. ‘Carl, je ziet eruit
zoals mijn vader op zondag. Die was namelijk dominee, preekte in de kerk.’ Ik was
naar het café gelopen, maar terug redde ik het niet. ‘Misschien kun je wat
kippenbouillon laten brengen. Ik heb het gevoel in geen dagen gegeten te hebben.
Waar is Marsha?’ ‘Ze is gisteren langs geweest, meneer. U heeft bijna drie dagen
geslapen. Ze had me gezegd u in bed te houden, meneer, u had de kamer niet mogen
verlaten. Hier is een glas vers vruchtensap en mevrouw heeft wat pillen voor u
klaargelegd. Ze zei dat ze morgen terug zou zijn. Rust u nu maar uit...’

Marsha zat op de rand van mijn bed en hield mijn hand vast. Ik probeerde me de
gebeurtenissen te binnen te roepen en ze op volgorde te zetten. ‘Ik herinner me dat je
me op onze laatste avond in Padang overweldigd hebt na een van je beroemde
massages, Marsha. En daarna heb je bijna het hotel in brand gestoken, omdat jouw
rare wierookspiraaltje tegen de muggen uit zijn houder viel en een groot gat brandde
in de bank, waar je het zo slim had neergezet.’

Marsha rook vreemd, ik bespeurde iets van alcohol. Ze zag er bleek uit maar
straalde tegelijkertijd. Ze had haar affaires nooit voor me verborgen kunnen houden,
zelfs de vluggertjes niet. ‘Je ziet eruit of je zweeft op de vleugels van de liefde, of
moet ik zeggen van de lust?’ Ze glimlachte, maar antwoordde niet.

‘Je raakte in dat vliegtuigje naar Djakarta, dat ik gecharterd had, buiten
bewustzijn, lieverd. Mijn fout vrees ik, want in plaats van Flagyl gaf ik je vijf
Valiumtabletten van vijftien milligram. Dus heb je drie dagen geslapen. Je had die
rust nodig, maar tezelfdertijd hebben je amoeben zich op hun gemak kunnen
ontwikkelen en vermenigvuldigen. Je zult nu wel de rest van je leven amoebecysten
in je lever hebben. In dit stadium is er dus niets meer aan te doen...’. Marsha
grinnikte terwijl ze me het medische vonnis overbracht om vervolgens te vervallen



in de rol van de bezorgde dokter aan het ziekbed van haar patiënt.
Je hebt jarenlange ervaring, dacht ik, je begon al als kind, met dat begrafenisje

spelen. Dit lag haar waarschijnlijk het beste. Misschien kon onze relatie alleen maar
gedijen zo lang ik kwijnende was en zij zich kon voorbereiden op mijn aanstaande
verscheiden.

‘Er is morgen een tuinfeest op de Nederlandse ambassade. Al mijn oude vrienden
komen en ik wil dat jij ook komt, ook al moet ik je er in een rolstoel heenbrengen.
Hier is een dosis Flagyl. Kijk er eerst maar even naar voordat je het inneemt. Anders
zeg je straks dat ik je probeer te vergiftigen.’ Ik had het gevoel dat haar opmerking
niet helemaal schertsend bedoeld was. ‘En is dat dan niet precies datgene waar je
mee bezig bent? Had je niet beter Nembutal kunnen gebruiken? Twaalf capsules
waren afdoende geweest. Of zo’n leuk luchtbelletje in de bloedbaan. Andere keer
beter, nietwaar? Overigens, je moet die recepten maar in je adresboekje schrijven.
Als je emotioneel bent raak je soms in de war, en ik wil wel een zachte dood, hoor.’
Een paar jaar tevoren had ik de medicatie voor euthanasie in onze agenda’s
geschreven, en ik had er een gewoonte van gemaakt om op Nieuwjaarsdag die
gegevens samen met adressen en verjaardagen in mijn nieuwe agenda te schrijven.

‘Jan verwacht dat we blijven logeren. Dat is geen probleem, want hij heeft zeven
huisbedienden. Je kunt een eigen kamer krijgen.’ ‘Dat verwachtte ik al. En jij slaapt
bij Jan...? Dus daar ben je de laatste dagen geweest! Nou ja, we hebben elkaar altijd
de ruimte gegund wat betreft relaties. En zeker nu, nu je met een zieke man zit
opgescheept...’ ‘Doe niet zo idioot. Jan is een geweldige man en ik had allang
voordat ik jou ontmoette iets met hem’. ‘Maar ik kan niet lopen. Ga die rolstoel maar
bestellen...’

 
De pijn was verdwenen, maar ik kon maar met moeite mijn glas vasthouden. De
djongos had me op de achtergalerij gezet met een groot glas van een of ander
plaatselijk toverdrankje. De beide tortelduifjes waren huizen kijken...

 
Marsha’s ouders waren wedergeboren christenen en waren aardig de weg
kwijtgeraakt in hun puriteinse pogingen de rest van de wereld te bekeren. Hun
verbitterde strijd om de wereld van vóór de oorlog te herscheppen, met alle
achterhaalde morele waarden en standaarden van dien, had in de late jaren 60
schipbreuk geleden. Vervolgens hadden ze zich toegelegd op het rekruteren van
volgelingen voor Christus, waarbij dezelfde soort machtsspelletjes werden
gespeeld, maar nu in een ander, wat meer eigentijds jasje.

Marsha, een laatbloeier, had zich daartegen verzet. Haar artsenopleiding, aan de



Johns Hopkins Universiteit in Beiroet, had haar voorbestemd voor een evangelische
aanval op de islam. De vrome gemeenschap rond haar ouders had jarenlang vurig
gebeden dat het blonde meisje een hel en verdoemenis prekende zendeling zou
worden. Maar Marsha was geïnteresseerd geraakt in geboorteregeling, en aangezien
er met dat soort liefdadig werk geen droog brood te verdienen was, kwam ze al snel
terecht in een van de dure Nederlandse privéklinieken die zich specialiseerden in
abortus. Het was een verademing om een vrouw als partner te hebben die in haar
eigen onderhoud voorzag. Ik had me altijd ongemakkelijk gevoeld als ik voor mijn
partners moest betalen. En wat meer was, Marsha had dezelfde opvattingen over
geld als ik. Geld was er om van te genieten! Ik had me altijd aangetrokken gevoeld
tot ontwikkelde vrouwen, maar Marsha overtrof mijn verwachtingen in elk opzicht.
Niet alleen was ze een uitstekende arts – theoretisch in ieder geval – met ruime
tropenervaring, maar ze sprak ook zeven talen vloeiend, inclusief Arabisch en
Bahasa. Ik ben redelijk belezen en kan over veel dingen meepraten, maar ze was me
de baas wat betreft haar honger naar literaire en wetenschappelijke publicaties.
Discussies op niveau met haar waren geweldig, en ik keek altijd uit naar de
intellectuele uitdaging van een gedachtewisseling met haar.

Maar als vrouw in relatie tot een man was ze zo dom als maar zijn kon, en dat
aspect van haar begon me steeds meer weerzin in te boezemen; haar lichaamsgeur in
de late namiddag was even weerzinwekkend. Ze was gemakkelijk geweest en
beschikbaar. Ze was verliefd op me geweest vanaf het eerste ogenblik dat ik
aandacht aan haar had geschonken tijdens onze artsenopleiding in Amsterdam.

Als kind was ik een lelijk eendje geweest en werd ik verondersteld zo snel
mogelijk mijn moeders vurige wens – of was het een vloek? – in vervulling te doen
gaan en te overlijden. Toen ik desondanks toch overleefde, bevond ik me in een
vacuüm, zonder vrienden, van welke aard dan ook, het slachtoffer van de intense
minachting van mijn onderwijzers en tijdgenoten en vrijwel totaal genegeerd door
mijn naaste familie.

Misschien omdat ik me niet kon voorstellen dat het ook anders zou kunnen zijn,
nam ik aan dat dit de normale gang van zaken was. Als kind had ik mij vaak
afgevraagd wat er zo bijzonder aan het leven was dat iemand zijn oude dag zou
willen beleven. Het gevecht stroomopwaarts maakte me weerbaarder dan anderen.
Ik ontwikkelde een hecht doortimmerd ontsnappingsmechanisme: destructieve
dromen werden projecties van frustraties en angsten. Fantasieën, zoals het opblazen
van hele steden deden de frustraties van overdag letterlijk in rook opgaan;
uiteindelijk waren enorme, gefantaseerde explosies de enige manier om me te
ontspannen en in slaap te vallen. Maar vaak ook keerden mijn dromen van



gesublimeerde woede zich tegen mijzelve, en belandde ik in zelfdestructieve
fantasieën...

Toen ik opgroeide had ik bepaald geen gebrek aan belangstelling van de kant van
vrouwen. Veel vrouwen en meisjes wilden wat van me, maar het was nooit serieus,
want ik was natuurlijk geen goede partij. Een verstandig meisje keek uit naar een
huwelijk met iemand uit een behoorlijke familie, iemand die netjes met haar wilde
trouwen; ik beschouwde het huwelijk als een grote valstrik en dat had men algauw
door. Ik moest het doen met de muurbloempjes: de dikkerdjes, de kleintjes, de te
lange meisjes, de gescheiden vrouwen, de lelijkerdjes en de financieel minder
bedeelden. Achteraf was dat natuurlijk een vooroordeel, want hoe vaak ben ik niet
op trouwrecepties geweest, waar ik mij afvroeg hoe die briljante man in vredesnaam
een vaste relatie kon aangaan met zo’n onaantrekkelijke vrouw.

Naarmate ik ouder werd begonnen de zaken er anders voor te staan. Ik was rijk
geworden, had een goede opleiding, een atletisch figuur, was zelfs aantrekkelijk en
in ieder geval heel wat meer man van de wereld dan al die jongens uit mijn jeugd,
die inmiddels ingekapseld waren in saaie middenklasseleventjes. Nu was het mijn
beurt om hun hun plaats te wijzen, niet uit wraak, maar omdat ik dat hele wereldje
ontgroeid was. Mijn levensstijl was die van iemand zonder verplichtingen, bevriend
of zelfs goed bevriend met mensen in alle uithoeken van de wereld.

 
Ik realiseerde me dat Marsha en ik dodelijke spelletjes speelden. Zij was daarvoor
van jongs af aan geprogrammeerd geweest. Maar waarom liet ik haar die spelletjes
met mij spelen? Was ik dan toch voorbestemd de wens van mijn moeder in
vervulling te laten gaan en zou ik met Marsha aan mijn zijde doodgaan, terwijl zij
haar liefste spelletje speelde, begrafenisje?...



Jongens

‘Ik heb vijftien sollicitaties, of beter gezegd, aanzoeken. De komende twee weken ga
ik iedere dag met een van ze lunchen en daarna ben ik waarschijnlijk kotsmisselijk
en wil ik nooit meer een man zien!’ De bar was duister, armoedig en treurig. Marsha
had de laatste vijftien minuten vier biertjes achterovergeslagen en sproeide bij het
spreken.

‘Je ontmoet ze wáár, en wat doe je dan?’ Het antwoord kon ik raden en eerlijk
gezegd wilde ik al die smerige promiscue details ook niet horen. ‘Je eindproduct is
natuurlijk geen montage, het is gewoon de afgeleide van een van hen. Kijk maar uit
dat je geen “geestelijk gehandicapt kindje”, een debiel dus, produceert. Er is niets zo
frustrerend als de rest van je leven voor een idioot te moeten zorgen, en tenslotte heb
je nu de keuze... Trouwens, voor een arts ben je wel héél dom bezig, liefje. Als je
werkelijk zo graag zwanger wilt worden, dan zou je die ontmoetingen wat beter over
de maand moeten verdelen. Volgens mij ben je bezig met een vertoning voor een
eenmanspubliek, voor mij dus!’
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