N S _AG OP
tPREMIER

';eralre thriller




John Klift
AANSLAG OP DE PREMIER

Literaire thriller

de

RODE
Kamer

Uitgeverij De Rode Kamer | Haarlem



http://www.rodekamer.nl

Vooraf

De premier steekt Het Plein over op weg naar het gebouw van de Tweede Kamer.
Normaal loopt hij snel en verend vol jeugdige overmoed maar vandaag heeft hij de
langzame bedaagde tred van een oude man. Zijn hoofd zit vol muizenissen en de
financiéle crisis in de wereld drukt op zijn schouders. Het zijn zware tijden in de
politiek en soms lijkt het alsof een onzichtbare heimachine hem centimeter na
centimeter de grond in probeert te stampen. Hij weet dat zijn vrienden en vijanden
hem zien als de ‘Teflonman’ de man die nooit beschadigd raakt. Een politicus van
wie de problemen vanzelf afglijden. Niets blijft aan hem plakken. Hij kan fouten
maken, het parlement verkeerde cijfers voorschotelen, uit zijn slof schieten of
domweg niets zeggen. Het maakt niet uit. Niets beschadigt zijn imago. Altijd drijft hij
boven met een glimlach op zijn lippen.

Soms gelooft Felix Manders zelf in dat sprookje. Op die momenten denkt hij dat
hij onkwetsbaar is, onaanraakbaar. Lang duren die momenten meestal niet.
Probleemdossiers, zeurende politici, sensatiebeluste journalisten, en soms zelfs zijn
eigen moeder, zetten hem weer snel met beide benen op de grond.

Terwijl hij Het Plein oversteekt, wordt hij door tientallen mensen gezien.
Buitenlandse toeristen vragen zich af of daar de premier van Holland loopt,
Hagenezen steken hun hand op als ze Manders herkennen. Voor iedereen die hem
groet of iets toeroept heeft hij een vriendelijke glimlach paraat.

Manders is een goede waarnemer, er is weinig dat hem ontgaat, maar de jonge
vrouw die hem vanachter een reclamebord met haar ogen volgt tijdens zijn korte
wandeling, ziet hij niet.
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De onvoorspelbaarheid van het leven heeft altijd grote aantrekkingskracht op mij
gehad. Het ene moment ben je verliefd, het volgende zit je in zak en as. Of: je rijdt
rustig in je auto, om even later wakker te worden in het ziekenhuis na een vreselijk
ongeluk.

Ik hou ervan dat de toekomst onbekend is. Een grote grabbelton waaruit je goede
en slechte loten kunt trekken. Mijn God wat haat ik sleur, veiligheid heb ik nooit
gezocht, uitdagingen des te meer.

Om de een of andere reden kijk ik vanochtend langer in de spiegel dan normaal. Ik
heb me net gedoucht en zie mijn eigen naakte waarheid. Afgezien van een beetje
sinaasappelhuid bij mijn billen, bevalt die me wel.

Ik zie een vrouw van vijfendertig jaar met een afgetraind lichaam. Tevreden
constateer 1k dat ik mijn geld aan de sportschool niet voor niets uitgeef. Nergens
vetrolletjes, geen uitgezakte buik, geen hangtieten. Wanneer ik mij voorover buig om
mijn gezicht van dichtbij te bewonderen moet ik eerlijk zijn. Ik zie er niet oud uit
voor mijn leeftijd, maar mensen zullen mij ook niet veel jonger schatten. Rond mijn
ogen en mijn mond, in mijn nek en op mijn voorhoofd, dienen de eerste rimpeltjes
zich aan. Het zijn nog maar zachte, fijne lijntjes maar ontegenzeggelijk is dit het
begin van een schilderij dat langzaam aan begint te craqueleren.

Volgens Rosi, mijn schoonheidsspecialiste, is dit het moment om botox te gaan
gebruiken. ‘je kunt er niet jong genoeg mee beginnen,” zegt ze altijd, ‘want
oppervlakkige rimpels kun je nog helemaal wegkrijgen terwijl je op latere leeftijd
naast de botox ook rimpelvullers nodig hebt,’

Ze kan de pot op, ik kies voor puur natuur. Als ik ooit meemaak dat ik een
gerimpelde oude vrouw ben dan hoop ik dat ik de ouderdom vrolijk en met
waardigheid zal dragen. Tot die tijd laat ik mij door het leven verrassen.

Mijn ogen staan helder. De spiegel kaatst geen adertjes of verkleuringen van mijn
oogwit terug en mijn groengrijze irissen hebben nog altijd de felheid van een
kattenoog. Over mijn haar ben ik nooit zo te spreken geweest. Ik ben een brunette en
diep in mijn hart was ik liever een mysterieuze zwartharige geweest of een
uitdagende blondine. Maar naarmate de tijd voortschrijdt begin ik mij steeds meer
een echte brunette te voelen.

Het was een bevrijding toen ik besloot mijn haar niet meer te verven. Bovendien
1s mijn haar niet dof en valt het in mooie slagen tot op mijn schouders.

Ik feliciteer mezelf.



‘An Lemaire, je mag er nog best wezen.’

Dan sla ik mezelf op mijn billen alsof ik een paard ben dat moet gaan lopen.
‘Schiet op zelfingenomen, ijdele trut. Er is werk aan de winkel er moet een moord
gepleegd worden.’

Het begon, zoals altijd, met een opdracht van Arie. Ik zoek zelf nooit naar
opdrachten. Ik krijg ze. Hij heeft mij gevonden, en hij heeft van mij een
huurmoordenaar gemaakt.

Eens vroeg ik hem: *waarom heb je mij benaderd? Een vrouw zonder criminele
achtergrond.’

‘Ik herken een roofdier wanneer ik er een zie,” had hij fijntjes lachend
geantwoord.

Na mijn eerste moord, ik schoot de man vanuit een gestolen auto neer, terwijl hij
de tank van zijn motor stond bij te vullen, had Arie mij nog vijf keer een opdracht
gegeven.

Dit zou dus de zevende keer worden. Mijn geluksgetal.

Hoe hij aan zijn opdrachtgevers komt, weet ik niet. Hij praat er niet over en iedere
hint in die richting wordt door hem nadrukkelijk genegeerd.

Hij sprak mij aan in de oefenruimte van onze schietvereniging, waar ik hem ook
had leren kennen

‘An er komt een klusje aan, we moeten praten.’

Ik was al lang niet meer verrast en vroeg: ‘waar?’

Arie houdt er van om af te spreken op verlaten locaties, ver weg van de ogen en
de oren van mensen.

‘In Noord staat een lege school, de Bernhardschool. Hij wordt binnenkort
gesloopt want de gemeente wil daar dure huisjes bouwen. Er staat een hek om het
gebouw maar als je rondloopt zal je zien dat het gaas op één plaats kapot is, ga
daardoor het schoolplein op. Vlak bij dat gat in de afrastering is een deur waar de
ruit uit ligt. Ga daar naar binnen. Ik wacht op je vanavond om zeven uur.’

Arie vraagt nooit of ik kan en of ik tijd en zin heb. Zijn bevelen worden altijd heel
vriendelijk uitgesproken maar het blijven bevelen. Ik ben benieuwd hoe hij zou
reageren als ik zou zeggen: ‘nou nee Arie, vanavond liever niet, ik ben van plan om
een wasje te draaien en lekker vroeg naar bed te gaan.” Maar eerlijk gezegd durf ik
dat geintje niet aan.

Dus sta ik om zeven uur voor de Bernhardschool. Het gebouw ziet er nog goed uit
en staat netjes in de verf. Ik vraag me af wie er op het idee is gekomen om deze
school te slopen. Worden er in Noord geen kinderen meer geboren die iets moeten



leren?

Het gat in de afrastering is snel gevonden, het is groot genoeg om een koe door
naar binnen te laten en ik hoef me nauwelijks te bukken.

Het schoolplein ligt er verlaten bij. Het is de eerste week van oktober. De
schemering ligt als een deken over de langzaam inslapende stad en verzacht alle
kleuren en lijnen. De deur waar Arie het over had, is eveneens niet te missen. Het is
een zijdeur waarvan de ruit kapot is geslagen. Wanneer ik erheen loop, kraakt het
versplinterde glas onder mijn schoenen.

Ik stap door de deur naar binnen en wordt onmiddellijk verblind door het licht van
een zaklamp die recht in mijn ogen schijnt

‘Moot op tijd An, loop maar met me mee.’

Arie knipt zijn zaklamp uit en draait zich om. Ik strijk met mijn hand over mijn
ogen om weer aan de invallende duisternis te wennen en volg de rug van Arie.
Hoewel hij al in de zestig is, is zijn rug kaarsrecht en hangen zijn schouders niet af.
We lopen door een gang en komen uit in een klaslokaal waar zelfs nog een paar
stoeltjes in zijn achtergebleven. Arie gaat op een van die stoeltjes zitten en vraagt
mij om tegenover hem plaats te nemen.

‘Gaat het goed met je An?’

‘Ja, prima.’

‘Mooi, Ik heb vandaag de afspraken met de opdrachtgever rond gemaakt. Ik heb
werk voor je. En het betaalt goed.’

‘Je lijkt wel een uitzendbureau.’

‘De firma moord en doodslag.” grinnikt Arie.

‘Luister meid dit is een mooi schoon klusje. Het gaat om deze man. Arie trekt een
foto uit de binnenzak van zijn jas en geeft hem aan mij. Ik zie een man die tevreden is
met zichzelf. Type geslaagde zakenman. Beetje verwijft, slappe, pafferige wangen,
oplettende ogen.

‘Wie is dit?’

‘Hij heet Jan van Rhijn, hij handelt in kunst. Hij 1s makkelijk te vinden want hi
heeft een galerie in de PC Hooft.’

‘Dan is hij niet arm.’

‘Nee, dat is hij zeker niet. Maar daar hebben nu niks aan want hij is niet onze
opdrachtgever.’

‘Hij heeft dus een galerie en vijanden,” concludeer ik.

‘Ja, het i1s geen brave jongen, hij heeft een mooie zaak opgebouwd maar vraag niet
hoe hij aan het geld is gekomen. Hij oogt als een nette zakenman maar hij is niet vies
van 1llegale handel en ik heb van mijn opdrachtgever begrepen dat er een hoop



mensen zijn die zijn bloed wel kunnen drinken.’

‘Hoeveel tijd heb ik?’

‘An, je weet hoe dat gaat wanneer mensen eenmaal hebben besloten dat iemand
dood moet dan moet het altijd zo snel mogelijk gebeuren. Liefst morgen. Maar we
laten ons niet gek maken. Heb je genoeg aan drie weken voorbereiding?’

‘Dat hangt van zijn bewaking af. Heeft hij bodyguards?’

‘Ik heb er niet ¢én gezien. Ik heb al wat voorwerk gedaan en ik moet zeggen dat hij
zich niet schichtig gedraagt, en niet de indruk wekt dat hij zich bedreigd voelt.’

‘Is er een organisatie die hem beschermt of waar hij lid van is?

‘Nee, hij heeft geen banden met de Angels of de maffia of met andere
georganiseerde groepen in de stad.’

‘We hoeven dus niet bang te zijn voor wraakacties?’

‘Nee, daarom zei ik al dat het een mooie schone klus is. Zodra die man gestrekt
ligt, ben jij een tonnetje rijker en hoor je er nooit meer iets van.’

‘Dan is drie weken genoeg.’

‘Ik wist dat ik op je kon rekenen.’

‘Blijft hij liggen of wordt hij opgeruimd.’

‘Hij wordt opgeruimd.’

‘Perfect! Geen lijk, geen sporen. Daar hou ik van.’

Plotseling horen we gestommel in de gang. Arie legt een vinger op zijn lippen en
beduidt mij om rustig te blijven zitten

Vanuit de duistere gang zien we een man die ons klaslokaal binnenstapt. Arie knipt
zijn zaklantaarn aan en schijnt op de man.

‘Godverdomme, wat is dat,” vloekt de man die zichtbaar schrikt van onze
aanwezigheid.

In het licht van de lantaarn zien we een vervuilde zwerver met een blikje bier in
zijn handen. ‘Wat mot dat hier, dit is mijn plekje.’

Arie steekt bezwerend zijn handen op. ‘Sorry makker, we gaan zo weer weg. En ik
trakteer op je volgende biertje.” Hij trekt zijn portemonnee en opent hem zonder
enige haast. De man is snel bekomen van de schrik en kijkt begerig toe.

Terwijl Arie bezig is met de zwerver, maakt hij een wuivende beweging met zijn
hand. Ik begrijp onmiddellijk dat hij wil dat wij gescheiden vertrekken en niet meer
praten. Ik verlaat het klaslokaal en zie nog juist dat de man een briefje van tien in
zijn broekzak laat glijden.
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Ik doe al jaren zaken met ze. Ze zijn betrouwbaar, creatief en leveren vakwerk. Er
zijn in mijn branche verschillende personen en organisaties die alibi’s leveren. De
kleintjes worden doorgaans gebruikt door overspelige echtelieden die een
waterdichte smoes nodig hebben om een paar uurtjes bij hun geliefde door te
brengen. De grotere bureaus leveren vooral alibi’s aan criminelen die zonder een
sluitend verhaal rechtstreeks achter de tralies zouden verdwijnen.

Mijn vaste relatie bij het Alibibureau is Ted Roelfsen. Hij is de oprichter,
eigenaar en belangrijkste medewerker van zijn eigen bedrijf.

Zijn kantoor is gevestigd in de Vijzelstraat op de eerste verdieping van een
zeventiende-eecuws pandje met een trapgevel. Op de begane grond zit een winkel
waar je computers kunt kopen en laten repareren. Het winkelpersoneel en de
reparateurs hebben er geen idee van dat de baas boven de winkel over hele andere
dingen nadenkt dan over laptoppen, harde schijven en voordeelacties.

Ted is een rondborstige kerel van midden vijftig met een overgewicht van zeker
zestig kilo. Doorgaans draagt hij een geruit overhemd en probeert hij zijn broeken,
die de neiging hebben om naar de onderkant van zijn dikke pens te zakken, met
bretellen op hun plaats te houden.

Hij heeft dun strohaar dat hij strak achterover kamt en weelderig krullende
bakkebaarden. Feitelijk ziet hij er een beetje ordinair uit maar zelf heeft hij het idee
dat hij er modieus en artistiek bijloopt.

Twee weken voor de liquidatie ben ik bij hem. Het winkelpersoneel groet mij
vriendelijk. Ze weten dat ik voor Ted kom en geen computer aan zal schaffen.

‘Is Ted boven?’

‘Ja, u kunt zo doorlopen.’

Ik klim de trap op naar de eerste verdieping, klop op de deur en ga naar binnen.
Ted zit achter zijn bureau met een leesbril op zijn neus. Zijn gebruikelijke
ruitjesoverhemd is vervangen door een soort Hawai-shirt met palmbomen en zwarte
muzikanten. Het maakt zijn verschijning er niet beter op.

‘Hallo An, lang niet gezien, ga zitten.’

Onze relatie 1s niet zo intiem dat we zoenen en ik wil dat graag zo houden. Na de
gebruikelijke koetjes en kalfjes stelt Ted de vraag waar het om gaat: *wat kan ik
voor je doen?’

‘Ik heb een alibi nodig voor zaterdag over twee weken, de drieéntwintigste om
precies te zijn.’



‘Twee weken? Dan hebben we niet veel tijd om voor te bereiden.’

‘Dat weet ik maar het is geen gecompliceerde kwestie.’

‘Ik ben benieuwd, hoeveel tijd moet je afdekken?’

‘Het gaat maar om twee of drie uur in de vooravond, een uitloper naar de nacht is
niet nodig.’

‘Mislukkingen ingecalculeerd?’

‘Ik faal nooit maar zelfs als dat nu wel zou gebeuren, heb ik niet meer tijd nodig
om weg te komen.’

Ted steekt bezwerend zijn rechterhand op. ‘Genoeg. Ik wil niet horen waar je bent
of waar je weg moet komen. Voor mij ben jij uitsluitend op de plek die ik voor jou
bedenk.’

‘Dat weet ik Ted.’

Ik werp hem een dankbare blik toe en vraag me af of hij weet wat ik doe. Hij moet
op zijn minst een vermoeden hebben maar hij spreekt dat nooit uit. Zijn discretie is
voor mij zijn grootste pluspunt.

Ted plant zijn ellebogen op het bureau en zet de vingertoppen van zijn handen
tegen elkaar. ‘Zaterdag, vooravond, dat is inderdaad niet moeilijk. Je gaat naar de
film.”

‘Ha leuk de film.”

Hij kijkt mij over zijn leesbril enigszins bestraffend aan. Hij houdt er niet van om
onderbroken te worden wanneer hij zijn masterplan ontvouwd.

‘Je gaat naar Tuschinsky voor de voorstelling van zeven uur. Je hoort nog van mij
om welke film het precies gaat. Je zorgt dat je ruim op tijd komt en dat de man of
vrouw die jou een kaartje verkoopt zich jou later zal herinneren. Wees onbeleefd, of
zeg iets stoms, doe in ieder geval iets opvallends. Voor de film drink je koffie. Maak
contact met een paar mensen en zorg dat je gezien wordt. Vlak voordat de film begint
en de lichten uitgaan, smeer je hem.

Ga niet weg wanneer de film al begonnen is. Dat vinden mensen storend en dan
zullen ze zich jou herinneren. Zodra je de filmzaal uitloopt, zal je worden
opgevangen door een medewerker van de bioscoop. Ik heb daar op dit moment geen
contact maar dat ga ik voor je regelen. Je gaat natuurlijk niet via de hoofduitgang
naar buiten. De bioscoopmedewerker brengt je naar een nooduitgang waar hij van
tevoren het alarm afgehaald heeft. Buiten stap je in de gele Ford die daar pal voor de
nooduitgang zal staan. Je rijdt naar je eigen auto en stapt over. Laat de sleutels in de
Ford zitten. Wij rijden achter je aan en brengen de auto terug.’

‘Klinkt goed.’

Ted geeft me een knipoog. ‘De bioscoop alibi is een klassieker. Er zullen die



avond drie studenten in de zaal zitten die, als dat nodig is, zullen bevestigen dat ze
de hele avond achter je zaten en dat ze je ook hebben zien vertrekken door de
hoofduitgang. Maar mijn ervaring is dat mensen die de bioscoop verlaten niet op
elkaar letten. Ze praten na over de film of denken na over de vraag hoe ze thuis
zullen komen.’

‘Ted je bent geweldig.’

‘Ik weet het. Ik probeer bescheiden te blijven.’

‘En wat kost die bescheidenheid?’

‘Omdat jij het bent, zal ik het onder de vijfduizend houden, tenzij je een
begeleider wil.’

‘Een begeleider?’

‘Ja, een man die met je meegaat naar de film en tegen iedereen die dat horen wil,
zal roepen dat je de hele avond, en desnoods de nacht, bij hem gebleven bent.’

Ik moet lachen en tracht mij die denkbeeldige begeleider voor te stellen. Het zou
mij niet verbazen als die mister X een Hawai-shirt en een broek met bretellen zou
dragen.

‘Nee, dank je, zonder begeleider is het al duur genoeg zeker als je weet dat ik het
alibi zeer waarschijnlijk niet nodig zal hebben.’

Hij zet zijn bril af. ‘Kwaliteit heeft zijn prijs. Maar als je liever naar een
beunhaas van een paar tientjes wil, ga dan gerust je gang.’

‘Natuurlijk niet Ted, ik blijf je eeuwig trouw.’

‘Zo ken ik je weer. Oh ja, denk eraan dat je de film die ik voor je uitzoek van
tevoren bekijkt in een andere bioscoop, of op internet, als je aan een illegale versie
kunt komen. Het staat zo dom als je tijdens een verhoor vertelt dat je naar de
bioscoop bent geweest maar niets over de inhoud van de film weet.’

‘Tot uw orders chef, verder nog iets?’

‘Jazeker, het allerbelangrijkste hebben we nog niet besproken.’

Ik ben verbaasd. ‘Wat dan?’

‘Het kaartje, lieve schat. Vergeet niet om je bioscoopkaartje te bewaren want dat
is je keiharde juridisch waterdichte alibi.’

Er is bij de bestelling van de moord afgesproken dat Jan van Rhijn van de
aardbodem zal verdwijnen. Een verdwijning levert voordelen op. Vermiste personen
trekken minder aandacht van de politie en de media, en sporenonderzoek zonder lijk
levert zo weinig resultaten op dat dossiers vaak al snel wegens gebrek aan bewijs
worden gesloten.

Van Rhijn zal dus na zijn dood in een vat cement in de zee verdwijnen of aan



uitgehongerde varkens worden gevoerd. Wat het plan precies is, zal ik niet te weten
komen. Ik laat mij uitsluitend inhuren voor de liquidatie en bemoei mij niet met de
‘opruiming.” Wel weet ik dat ik, in dit geval, en dat is niet voor het eerst, zal
samenwerken met Roel van Veen.

Roel is een atletische man van achter in de twintig en al jaren expert op het gebied
van opruimen. Hij was student wiskunde toen hij ontdekte dat een leven vol getallen
hem steeds meer begon tegen te staan. Na het zien van Pulp Fiction, met Harvey
Keitel in de rol van de man die iedere moordscene schoonpoetst, wist hij dat hij zijn
roeping had gevonden. Na wat eenvoudige klusjes, meestal het begraven van lijken, (
bij voorkeur in water zodat DNA en andere sporen wegspoelen) begon hij zijn
specialisme uit te breiden. Hij verdiepte zich in de werking van verbrandingsovens
en de verspreiding van lichaamsdelen.

Hoewel hij al jaren niet meer studeert, betaalt hij nog elk jaar het inschrijfgeld
van de Universiteit van Amsterdam om voor de buitenwereld de status van student te
behouden. In zijn vak staat hij inmiddels aan de top en ik werk graag met hem.

Twee weken voor de klus spreken we elkaar op een kleine onbewaakte
parkeerplaats langs de A50

Als 1k aan komrijden zie ik zijn zilvergrijze Toyota al staan. De lichten zijn
gedoofd met uitzondering van het leeslampje boven het dashboard waardoor 1k
vanuit de verte zijn zwakverlichte profiel kan zien. Roel is wat wij vroeger op
school een ‘sproetenkop *noemden: een hele lichte, bijna doorschijnende huid,
rossig haar en sproeten over het hele lichaam. Onwillekeurig vraag ik mij af of er
ook sproeten op zijn pik zitten.

Ik parkeer mijn Porsche Panamera naast zijn wagen, stap uit en ga naast Roel
zitten in de stoel van de bijrijder. Het valt me op dat hij wat dikker was geworden.

‘Alles goed met je?’

‘Heel goed An, leuk je weer te zien.’

‘Insgelijks, weet je al om wie het gaat’

Roel knikt. ‘Die kunsthandelaar, Van Rhijn. Waar neem je hem te grazen?’

‘In z1jn eigen galerie.’

‘Hoe laat?’

‘Negen uur. Direct na de liquidatie loop ik naar buiten. Ik neem aan dat jij daar
dan staat met een busje.’

‘Correct.’

‘Ik laat de deur op een kier staan zodat jij gemakkelijk naar binnen kunt om je
werk te doen.’

‘Roel geeft mij een goedkeurend klapje op mijn schouder. ‘Dat klink goed, 1k



werk graag met jou.’

Feitelijk zijn daarmee al onze afspraken gemaakt maar de gemoedelijke atmosfeer,
wij spreken met elkaar over moord en doodslag alsof het gaat om het uitwisselen van
recepten, en de warmte van de auto plakken mij nog even aan de stoel vast. ‘Waarom
doe je niet het hele werk? Dat zou je veel geld opleveren.

‘Je bedoelt moord en afvoer?’

‘Ja, dat bedoel 1k.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zou dat niet kunnen. Ik kan geen mens vermoorden en ik
zou de straf die daar op staat niet kunnen verdragen. Op moord staat twaalf tot
vijftien jaar. Ik zou kapot gaan in de gevangenis.’

Het 1s gek dat hij dat zegt want hoewel ik bij iedere moord het risico op zo’n
langdurige straf loop, heeft het idee om zo lang in een cel opgeborgen te worden mij
nooit afgeschrikt. De kick van een moordaanslag is voor mij belangrijker dan mijn
angst voor straf en daarnaast leeft in mij de gedachte, hoe dwaas ook, dat ik
onaantastbaar ben en nooit gepakt zal worden.

‘En omgekeerd dan An waarom ruim jij niet zelf je slachtoffers op?’

Ik trek een vies gezicht. ‘Bah, dat gesleep met lijken is niets voor mij. Bovendien
heb 1k niet de kracht om zo’n dood stuk vlees te verplaatsen.’

Roel grinnikt. ‘Daar hebben ze wieltjes voor uitgevonden. En als het echt om een
zware jongen gaat, en dat bedoel ik letterlijk, neem ik een hulpje mee.’

‘Spaar me de details. Ik zie je zaterdag over twee weken. Zorg dat je op tijd bent.’

‘Ik zal er zijn, succes An en zorg ervoor dat je geen herrie maakt.’

Ik ga terug naar mijn auto en start de motor. De laatste opmerking van Roel komt
niet uit de lucht vallen. De galerie van Jan van Rhijn ligt midden in de PC
Hooftstraat en is geen vrijstaande woning. De moord moet zo geruisloos mogelijk
worden uitgevoerd. Er zal in ieder geval muziek moeten aanstaan en er zal een
betrouwbare demper op mijn pistool moeten zitten. Als ik teveel lawaai produceer,
zullen buren of voorbijgangers gealarmeerd worden. Ik weet dat Roel vanuit zijn
busje heel goed zal luisteren naar het geluid van de liquidatie en dat hij bij een knal
die buiten hoorbaar is, zonder verder na te denken, weg zal rijden waardoor de
operatie voor de helft mislukt zal zijn. Ik neem mij voor geen herrie te maken.

Drie dagen voordat ik Jan van Rhijn zal doden, stap ik zijn galerie binnen. Ik heb
ervoor gezorgd dat mijn Porsche niet in het zicht staat. Ik draag een originele Stella
Mc Cartney jurk die grotendeels effen zwart is maar aan de rechterzijde subtiel is
bewerkt met doorzichtige polkadots. Met een kort jasje van sabelbont en high heels
van Jan Janssen zie ik er op mijn best uit. Door mijn pruik ben ik nu een



aantrekkelijke mysterieuze zwartharige.

Om mijn kredietwaardigheid te verhogen heb ik een ring aan mijn vinger met een
grote diamant die door de lichtinval op de schitterend geslepen facetten zo opvalt dat
zelfs iemand die loenst wel moet zien dat hij echt is.

Deze keer heb ik mij opgemaakt voor Van Rhijn omdat het een doel dient, meestal
doe 1k het voor mezelf. Vroeger tutte ik mij op om bij mannen in de smaak te vallen
maar die tijd ligt achter mij. Ik accentueer mijn schoonheid om mijn eigen ijdelheid
te bevredigen en omdat ik mijzelf sterker voel als ik op mijn mooist ben.

De galerie is niet overdreven groot maar bestaat wel uit twee verdiepingen. Een
opengewerkte 1jzeren wenteltrap leidt de bezoekers naar de eerste etage.

De galerie is goed gevuld. Aan de muren hangen doeken uit de twintigste eeuw,
vooral veel Cobra. In de gauwigheid zie ik werk van Appel, Corneille en Constant
aangevuld met aanverwante kunst uit het buitenland.

Niet alleen de muren zijn gebruikt. De vloer staat vol met vitrinekasten waarin
aardewerk, sieraden en glazen voorwerpen tentoon gesteld zijn. Overal liggen,
hangen en staan spotjes die de kunstvoorwerpen op hun voordeligst doen uitkomen.
Prijskaartjes ontbreken.

In een oogopslag zie ik dat zich twee mensen in de galerie bevinden. Een vrouw
van middelbare leeftijd, getooid met een overdaad aan moderne sieraden zit in een
hoek van het vertrek aan een klein, strak vormgegeven bureau, en staart naar een
computerscherm. Met al haar sieraden doet ze me denken aan een kerstboom.
Midden in de galerie staat Jan van Rhijn en glimlacht naar mij. Ik herken hem direct
van de foto’s die ik heb opgezocht op internet. Alleen is hij in werkelijkheid iets
groter dan ik gedacht had, ik schat hem op één meter vijfentachtig,

Zodra ik hem zie, krijg ik zin om hem te vermoorden. Zijn gladde kop, met
gebeeldhouwde glimlach en overdadig met gel vastgeplakte haren, staat me
onmiddellijk tegen. Wel moet ik toegeven dat zijn strak gesneden witte pak hem goed
staat ondanks het nichterige zijden sjaaltje dat hij met een air van artisticiteit om zijn
iets te dikke nek gedrapeerd heeft.

‘Dag mevrouw, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Dat weet ik nog niet. Mag ik even rondkijken?’

‘Natuurlijk.’

Ik drentel op mijn gemak langs de schilderijen en de vitrines waarbij ik de ogen
van de galeriehouder in mijn rug voel prikken. Het kost me geen moeite om
belangstelling voor de geéxposeerde werken op te brengen want van sommige
schilderijen spat zoveel kleur en dynamiek af dat ze mijn blik naar binnen zuigen.
Een clowntje van Karel Appel brengt een kinderlijke ontroering in mij boven.



Helaas hangt het doek op de verkeerde plaats want het hangt beneden en 1s van de
straat af te zien.

‘Mag ik naar boven?’

‘Zeker, dan ga ik met u mee.’

Wanneer ik de trap bestijg, loopt Van Rhijn achter mij en gluurt ongegeneerd naar
mijn benen en mijn kont.

Boven zie ik dat de situatie perfect is voor een moord. De ruimte is geheel
afgesloten, nergens bevindt zich een deur. Het enige natuurlijke licht zou door de
twee grote ramen aan de straatkant naar binnen moeten vallen maar deze ramen zijn
met opzet geblindeerd zodat daglicht en kunstlicht elkaar niet kruisen. Mijn hart
juicht: geen inkijk. Ideaal.

De kunstvoorwerpen op de eerste etage zijn meer divers dan die op de begane
grond. Afrikaans houtsnijwerk mengt zich met abstracte kunst en romantische
negentiende-eeuwse landschappen

‘Zoekt u iets speciaals?’

‘Ja, het is voor mijn vriendin. Ik zie dat u ook schilderijen van Herman Brood
verkoopt.’

‘Inderdaad, daar is veel vraag naar. Maar sinds zijn dood zijn de prijzen flink
gestegen.’

‘Wat moet die kosten?’ vraag ik en wijs naar een schilderij van Brood waarop
een racewagen en een vliegmachine met elkaar concurreren om de aandacht.

‘Zesduizend euro.’

‘ Akkoord.’

Hij lijkt niet verbaasd over de snelle transactie. ‘Waar wilt u het bezorgd
hebben?’

‘Nergens.’ Ik recht mijn rug want nu komt het er op aan. ‘Ik woon al geruime tijd
in het buitenland, in Marbella om precies te zijn. Ik ben hier op doorreis en verblijf
zolang in het Amstel Hotel. U begrijpt dat ik het schilderij daar niet wil hebben dat
1s onhandig en onveilig.

‘Dat begrijp ik.’

‘Voor mij zou het prettig zijn als ik het schilderij zaterdag in de vooravond op zou
kunnen halen. Dan kan ik direct doorrijden naar mijn vriendin en het aan haar geven.’

‘Zaterdagavond is de galerie gesloten.’

‘Dat weet ik maar ik haal het doek alleen maar op, in vijf minuten ben ik weer
weg.’

Van Rhijn strijkt nadenkend over zijn gladde weke kin.

‘U zoume echt helpen,” zeg ik vleiend en kijk daarbij als een hulpeloze weduwe.



‘Hoe laat wilt u komen?’

‘Negen uur.’

‘Dat is goed maar ik wacht niet langer dan een half uur. Ik heb zaterdagavond een
afspraak met mijn vriendin. We gaan samen de stad in.’

‘Ik beloof u dat ik op tijd ben.’

‘In dat geval zal ik zorgen dat het schilderij netjes voor u klaarstaat.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb een speciale koffer om schilderijen in te vervoeren.
Ik wil zelf het doek van de muur halen en in mijn koffer leggen.’

Uit mijn ooghoek zie ik hem bedenkelijk kijken.

‘Vanwege de overlast die ik bezorg ben ik bereid nu alvast vijftig procent aan te
betalen.’

Hij werpt beurtelings blikken op het schilderij van Brood en op mij. Ik kan zijn
hersens horen kraken. Ik neem aan dat hij mijn verhaal allang niet meer geloofd.
Waarom zou iemand uit Marbella, die in een hotel logeert, een speciale koffer bij
zich hebben voor het vervoer van schilderijen? Vermoedelijk denkt hij dat ik, zoals
veel criminelen, zwart geld via kunstaankopen probeer wit te wassen. Ik gok erop
dat het hem uiteindelijk geen bal kan schelen welke smoezen zijn klanten ophangen
zolang ze maar betalen.

De valse glimlach keert terug op zijn gezicht. ‘De klant is koning, als u met mij
meeloopt, regelen wij de verkoop.’

Ik werp hem een dankbaar kushandje toe en volg hem naar beneden. Van Rhijn
stapt op de kerstboom af achter het bureau. ‘Stella, deze mevrouw wil de Brood van
de bovenverdieping hebben. De prijs is zesduizend euro en mevrouw betaalt de helft
aan. Wil jij het verder regelen?’

Stella geeft met een hoofdgebaar aan dat ze dat wil en wendt zich vervolgens tot
mij. ‘Hebt u een legitimatiebewijs?’

‘Zeker.” Uit mijn Louis Vuitton schoudertas diep ik een rijbewijs op. Het staat op
naam van Viola Eemnes en is voorzien van mijn foto. Stella voert mijn gegevens in
op de computer. ‘Wat is het adres?’

‘ Amstelhotel maar dat is niet van belang, ik haal het schilderij zelf op.’

Stella kijkt mij taxerend aan maar besluit niets te zeggen. ‘Dat wordt dan
drieduizend euro nu en het restant wanneer u het schilderij op komt halen.’

Ik knoei nooit met valse creditcards en leg daarom de drieduizend cash op het
bureautje.

Aan het uitdrukkingsloze hoofd van Stella kan ik niet zien of zij een betaling in
baar geld normaal vindt. Zorgvuldig telt zij het bedrag na. ‘In orde, hier is uw
rijbewijs terug.’



Ik neem het vervalste document aan en berg het weer op in mijn tas. Wanneer ik de
winkel uitloop groet Van Rhijn mij minzaam. Ik steek kameraadschappelijk mijn
hand op alsof wij oude vrienden zijn maar intussen denk ik: geniet van de rest van je
leven, je hebt nog drie dagen.
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Al jaren loop ik na te denken over de perfecte moord en intussen weet ik dat de
perfecte moord simpel moet zijn. Binnen lopen, iemand neerknallen en weer
weglopen. Geen DNA of vingerafdrukken achterlaten en alle gebruikte kleding, plus
het moordwapen, vernietigen.

Zo eenvoudig 1s het. Hoe gecompliceerder een moord is, hoe groter de kans dat je
gepakt wordt. Moordenaars denken al eeuwenlang na over mooie ingenieuze
moordpartijen maar deze geestelijke inspanning is doelloos en nutteloos omdat de
simpele waarheid is dat iedere extra handeling, iedere extra schakel om het doel te
bereiken, de pakkans vergroot.

Ik heb van talloze beroemde moorden de geschiedenis gelezen en er is maar één
conclusie mogelijk: slimmer proberen te zijn dan de politie, werkt niet meer. Er
bestaat geen gif dat niet ontdekt wordt door de toxicologen. Er is geen dader zonder
profiel. Er is geen DNA of sperma of bloed dat niet naar de moordenaar leidt en er
1s geen moord zonder motief.

De forensische wetenschap heeft zich met de snelheid van een raket ontwikkeld.
Iedere moord, en iedere plaats delict wordt besnuffeld, bestudeerd en uitgeplozen.
Ook de informatica werkt tegen de moordenaar. De afluistermogelijkheden van
justitie en politie zijn onbeperkt. Het justiti€le apparaat lijkt nog het meest op een
inktvis die met duizenden tentakels in iedere woning doordringt.

Vroeger kon je iemand met een paar eenvoudige voorzorgsmaatregelen naar de
andere wereld helpen maar die tijden zijn voorbij.

Met het huidige DNA onderzoek zou Jack the Ripper al na zijn eerste gruwelijke
moord zijn opgepakt. En wat te denken van dokter Ruxton. In 1935 was hij de laatste
die dacht dat hij de politie te slim af kon zijn door lijken onherkenbaar te maken. Hij
zaagde de hoofden van zijn slachtoffers af, verwijderde vingertoppen, brandde
moedervlekken weg en trok tanden en kiezen. Ondanks al deze inspanningen werd de
dokter gegrepen en ter dood veroordeeld. De politie had simpelweg foto’s, op ware
grootte, van vermiste personen, over de resten van Ruxtons lijken gelegd en zo
kinderlijk eenvoudig vastgesteld wat de identiteit was van de slachtoffers.

Het devies van iedere moordenaar moet daarom zijn: hou het simpel.

Alleen 1s dat gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ik weet van mezelf dat ik foutloos
kan werken. Ik weet dat ik iemand om kan leggen zonder sporen achter te laten. Maar
ik heb een probleem. Ik ben niet alleen. Het is net als autorijden. Je kunt zelf perfect
rijden maar toch krijg je een ongeluk wanneer anderen fouten maken. Zo is het bij het



doden ook. Er zijn altijd anderen. Er zijn opdrachtgevers en afnemers, chauffeurs van
vluchtauto’s, alibiverschaffers, producenten van valse documenten en
medeplichtigen. Iedere moord, behalve de moord uit hartstocht, die altijd snel wordt
opgelost, is het werk van een crimineel netwerk. Je kunt zelf nog zo goed zijn, als het
netwerk niet deugt ga je het schip in. Ik weet dat dit zo is en berust erin. Dit is het
echte risico van het vak. Wel probeer ik mijn contacten zo beperkt mogelijk te
houden. Behalve het strikt noodzakelijke zeg ik niets en wil 1k ook niks weten. Want
ik wil overleven.

Op zijn sterfdag is Jan van Rhijn precies achtenveertig jaar en 37 dagen oud. Als hij
die dag opstaat, weet hij nog niet dat hij die dag de dood zal vinden. Hij verkeert in
blakende gezondheid en is goed gehumeurd. Zijn kunsthandel loopt als een tierelier
en zijn bankrekening puilt uit.

Jan van Rhijn is een flamboyante levensgenieter. Mensen mogen hem graag en
slikken zijn vele leugens als zoete koek. Net als ieder mens heeft hij een geweten
maar het is een publiek geheim dat zijn geweten bijzonder ruim is en nooit opspeelt.

Al op jonge leeftijd is hij rijk geworden door de smokkel en verkoop van gestolen
kunstvoorwerpen. Aanvankelijk ging het vooral om Chinese oudheden. De
communistische leiders hadden nauwelijks belangstelling voor hun culturele erfgoed
zodat plunderaars ongestoord hun gang konden gaan. Graftombes, tempels en zelfs
slecht bewaakte musea werden in hoog tempo leeggeroofd. Van Rhijn maakte zelf
zijn handen niet vuil. Hij zorgde slechts voor doorverkoop in Europa en Amerika.

Toen China welvarender werd en de nieuwe rijken steeds meer belangstelling aan
de dag legden voor hun oude beschaving verlegde hij zijn aandacht naar Afrika. De
handel in gestolen, eeuwenoude aardewerken beelden, afkomstig uit de binnen delta
van de Niger, was zo lucratief dat hij op zijn dertigste verjaardag kon vaststellen dat
hij vele malen miljonair was en de rest van zijn leven kon doen en laten wat hij
wilde. Hij verbrak alle contacten met Afrika en deed een jaar lang niets anders dan
zeilen, geld uitgeven en luieren.

Na dat jaar had hij schoon genoeg van zijn luxe, nutteloze leventje. Hij wist nu
zeker dat hij geen man was om stil te zitten. Daarom opende hij een mooie galerie in
het hartje van Amsterdam. De handel in schilderijen, die hij opzette, beviel hem
maar hij ontdekte al spoedig dat er in de offici€éle kunsthandel weinig te verdienen
valt. Dat zou niet zo erg zijn als hij zich niet had omringd met een aantal bekoorlijke
vriendinnen. Deze schoonheden voorzagen hem van een overdaad aan liefde en
aandacht maar het kostte een vermogen om ze lief en tevreden te houden.

Een half jaartje na de opening van zijn galerie, telde hij op de vingers van zijn



hand af hoe hij ervoor stond. 1. Hij was rijk en had aanzien. 2. Hij had een mooie
galerie. 3. Hij had prachtige sexy vriendinnen. 4. Hij leed verlies...

De conclusie was duidelijk, dit mocht zo niet doorgaan er moest iets gebeuren.
Met een denkbeeldige zaag, zaagde hij een mangat in de vloer van de officiéle
kunsthandel. Onder die vloer bevindt zich een grote kelder waar schimmige handel
van hand tot hand gaat.

Het reusachtige ondergrondse gewelf ligt vol met gestolen, vervalste,
witgewassen en verdwenen kunstschatten. Met de ervaring die hij al had was het
voor Van Rhijn niet moeilijk om zich een plaatsje te veroveren in de semiofficiéle
kunsthandel en net als vroeger legde hij zich vooral toe op de rol van bemiddelaar.
Via het door hem gezaagde mangat hengelde hij kunstvoorwerpen, waar een luchtje
aanzat, naar boven om ze daarna via ingenieuze omwegen in het volle licht van de
openbaarheid te brengen en te verkopen.

In die dagen ontmoette hij een jonge Zwitserse handelaar een man die er dezelfde
ideeén op na hield als hij. Ze werden partners en zetten een netwerk op dat spoedig
heel West-Europa omspande.

De galerie van Van Rhijn begon geld te spugen met hetzelfde gemak als waarmee
water uit de kraan loopt.

Het 1s zes uur, drie uur voor de liquidatie van kunsthandelaar. Ik begin met het treffen
van voorbereidingen. Het allerbelangrijkste onderdeel daarvan is de hernieuwing
van mijn pact met een moordwapen.

Na iedere moord die ik pleeg, gooi ik het gebruikte pistool weg. Dat doe ik uiterst
zorgvuldig. Ik kies niet voor de eerste de beste sloot. Te vaak worden wapens later
opgedregd zodat ze zich alsnog tegen de gebruiker richten. Nee, ik neem een retourtje
met de boot van Hoek van Holland naar Harwich. Midden op zee, wanneer ik zeker
weet dat er niemand kijkt, geef ik het wapen een zeemansgraf. Ik doe dat onder het
uitspreken van het woord: ‘amen.” Waarom ik dit doe weet 1k niet maar het is nu
eenmaal zo.

Daarna koop 1k een nieuw wapen, meestal in Belgi€, onder een valse naam. Zo
heb ik altijd een ‘vers,” ongebruikt pistool in huis.

Dit pistool ligt doorgaans veilig opgeborgen, op de bovenste plank van mijn
linnenkast in een koffertje met een cijferslot. Ik heb een wapenvergunning zodat ik
niet bang hoef te zijn voor een politie-inval. In het ergste geval krijg ik een boete
omdat het wapen niet officieel geregistreerd is.

Iedere keer wanneer ik mijn pistool uit het koffertje haal, gaat mijn hart open. Ik
heb een echte liefdesverhouding met mijn pistool en vaak denk ik dat ik meer van



mijn wapen houd dan van Frank. Ik vraag me af of andere wapenbezitters dezelfde
gevoelens hebben voor hun schiettuig als ik. Van mannen weet ik het wel zeker. Een
gun vergroot hun mannelijkheid en is net als hun auto een regelrecht verlengstuk van
hun penis. Hoe het bij vrouwen werkt, weet ik niet want ik ken geen andere vrouwen
met wapens maar als ik van mezelf uitga dan moeten vrouwen ook in de ban raken
van de macht die van dit dodelijke stukje metaal uitgaat.

Voor de moordaanslag op Van Rhijn heb ik een Beretta aangeschaft. Toen ik hem
kocht bij een wapenhandelaar in Antwerpen was ik op slag verliefd op dit staaltje
Italiaans vakmanschap. Ik weet nog goed dat de verkoper, een goedgeluimde
Vlaming met een forse buik en een gezicht vol lachrimpels mij het wapen aanprees.
‘Dit is echt iets voor u madam. U kunt de kolf in grootte verstellen. Daardoor kun je
de kolf precies geschikt maken voor uw handen want vrouwenhanden zijn natuurlijk
wat fijner dan mannenhanden. Dit is dus, zoals ze in Holland zeggen, een kolfje naar
uw hand. Terwijl hij dit ze1 had hij mij schalks aangekeken.

‘Geweldig, en wat kunt u nog meer vertellen?’

'Het 1s een 177 millimeter pistool met een loop van 98 millimeter. Het weegt maar
740 gram en u kunt er 20 patronen in laden.'

‘Wat voor kogels gaan erin?’

‘Negen millimeter, maar ik moet u wel waarschuwen deze Beretta is niet
goedkoop. Als uiets goedkopers wilt dan heb 1k voor u een Sig Sauer, die is ook
heel goed ...

Ik onderbrak hem. ‘De prijs is niet belangrijk, ik neem deze.’

Op dat moment kwam via een zijdeur een hoogblonde vrouw de winkel binnen
sloffen.

‘Hé Marie, ik heb hier een dame uit Holland die zegt dat de prijs geen rol speelt,
vind je dat geen mirakel?’

‘Met recht,” beaamde de vrouw.

Vergenoegd keerde de wapenhandelaar zich weer tot mij. ‘Welaan, een
uitmuntende keuze madam, u zult er geen spijt van krijgen.’

Na mijn terugkeer in Nederland had ik het wapen opgeborgen en er niet meer naar
gekeken maar nu neem ik de Beretta liefdevol in mijn handen en geniet van de
aanblik van het zwartglanzende metaal. Ik druk het pistool aan mijn borst en
vervolgens tegen mijn lippen.

‘Ik reken vanavond op je medewerking’ zeg ik. Het is onnozel om tegen een
wapen te praten, en ik doe dat bij geen enkel ander voorwerp, maar de woorden
komen vanzelf en 1k geneer me er niet voor.



Omdat ik eerst nog naar de bioscoop moet, kan ik geen riem met een holster
omdoen. Daarom trek ik een strak zittende spijkerbroek aan en steek de Beretta
klemvast tussen mijn broekband op de plaats waar mijn onderrug overgaat in mijn
billen. Daarover heen doe 1k een ruim vallende sweater.

Terwijl ik mij kalm voorbereid op de liquidatie maak ik een transformatie door.
De adrenaline begint overvloedig te spuiten terwijl tegelijkertijd mijn bloed verkilt
en mijn spieren zich verharden. Ik ben niet langer de liethebbende echtgenote van
Frank. Niet langer de bezorgde moeder van Kim. Ik word die andere An. Beroep:
huurmoordenaar.
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Ik leerde haten toen ik merkte dat ik alleen stond met mijn verdriet. Vriendinnen,
buren, familie ze bleven opzichtig uit mijn buurt. Dood en verdriet zijn taboe in deze
maatschappij. Ik stond alleen. Ik werd gemeden alsof ik één of andere enge ziekte
verspreidde. In die periode, terwijl de pijn nog als een ondraaglijke klont in mijn
lichaam zat, werd ik hard en onverschillig.

Frank zei dat het een fase was waar we doorheen moesten. Dat het goed zou
komen. Maar als ik hem vroeg ‘wanneer?’ wist hij geen antwoord.

Het komt niet goed. Bijna iedere dag ga ik de kamer van Sammy binnen en ruik
aan zijn kleren. De geur is weg, vervlogen met de tijd maar als ik de stof van zijn
truitjes en hemdjes in mijn handen voel, keert de babylucht terug in de ruimte omdat
de gek makende herinnering aan Sammy de geurkaars in mijn hoofd iedere keer weer
aansteekt.

Het 1s zaterdagavond drieéntwintig oktober. Om half acht loop ik de bioscoop binnen
en koop een kaartje voor de film ‘Two days’ Daarna ga ik koffie drinken in de
‘coffee corner’ te midden van andere vroege bezockers. Met enkele van hen maak ik
een praatje. Als de zaal open gaat, wacht ik tot de mensen hun plek hebben
gevonden, zoek een stoel uit vlak bij de uitgang en wacht tot het licht uitgaat. Zodra
dat gebeurt, sluip ik weg. Op de gang staat een jonge man die ik herken van de foto
die Ted mij heeft toegespeeld. Ik loop naar hem toe.” Ben jij Lysander?’

‘Ja, dan bent u zeker de vrouw die naar buiten wil?’

Ik knik.

‘Dan krijg ik vierhonderd euro van u,’

Ik druk het afgesproken bedrag in zijn uitgestoken hand. Hij steekt het geld
dankbaar in zijn broekzak. Ik laat mijn blik door de gang dwalen, er is niemand te
zien wel dringt zachtjes het geluid van filmmuziek en sprekende acteurs vanuit de
naastgelegen bioscoopzaal tot mij door.

‘Kom vlug.” Lysander duwt zachtjes in mijn rug en dirigeert me in de richting van
de nooduitgang die oplicht in het halfduister. Wanneer hij de deur opent, slaat een
koude windvlaag naar binnen. Voor de deur zie ik de gele auto staan die mij door
Ted beloofd is. Het is niet druk op straat, wel zie ik aan de overkant een man die zijn
hond uitlaat, naar mij kijken.

Zonder aarzelen stap ik in de auto en rij weg. Het is een oude Ford en hij maakt
behoorlijk wat lawaai. Achter mij zie ik een witte Volvo die gelijk met mij gestart



is. Ik rijd naar mijn Porsche die, niet ver weg, op mij staat te wachten in een
parkeergarage. Daar aangekomen stal ik de Ford en loop naar mijn eigen auto terwijl
ik zie dat de Volvo doorrijdt tot vliak bij de gele wagen. Een mij onbekende man
springt uit de Volvo en kruipt achter het stuur van de Ford. Even later zijn beide
auto’s uit het zicht verdwenen.

Ik stap in mijn vertrouwde automobiel en verlaat de garage. Onderweg naar de
galerie bereid ik mij voor op de moord die ik ga plegen. Zorgvuldig controleer ik al
mijn zintuigen. Staat mijn blik op scherp? Hoor ik alles? Ruik ik alles? Voel ik
alles? Ik loop mijn lichaamsfuncties af alsof het om een Apk-keuring gaat. Moorden
is topsport. Ik moet in optimale conditie zijn, fysiek en mentaal. Mijn hand, die de
trekker overhaalt mag net zo min falen als mijn geest. Ik moet de macht hebben,
weten dat ik 1edere situatie de baas bent en dat vluchten geen optie is. Als ik in
topvorm ben, voel ik het bloed door mijn lichaam stromen aangejaagd door
adrenalinestoten.

Net als voor iedere andere moordenaar was voor mij de eerste liquidatie de
zwaarste. Het is de moord waar ik altijd naar terugkeer: in mijn geheugen, in mijn
dromen en in mijn nachtmerries. De eerste moord was een waterscheiding tussen
mijn leven ervoor en erna. Ik ben de Rubicon overgestoken en kan niet meer terug, Er
1s moed nodig om een ander mens te doden maar ook onverschilligheid. Om een
moord te kunnen plegen moet een deel van jezelf gedood zijn. Versteend en
afgestorven.

Tot aan de dood van Sammy zou ik het niet hebben gekund: een mens van zijn
leven beroven. Na zijn dood werd alles anders.

Het 1s waar dat, na het plegen van mijn eerste moord, de volgende een stuk
makkelijker werd. Het is ook waar dat moorden verslavend is. Het plegen van een
moord is precies hetzelfde als het nemen van drugs. ledere keer weer wil ik
hetzelfde hoogtepunt bereiken, de ultieme kick, de macht, de euforie, de bevrijding
uit de sleur, uit de greep van de moraal, uit de onbeduidendheid van het alledaagse
leven. Maar net als met drugs wordt het steeds moeilijker om de sensatie van de
eerste keer te benaderen. Ik heb steeds meer nodig, steeds vaker.

Als ik lange tijd ‘droog’ sta begin ik me slecht te voelen. Ik ben als een junkie met
atkickverschijnselen die alleen bestreden kunnen worden met het volgende shot. Ik
kan het niet aan anderen uitleggen en zal het niet proberen maar ik verheug me op de
moord die ik dadelijk zal plegen. Mijn ultieme kick 1s het moment van sterven. Ik wil
mijn slachtoffers in hun ogen kijken op het moment dat zij sterven en er een zwarte
waas over hun ogen glijdt.



Wanneer ik langs de uitgestorven parkeerplaats van een supermarkt kom, parkeer ik
mijn auto in een donker hoekje en stap uit nadat ik de omgeving met mijn ogen heb
gescand. Er hangen twee camera’s maar ze zijn statisch en gericht op de supermarkt
niet op de parkeerplaats. Snel schiet ik een overall aan over mijn kleren en verstop
mijn haren onder een ijsmuts. Daarna trek ik mijn witte laarzen uit en steek mijn maat
negenendertig voeten in twee herenschoenen, maat drie€nveertig. Tenslotte trek ik
twee zachte jichtleren handschoenen aan en vervolg mijn weg.

Ik parkeer de Porsche op ongeveer een kilometer afstand van de galerie en loop
het laatste stuk. Mijn gezicht gaat grotendeels schuil onder de ijsmuts en een sjaal die
de onderkant van mijn gezicht bedekt. Over mijn linkerschouder hangt de Vuittontas.
In mijn rechterhand draag ik de platte box waarmee een schilderij vervoerd kan
worden. Ondanks de grote maat lopen de herenschoenen gemakkelijk en bereik 1k
zonder struikelen mijn doel. Om twee minuten voor negen sta ik voor de galerie.

Naast de deur zijn een aantal stoeptegels weggehaald zodat er een klein tuintje is
ontstaan waarin twee hortensia’s zijn gepoot. Ik maak met mijn linkerschoen een
duidelijke afdruk in de zwarte aarde. In mijn gedachten zie ik hoe een ijverige agent
zich over dit spoor buigt om vervolgens zijn chef te waarschuwen. Grinnikend bel ik
aan.

Jan van Rhijn doet vrijwel onmiddellijk de deur open. Hij heeft zijn witte pak
ingeruild voor een eveneens witte bandplooibroek met daarboven een beige polo
van het bekende krokodillenmerk. Zijn mond valt bijna open van verbazing wanneer
hij mij ziet. ‘Mevrouw Eemnes..’

Hier stokt zijn welkomstwoordje. Zijn ogen flitsen langs mijn ongewone kloffie,
maar al snel hervindt hij zijn arsenaal aan gladde praatjes. ‘Ik dacht even dat u zelf
kwam schilderen in plaats van een schilderij ophalen.’

Ik doe alsof ik hem leuk vind en trek mijn mondhoeken omhoog.

‘Komt u binnen.’

Ik volg hem door de galerie. Deze keer gaat hij mij voor op de trap. Kennelijk
vindt hij het niet zo interessant om tegen de achterkant van een oude overall aan te
kijken. Bij het schilderij van Herman Brood zet ik de box en mijn tas op de grond en
kniel erbij neer. Van Rhijn staat achter mij en volgt nieuwsgierig al mijn
handelingen.

‘Wat is het hier stil,” zeg ik en open mijn schoudertas.

‘We zijn nu gesloten. Overdag draai ik achtergrondmuziek maar nu niet.’

‘Jammer dan moet ik er zelf voor zorgen.’

Ik haal uit mijn tas een kleine transistorradio en schakel hem in. Uit de luidspreker
klinkt ‘Little green bag’ van George Baker. Ik draai de volumeknop omhoog, zodat



het vrolijke deuntje flink door de ruimte knalt, en kijk naar Van Rhijn. Op zijn
gezicht vechten ongenoegen en verbazing om de voorrang. ‘Wat doet u nu?’

‘Ik zorg voor mijn eigen achtergrondmuziek.’

Voordat hij kan protesteren heb ik mijn Beretta, uit mijn broekband getrokken en
onder zijn neus geduwd. Het ongenoegen en de verbazing op zijn gezicht maken
plaats voor pure ontzetting. Hij kan eenvoudig niet geloven wat hij ziet. Stamelend
brengt hij uit: ‘waarom...?’

Het is een pover laatste woordje. Grote karakters spreken de mooiste woorden
wanneer zij sterven. Christus wist aan het kruis nog uit te brengen: ‘het is volbracht.’
En Willem van Oranje, de ‘vader des vaderlands’ wist aan zijn laatste ademtocht
nog de prachtige volzin; ‘God heb medelijden met mij en mijn arme volk,' mee te
geven. Daarbij vergeleken is ‘waarom’ nogal benepen. Jan van Rhijn is geen groot
man concludeer ik. Bovendien is hij niet erg origineel want ‘waarom?’ heb ik al
vaker gehoord.

Ik geniet van het moment en voel me daadwerkelijk heer en meester over de
situatie. Instinctief weet 1k dat mijn slachtoffer tot niets in staat is. Hij zal mij niet
aanvallen, niet vluchten, zelfs niet om hulp roepen. Hij worstelt met het vraagteken in
zijn hoofd en kan niets bedenken. Hij 1s in alle opzichten een armzalig slachtoffer,
een onbeduidend fruitvliegje. Ik leg mijn vinger om de trekker en antwoord zoals
kinderen dat zouden doen. ‘Daarom’.

Ik richt op zijn hart en zoek zijn ogen. Dan haal ik de trekker over. Het geluid van
het schot komt nauwelijks boven de muziek uit.

Jan van Rhijn zakt door zijn knie€n en valt dan achterover, over zijn eigen
onderbenen, waardoor hij in een merkwaardige houding komt te liggen.

Het bloed in mijn aderen is bevroren tot ijs en ook ik ben 1js geworden. Ik ben
bevangen door een mooie serene 1jzigheid. 1Js is voor water een staat van genade. In
bevroren toestand komt water eindelijk tot stilstand, tot rust.

Ik heb een mens vermoord en ben gelukkig. Ik krijg goed betaald voor mijn werk
maar God weet dat ik inmiddels zo verslaafd ben dat ik het ook voor niets zou doen.
Wanneer ik uit mijn gelukzalige verdoving ontwaak, zet ik de radio uit en pak mijn
spullen bij elkaar. Voor ik de trap af ga kijk ik nog even naar de vliegenier op het
schilderij van Brood. Een lichte spijt overvalt me. Ik heb drieduizend euro voor dit
schilderij betaald en ben daarmee voor de helft eigenaar. Maar dit mooie kunstwerk
is een veel te heet spoor, het zal nooit bij mij aan de muur hangen.

Roel van Veen en zijn vaste hulp Mehmet Ozul zien vanuit hun donkergroen gespoten
Ford Transit, An Lemaire uit de galerie naar buiten komen en zonder enige haast



weglopen. Alleen zij zien dat An heel even een duim opsteekt in hun richting,

Bravo, denkt Roel, ik heb geen schot gehoord. De twee mannen wachten tot een
wandelend echtpaar, dat er net zo grauw uitziet als de avondlucht, uit het zicht
verdwijnt en springen dan uit de bus. Mehmet die een bivakmuts opheeft, haalt een
trapje uit de laadruimte en verdwijnt door de openstaande galeriedeur naar binnen.
Vlak achter hem volgt Roel met een buitenmodel trolley. Hoewel de trolley er op het
eerste gezicht uitziet als een normale koffer op wieltjes zijn er toch opvallende
verschillen met de gangbare modellen. Het frame is niet van dun aluminium of
kunststof maar bestaat uit stevige ijzeren pijpen. De wieltjes zijn niet van kunststof
maar van ijzer en rubber. Ooit zaten ze vast aan een ouderwetse, degelijke
kinderwagen maar Roel heeft ze er zelf afgesloopt en vastgelast aan het frame van de
trolley.

De koffer zelf is gemaakt van canvas en verstevigd met stukken leer. In plaats van
een rits bestaat de sluiting uit roestvrij stalen haken. Roel sluit de deur en trekt de
trolley, die van tree naar tree hupt, achter zich aan naar de eerste verdieping.

Midden in de ruimte ligt Jan van Rhijn in een onnatuurlijke houding op de vloer.
Het lijkt alsof hij over zijn eigen benen is gestruikeld en vervolgens achterover
gevallen is. Op zijn gezicht is de verbazing over zijn eigen dood voorgoed
vastgevroren.

Hij is morsdood. Eén enkele voltreffer in zijn hart was voldoende om de afspraak
die hij met zijn vriendin had te veranderen in een afspraak met de dood.

Omdat de galeriehouder grotendeels op zijn rug ligt, kan Roel in een oogopslag
zien dat het overhemd van de dode rood kleurt van het bloed en dat ook het
colbertjasje onder de bloedvlekken zit, maar verder dan de kleding is het bloed nog
niet gekomen de vloer is volledig vrij van sporen.

‘Mehmet kom, help me, snel. Als we geluk hebben hoeven we niet schoon te
maken.’

Samen met Mehmet tilt Roel het lichaam van Jan van Rhijn in de geopende koffer
die aan de binnenkant bekleed is met luiermateriaal om doorlekken te voorkomen.

Omdat het lijk van de dode man nog niet aan het verstijven is, kost het weinig
moeite om Van Rhijn met opgetrokken knieén en een naar binnen geduwd hoofd, in
de koffer te vouwen. Zorgvuldig begint Roel de trolley dicht te haken terwijl Mehmet
met behulp van het keukentrapje de beveiligingscamera’s in de galerie onklaar
maakt. Weliswaar zijn de mannen onherkenbaar door hun vermomming maar Roel
wil niet dat er beelden van de moord en de verwijdering van het lijk in handen van
de politie vallen.

Zodra Mehmet klaar is, vouwt hij het trapje op en helpt hij Roel om de zware



trolley de trap af te dragen naar de begane grond. Beneden aangekomen, rijdt Roel
de koffer naar de deur en speurt de straat af. Wanneer de kust veilig is, lopen de
mannen naar de bus en hijsen de trolley achterin. Daarna stappen ze in de
bestuurderscabine en start Roel het busje. De hele operatie heeft niet meer dan
twintig minuten geduurd.

Zwijgend rijdt Roel naar de Transvaalbuurt waar de jonge Turk woont. In de buurt
van zijn huis springt Mehmet uit het busje. Roel laat de motor draaien. ‘lk reken
morgen met je af.’

Mehmet steekt zijn hand op. ‘Oké. ‘Hij weet dat Roel hem niet zal belazeren.

In een rustig tempo, ervoor zorgend dat hij geen verkeersovertredingen maakt,
rijdt Roel naar het ‘slachthuis’.

Het slachthuis is een vrijstaande garage die door hem onder een valse naam is
gehuurd. Deze garage is door Roel zorgvuldig geselecteerd. Hij is niet zichtbaar
vanaf de openbare weg. Achter het gebouwtje dat voldoende plaats biedt om drie
auto’s te stallen, staan enkele reusachtige esdoorns. Deze machtige bomen zorgen
ervoor dat de garage niet zichtbaar is vanuit de flat die ongeveer vijftig meter verder
staat.

Hij opent de automatische garagedeur en rijd de Ford Transit naar binnen.
Vervolgens sluit hij de deur, ontsteekt een paar lampen en laadt de trolley met het
lijk van Van Rhijn uit.

Als de trolley op de betonnen vloer van de garage staat, gespt Roel de leren
riemen los die om de koffer gebonden zijn en haakt hij de stalen sluiting los. Zodra
het lijk van Jan van Rhijn zichtbaar wordt trekt hij de koffer een stuk van de grond
zodat het opgevouwen lichaam van de galeriehouder uit de koffer op de vloer valt.

Roel kijkt zonder enige compassie naar de dode man. Dood vlees heeft voor hem
geen betekenis. Zonder enig probleem zou hij er ook van kunnen eten.

Tegen An heeft hij gezegd dat hij geen mens zou willen doden omdat een
gevangenschap van meer dan tien jaar voor hem onverdraaglijk is. Hoewel dit de
waarheid is, 1s het maar een halve waarheid. De andere helft bestaat uit de
wetenschap dat hij geen mens zou kunnen doden.

Hij trekt een smetteloze witte slagersjas aan. Niet omdat hij die nodig heeft voor
zijn werk maar omdat de witte jas voor hem een uniform is dat hem in de juiste
stemming brengt en hem de autoriteit verleent om zijn beroep uit te oefenen. In de
witte jas voelt hij zich lekker, vakbekwaam en opgewassen tegen iedere weerstand.
Vervolgens trekt hij een kap over zijn hoofd met een uitsparing voor zijn ogen en een
gaasje op de plek waar zijn neus en mond zitten. Tenslotte trekt hij een paar soepele
werkhandschoenen aan.



Hij vouwt het lijkt van Van Rhijn uiteen zodat de man gestrekt op de vloer komt te
liggen. Dan doet hij hem leren enkel- en polsbanden om waar 1jzeren ringen aan zijn
vastgeklonken.

Op zijn gemak rijdt hij een takelmachine, die via een railsysteem aan het plafond
verplaatst kan worden, tot boven het lichaam van de dode. Hij laat de kabels die
vanaf het plafond naar beneden komen, vieren en koppelt ze aan de polsen en enkels
van Jan van Rhijn. Dan takelt hij zonder enige moeite het lijk omhoog. Zodra het
lichaam van de grond komt, valt het hoofd van de ongelukkige achterover en klapt op
de betonnen vloer. Het stoort Roel niet. Rustig hijst hij het lijkt tot zo’n anderhalve
meter boven de vloer en verplaatst de takel via het railsysteem naar een hoek van de
garage waar een ongeveer twee meter lange werkbank staat. Gecontroleerd laat hij
de kettingen vieren zodat het lichaam een zachte landing maakt op de werkbank. Daar
gespt hij de pols- en enkelbanden los en gooit ze in een bak met water. De volgende
drie kwartier is hij bezig om met plastic en tape de hele omgeving van de werkbank
af te plakken: de vloer, de muren en de werkbank zelf.

Pas wanneer iedere centimeter tot in de wijde omgeving van het lijk is afgeplakt,
legt Roel de rol plastic en het tape weg en pakt hij zijn volgende instrument.

Wat Arie Simons en hij nooit aan An verteld hebben, is de nadrukkelijke eis die
de opdrachtgever gesteld heeft. ‘Ik wil zien dat die lamstraal dood 1s. Ik wil zijn lijk
als bewijs thuis bezorgd hebben maar wel in kleine delen zodat 1k zelf makkelijk
voor de verdwijning kan zorgen.’

Arie en Roel zijn overeen gekomen dat kleine handzame delen betekent dat de
stukken vlees per stuk niet meer dan drie kilo mogen wegen.

Aangezien Van Rhijn een man is van ongeveer negentig kilo betekent dit dat het
lichaam in ongeveer dertig delen verzaagd moet worden. Ook het hoofd van de dode,
dat ruwweg zes kilo weegt, zal in twee stukken gespleten moeten worden, het liefst
zo dat het gezicht nog steeds herkenbaar is.

Roel moet er niet aan denken dat hij de dode urenlang met een hakmes en een
vleeszaag moet bewerken en heeft besloten om het karwei te klaren met een
kettingzaag.

Speciaal voor dit doel heeft hij een Makita gekocht. De Makita is elektrisch en
maakt lang niet zo’n herrie als een benzinemotorzaag. Met zijn gehandschoende hand
streelt hij het zwaard van de zaag dat veertig centimeter lang is en de ketting, met de
vlijmscherpe beiteltjes, die vanzelf gesmeerd wordt.

Omdat de machine twee handgrepen heeft, ¢én bovenop en één achter, ligt hij
prettig in de hand en is hij zeer geschikt om mooie snedes mee te maken. Roel heeft
besloten om te beginnen met de onthoofding. Hij steekt de stekker van de kettingzaag



in het stopcontact en start de motor. De Makita slaat onmiddellijk aan en brengt een
regelmatig zoemend geluid voort dat doet denken aan het gonzen van een bijenvolk
dat op drift is geraakt.

Zodra hij de zaag in de hals van de dode zet, spuit het bloed bijna een meter
omhoog uit de slagaderen. De muren, de werkbank en de witte jas van Roel kleuren
rood. Straaltjes bloed sijpelen langs het plastic op de muren naar beneden en vormen
kleine plasjes. Zonder enige moeite vreet de zaag zich door het vlees en de
nekspieren en binnen een halve minuut rolt het hoofd van de voormalige
galeriehouder van de werkbank op de vloer waar het nog een keer nastuitert. Roel
pakt het hoofd aan de haren op en bekijkt de kwaliteit van de zaagsnede. Hij is
tevreden. Alleen het vel en doorgezaagde spieren vertonen rafels verder is de snede
perfect. Roel ziet zelfs het sliyjmvlies aan de binnenkant van de openstaande luchtpijp
zitten.

Dat de ogen van de dode nog steeds open zijn en hem met een lege blik aankijken,
stoort hem allerminst. Hij neemt niet de moeite om ze te sluiten. Hij legt het hoofd
van Van Rhijn in de hoek, waar de werkbank tegen de muur is geschoven en valt met
tomeloze energie de rest van het lijk aan.

De volgende ochtend zijn de dertig stukken vlees keurig ingepakt in vacuiim
gezogen plastic zakken die geen enkele geur afgeven.

De garage is brandschoon. Alle gebruikte materialen zijn grondig gereinigd en het
afdekplastic is verbrand in een oude oliedrum.

Roel vindt het jammer dat de resten van Van Rhijn niet direct op transport kunnen
want nu hij klaar 1s met zijn werk is hij het belastende materiaal liever kwijt dan rijk
maar zijn opdrachtgever heeft hem gelast om te wachten met het vervoer. Tot die tijd
zal de in stukken gezaagde kunsthandelaar rusten op de bodem van een vrieskist.

De dagen na de dood van Sammy wil ik mij niet herinneren. Ik heb ze weggestuurd
zoals je een brief wegstuurt die je daarna nooit meer kunt lezen. Maar in mijn
lichaam is, tegen mijn wil, een kopie van die brief opgeslagen. Ik wil niet naar die
plek in mijn lijf en ik wil die brief niet lezen maar soms ligt hij ineens open en bloot
op tafel. En dan voel ik weer het gat in mijn lijf. Een open wond waaruit iets is
weggerukt. Een gat gevuld met leegte en pijn. Ik wou dat er een prullenmand was in
mijn lijf, zoals op internet, waar je alles in kunt gooien om het vervolgens met één
druk op de knop te verwijderen.

Ik was een zombie die hersenloos reageerde. En er was de wens om te sterven.
Mijn hersens zeiden: ‘je moet vooruit,” maar mijn hart en mijn lichaam zeiden:
‘Stop. Nu!’



Als ik doelloos door de stad liep dan lette 1k nergens op omdat ik dood wilde zijn
en niets meer wilde voelen.

Ik stak de straten over zonder naar links of naar rechts te kijken. Ik hoopte vurig
dat ik door een auto geschept zou worden. Maar het gebeurde niet. Soms hoorde 1k
de gierende remmen en de vloekende chauffeurs maar nooit kwam ik dicht bij de
dood.

Zelfmoord heb ik niet overwogen. Het past niet bij mij en misschien ben ik er
gewoon te laf voor maar sinds die dagen weet ik dat de dood mij moet vinden omdat
ik de dood niet zal zoeken.

In die dagen ontwikkelde ik een eigenschap die ik daarvoor nooit had bezeten:
fatalisme. Ik ben niet meer bang voor de dood. Het kan me niet schelen dat ik zal
sterven en nog veel minder: wanneer ik zal sterven.

Pas toen die eigenschap opbloeide, werd ik geschikt voor het werk dat ik nu doe.
Nog steeds ben ik voorzichtig en mijn beroepseer staat mij niet toe dat ik
ondoordachte fouten maak maar de angst voor de dood ben ik voorbij. Er is niets
meer dat mij tegenhoudt, zelfs niet mijn liefde voor Kim. Want vanuit datzelfde
fatalisme denk ik nu, en dat zou ik vroeger nooit gedacht hebben: ‘ach, Kim wordt
uiteindelijk ook wel groot zonder mij.’



S

Drie dagen na de moord zit ik rustig aan het ontbijt en lees de kranten. De
verdwijning van de bekende galeriehouder is voorpaginanieuws. De Telegraaf kopt:
‘Verdwijning galerichouder groot mysterie.’

De kop 1s goed gekozen want de krant weet inderdaad niets zinnigs te melden over
de verdwijning van Van Rhijn.

Wel wordt er druk gespeculeerd en zegt de journalist, die het stuk geschreven
heeft, eraan te twijfelen of de galeriehouder nog in leven is.

Ik ben tevreden als ik de opgeklopte chocoladeletters lees. Geen details, geen
feiten.

Na het ontbijt, wanneer ik mij net heb aangekleed, gaat de bel. Ik sta op en doe
open. Voor de deur staan een man en een vrouw. Hun gezichten staan ernstig

‘Goedemorgen mevrouw. Volgens onze gegevens bent u Anna Lemaire.’

‘Dat klopt.’

‘In dat geval hebben wij slecht nieuws voor u. Wij komen u arresteren in opdracht
van de onderzoeksofficier.’

‘Wat?!” Ik voel de grond onder mijn voeten wegzakken en klauw mijn nagels in de
deurpost.

De man en de vrouw geven mij rustig de tijd om weer bij zinnen te komen.

‘Waar gaat dit over?’ weet ik uit te brengen.

De man neemt het woord. U wordt aangehouden omdat u ervan wordt verdacht
betrokken te zijn bij de verdwijning van de galeriehouder Jan van Rhijn.’

‘Ik heb niets met zijn verdwijning te maken.” zeg ik kortaf

'[Dat kan zo zijn mevrouw, daar hebben wij geen oordeel over, maar u moet wel
mee. U kunt kiezen, u kunt ons rustig volgen, in de auto stappen en meerijden naar het
bureau of...'

‘Of wat?’ vraag ik agressief.

‘Wanneer u zich verzet zijn wij genoodzaakt om u in de boeien te slaan.’

Ik kijk naar de agenten en zie dat ze gewapend zijn. Verzet heeft geen zin,
bovendien sla ik dan een pleefiguur in de wijk en ik heb geen zin om aan mijn buren
uit te gaan leggen waarom ik gearresteerd ben.

‘Moet ik iets meenemen?’

‘Op dit moment niet,” zegt de vrouw, *wanneer de rechter vindt dat er gronden zijn
om je langer vast te houden dan kan een familielid later wat kleren brengen.’



De verhoorkamer is klein en ongezellig. Nergens een plaat aan de muur, nergens een
plant.

Ongeveer in het midden van het vertrek staat een stevige tafel, een houten
onderstel met daarop een formicablad. Op dat blad staat een opengeklapte laptop.
Achter de tafel staan twee stoelen. Daarop zitten de rechercheurs Fons de Wilde en
Alicia Zirpatsky. Hij is een morsige veertiger die beslist te dik is om achter boeven
aan te hollen. Zijn pak is kreukelig, zijn overhemd afgewassen. Zijn haren zijn te lang
en ongekamd. Zijn gezicht staat nors.

7ij ziet er netjes maar erg alledaags uit in haar donkerblauwe mantelpakje met
bijpassende schoenen op plateauzolen. Ze heeft minimale make-up op en kort geknipt
donkerblond haar. Het haar 1s geverfd. Hier en daar is de donkere verkleuring bij de
hoofdhuid te zien. Ze heeft een Oost-Europees uiterlijk.

Als ik binnenkom staat Alicia Zirpatsky op, stelt zich voor en geeft me zelfs een
hand. Daarbij kijkt ze me vriendelijk aan. Ik denk dat ze ongeveer net zo oud is als
ik.

De Wilde noemt alleen zijn achternaam, wuift mijn uitgestoken hand weg en wijst
naar de lege stoel die voor de tafel staat. ‘Ga zitten.’

Het rollenspel is direct duidelijk. Ik vraag mij af of ze dat gedurende de rest van
het verhoor vol zullen houden. Hij speelt de ijskoude ondervrager die probeert om
mij te intimideren en zij is de vrouw met het menselijke gezicht die op mijn gemoed
probeert in te werken. Iedere bajesklant kent deze methode maar voor mij is alles
niecuw en ik heb geen idee hoe ik mij het beste kan gedragen.

Ik ben zenuwachtig en vooral bang dat er bewijsmateriaal op tafel zal komen,
waar ik niet aan gedacht heb.

Daarom besluit ik mij nauwkeurig te houden aan de instructies van mijn advocaat,
een man van begin zestig die ik nu een paar keer heb ontmoet en in wie ik veel
vertrouwen heb.

‘Wees vriendelijk, *heeft hij gezegd, en doe net alsof je volledig meewerkt. Maar
denk erom,” en bij deze woorden had hij mij zeer indringend, bijna bestraftend,
aangekeken: ’geef niets toe behalve wanneer er onweerlegbare bewijzen zijn. Is dat
afgesproken?’

‘Ja,' zei ik, 'dat is afgesproken.'

‘Zorg ervoor dat je tijdens het verhoor niet leegloopt want dan kan 1k niets meer
voor je doen.’

Gezeten voor de twee rechercheurs klamp 1k mij vast aan de woorden van mijn
advocaat en neem mij vast voor ‘niet leeg te lopen.’

‘Het verhoor wordt opgenomen,' zegt Zirpatsky, ‘en de voornaamste punten noteer



ik vast in mijn laptop. Dat scheelt straks bij het uitwerken van het verslag.’

‘U hebt een moord gepleegd.” De Wilde gooit deze beschuldiging plompverloren
op tafel alsof het een homp vlees is.

Ik schrik en grijp de stoelleuning stevig vast maar tegelijkertijd denk ik: dit is
bluf, jullie hebben niets.

Ik probeer verontwaardigd te kijken. ‘Hoe komt u daarbij?’

‘Daar hebben wij bewijzen voor.’

‘Wat dan?’ Ik heb zin om hem uit te dagen maar bovenal ben 1k razend
nieuwsgierig naar hun bewijzen. En ergens knaagt ook de twijfel: heb ik dan toch een
fout gemaakt?

In gedachten loop 1k mijn voorbereiding langs. Ik heb voortdurend mijn
handschoenen aangehad en mijn haren bedekt. Ik kan me niet voorstellen dat 1k
ergens DNA-sporen of vingerafdrukken heb achtergelaten. En het pistool dat niet
geregistreerd stond, heb ik zorgvuldig gereinigd en vakkundig weggewerkt.

‘We hebben een oorafdruk gevonden.” zegt De Wilde

‘Onzin,” denk ik. Ik weet heel goed dat een oorafdruk net zo uniek is als een
vingerafdruk, maar ik weet zeker dat ik nergens met onbedekte oren tegenaan heb
gestaan om te luisteren. ‘Een oorafdruk van mij?’

‘Dat zijn we nog aan het onderzoeken.’

Het 1s pure intimidatie, ik leun achterover. ‘Die afdruk is vast niet van mij.’

‘Er zijn ook voetafdrukken gevonden, in de tuin vlak voor de woning naast het
raam.’

De Wilde kijkt heel gewichtig maar als de situatie het had toegelaten dan was 1k
over de vloer gerold van het lachen. Nu weet ik zeker dat ze niets hebben. De truc
met de herenschoenen heeft perfect gewerkt. Na de aanslag heb de schoenen in een
vuilniscontainer gegooid. Zelfs als ze gevonden zijn, is er niets aan de hand. Ik heb
ze nooit zonder handschoenen aangeraakt.

Zirpatsky buigt zich vertrouwelijk naar mij toe. ‘U kunt beter alles aan ons
vertellen dat maakt een goede indruk op de rechtbank en het is toch veel prettiger om
nu schoon schip te maken.’

‘U wilt dus dat ik een moord ga bekennen die 1k nooit gepleegd heb?’

Alicia lijjkt teleurgesteld. ‘Ik zeg het voor uw eigen bestwil.’

‘Schei toch uit,” val ik uit, 'jullie hebben een oorafdruk die niet van mij is en
voetsporen die niet van mij zijn. Waarom houden jullie mij eigenlijk vast?’

De Wilde wordt boos. ‘Je kunt je wel van de domme houden maar wij hebben
hele concrete aanwijzingen. Waar was je zaterdagavond de drie€ntwintigste?’

Ik doe net of ik even na moet denken over de datum voordat ik antwoord: ‘naar de



bioscoop.’

Welke film heb je dan gezien?

‘Ik was in Tuschinsky daar draaide ‘Two days.' Het gaat over de relatie tussen
twee mensen die perfect bij elkaar passen maar door de omstandigheden steeds weer
uit elkaar drijven.’

'Wie speelde de hoofdrol?'

‘Anne Hathaway samen met Jim Sturges.’

De Wilde brengt een ontevreden, grommend geluid voort. ‘Met wie was je?’

‘Ik was alleen maar er zijn vast wel mensen die mij in de bioscoop gezien hebben
en volgens mij heb ik het kaartje nog.’

‘Dat zal best,” schampert De Wilde, ‘een prachtig alibi. Maar toevallig hebben
wij een getuige die voor het begin van de film een vrouw heeft gezien die via een
nooduitgang de bioscoop verliet en in een gele auto stapte.’

‘Shit,” denk 1k, ‘de man aan de overkant.’

Ik voel dat ik begin te zweten en moet me dwingen om rustig te blijven. ‘Dat was
ik in ieder geval niet. Ik heb u net de inhoud van de film verteld.’

De Wilde haalt zijn schouders op waardoor zijn kreukelige colbertjasje strak trekt
om zijn rug. ‘ledereen kan een verhaaltje uit zijn hoofd leren.’

‘Wilt u koftie?’ vraagt Zirpatsky.

‘Graag, met melk en suiker.’

Ze schenkt een plastic bekertje vol met koffie uit een thermoskan en schuift mij
twee zakjes suiker en melkpoeder toe. Ik hoop dat ze niet weer gaat beginnen over
schoon schip maken. Gelukkig houdt ze haar mond.

De Wilde buigt zich naar mij toe zodat zijn hoofd dicht bij het mijne komt. Ik kan
zijn adem ruiken en voel me bedreigd. ‘Weet u mevrouw Lemaire...wij houden u al
een hele tijd in de gaten.’

‘Oh?’ Ik hoef mijn verrassing niet te spelen want ik ben oprecht verbaasd.
Koortsachtig vraag ik mij af of ik via mijn computer of mijn mobiele telefoon
belastende informatie heb verspreid, maar het antwoord is: nee. Mijn werkwijze is
standaard. Via mail of telefoon maak ik wel afspraken maar ik wissel nooit vitale
informatie uit. Dat doe ik alleen via persoonlijke gesprekken, of briefjes, die na
lezing direct vernietigd worden. Mijn innerlijke rust keert terug.

‘Waarom houden jullie mij in de gaten?’

'Omdat uw naam regelmatig opduikt in het circuit. Volgens onze bronnen bent u te
huur.’

‘Te huur?’

‘Ja, om mensen te liquideren.’



‘Belacheljjk.’

‘Misschien, maar er is meer bewijs.’

‘Wat dan?’

Dat komt zo. Vertelt u eens iets meer over uw beroep. U werkt als makelaar
nietwaar?’

‘Dat klopt.’

‘Bent u bij die makelaardij in loondienst of bent u mede-eigenaar?’

‘Ik ben een eenvoudig werknemer. De makelaardij staat op naam van André
Wychen. Hij is voor zover ik weet de enige eigenaar.’

‘En u werkt parttime?’

‘Ja, ik werk gemiddeld vijfentwintig uur in de week. Geen vaste uren. Ik wordt
ingezet voor het begeleiden van aspirant kopers als er interesse is voor een huis.’

‘En uw man is werkeloos?’

‘Helaas wel. Hij heeft een tijdje ziek thuis gezeten en is daardoor zijn baan in het
onderwijs kwijt geraakt.’

De Wilde snuift een volle teug lucht op door zijn neusgaten waardoor zijn
borstkas maximaal opzwelt. Hij doet mij denken aan een mannetjesaap die ten
overstaan van een groep wijfjes zijn superioriteit en potentie toont. Ik verwacht dat
hij nu met zijn vuisten op zijn borstkas zal gaan roffelen maar dat doet hij niet. Wel
steekt hij een priemende vinger naar mij uit en begint mij toe te spreken met de
minzaamheid van een kapitein die zijn jongste matroos de eerste beginselen van de
zeevaart uitlegt.

‘Dan kunt u mij vast wel vertellen hoe een eenvoudige parttime medewerker van
een makelaarskantoor, met een werkeloze man, in een huis van een half miljoen kan
wonen, in een luxe Porsche Panamera van anderhalve ton rond kan rijden en dan ook
nog genoeg geld over heeft voor dure kleren, feestjes en dinertjes.’

Bingo! De Wilde heeft met een klap zijn kaarten op tafel gelegd. Ik hap naar adem
en heb het gevoel dat ik wankel en zomaar om kan vallen.

‘Niet leeglopen,” herinner ik mij, ‘geef niets toe dat niet kethard bewezen is.’

Ik voel hoe een druppel zweet langs mijn rug naar beneden loopt tot de rand van
mijn slipje en denk na. ‘Ze hebben me te pakken,” gaat het door mijn hoofd.

Ze hebben geen bewijzen voor de moord maar mijn levensstijl verraadt veel. Ik
kan nooit bewijzen waar het geld dat ik uitgeef vandaan komt. Dat ze het geld zullen
vinden, geloof ik niet. Het is via een ingenieuze omweg op een rekening gezet van
een bank in Cyprus. Wanneer ik geld nodig heb, vlieg ik naar dat eiland toe en neem
persoonlijk geld op. Niets wordt overgeschreven naar mijn rekeningen in Nederland.

Opnieuw duikt het hoofd van mijn advocaat op. ‘Je hoeft nooit jezelf te



beschuldigen. Als je geen antwoord weet dan zeg je domweg niets. Je beroept je op
je zwijgrecht.’

Het recht om te zwijgen, dat is precies wat ik nodig heb. Daarmee koop ik tijd om
een leugen te bedenken.

‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.” Ik herhaal die magische zin alsof het om de
mantra van een tijdloze Indiase goeroe gaat.

‘Ja, dat 1s lekker makkelijk heé?,” schampert De Wilde

Zirpatsky kijkt mij aan met ogen die willen zeggen: ‘geef de strijd op, neem ons in
vertrouwen en stort je hart bij ons uit.’

‘Het is wel duidelijk dame dat u een heleboel te verbergen hebt. Stapels vuile
was. Maar of je nu praat of niet praat, wij laten je niet los. En uiteindelijk zullen we
erachter komen bij welke smerige zaakjes jij betrokken bent.’

Het is de eerste keer dat hij mij met ‘je’ aanspreekt. Waarschijnlijk is hij zo
kwaad dat hij het niet meer op kan brengen mij netjes met ‘u’ aan te spreken. Ik vind
het een zwaktebod maar het lijkt mij niet handig om daarop te reageren. ‘Dat is uw
mening.’ zeg ik kalmpjes.

‘Ja dat is zeker mijn mening,” zegt De Wilde grimmig,

Hij wendt zich tot Zirpatsky en zegt: '"We stoppen voor vandaag met dit verhoor.
Breng haar maar terug naar haar cel dan kan ze eens heel goed nadenken.'

Alicia Zirpatsky brengt mij terug naar mijn bedompte afstotelijke cel. Terwijl ze
me escorteert, blijft ze in haar rol van vertrouwenspersoon. ‘Je kunt maar beter
meewerken An, dat is echt veel beter voor jou en voor je zaak als die straks voor de
rechtbank komt. Denk maar rustig na en bel als een verklaring af wilt leggen.’

‘Dat zal ik zeker doen,” zeg ik poeslief.

De celdeur wordt achter mij gesloten door de dienstdoende agent. Voor het eerst
in al die tijd ben ik blij met de eenzaamheid en de rust van de cel.
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