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De lege stoel

Liu Xiaobo en de internationale reactie

Op 10 december 2010 keken in het stadhuis van Oslo zo’n dui-
zend genodigden, onder wie het Noorse koninklijk paar, naar 
een lege stoel. De voorzitter van het Nobelcomité plaatste daarop 
de oorkonde en medaille die waren toegekend aan Liu Xiaobo. 
‘We betreuren het dat hij er niet bij kan zijn,’ zei hij, ‘noch zijn 
vrouw Liu Xia, noch zijn naaste verwanten.’ Het publiek stond 
op en applaudisseerde. Liv Ullman, ’s lands beroemdste actrice, 
las passages uit Liu’s Slotverklaring voor. Bij het gedeelte waarin 
hij spreekt over de liefde voor zijn vrouw veegden enkele aanwe-
zigen tranen weg. Er zong een kinderkoor – een wens van Liu 
zelf, overgebracht in het enige bericht dat hij zijn vrouw uit de 
gevangenis had kunnen meegeven.

Diezelfde 10de december had de China Daily, de grootste 
Chinese krant voor buitenlandse lezers, een artikel met de kop 
‘Meeste naties steunen China’s standpunt Nobelprijs’. Een zegs-
vrouw van het ministerie van Buitenlandse Zaken verklaarde 
daarin dat ‘China niet zou wijken voor externe druk met be-
trekking tot de veroordeelde crimineel Liu Xiaobo’. De meeste 
naties ‘konden niet instemmen met de foute beslissing van het 
Nobelcomité’ en ‘velen’ hadden dan ook geweigerd naar Oslo 
te komen. Dat het Amerikaans Congres had aangedrongen op 
Liu’s vrijlating was ‘een grove inmenging in binnenlandse aange-
legenheden’. Liu was veroordeeld wegens poging tot omverwer-
ping van de staat: ‘Hoe zou men het vinden als we opriepen tot 
omverwerping van de Noorse staat, alleen omdat die een paar 
problemen heeft?’

Die paar problemen werden er in China algauw meer. Op 19 
februari 2011 verscheen de eerste anonieme internetoproep tot 
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een Jasmijnrevolutie, geïnspireerd door het opkomend verzet 
in de Arabische wereld. Het Chinese protest werd zo anoniem 
mogelijk gehouden. Men werd uitgenodigd bijeen te komen op 
openbare plaatsen, liefst een buitenlandse vestiging zoals McDo-
nald’s, Starbucks of Carrefour. Men moest dan onopvallend blij-
ven staan of heel langzaam lopen of zelfs ‘doen alsof je helemaal 
niet voor de demonstratie kwam en achteloos voorbijlopen’. Er 
werden codes verstrekt: ‘Bestel als je bij McDonald’s of kfc naar 
binnen gaat standaardmenu 3.’

De voorzorgen van de Jasmijndissidenten waren terecht. 
Keer op keer verscheen een grote politiemacht die het trot-
toir afsloot, stalen hekken plaatste rondom de McDonald’s in 
Pekings drukste winkelstraat en iedereen oppakte die verdacht 
leek. Bovendien waren er vage types die, onder politieprotectie, 
op demonstranten insloegen. Voor Liu Xiaobo’s huis stonden 
grote schotten met het opschrift ‘Excuses, herstelwerkzaamhe-
den’. Buitenlandse journalisten kregen ’s avonds bezoek van de 
veiligheidsdienst, die dringend verzocht niet over de protesten te 
rapporteren. Ze wilden de verlenging van hun werkvergunning 
toch niet in gevaar brengen?

International Herald Tribune, Le Monde en Nederlandse kran-
ten berichtten natuurlijk toch. Ze schreven dat er alleen al in 
Peking 180.000 man politie en 560.000 ‘veiligheidsvrijwilligers’ 
waren geronseld. Ze noemden de namen van meer dan 55 men-
sen die vanwege het Jasmijnprotest gearresteerd waren. Ze schre-
ven over Mao Hengfeng, een vrouw die tot achttien maanden 
‘heropvoeding door arbeid’ was veroordeeld omdat ze voor de 
deur van de rechtbank geprotesteerd had tegen Liu Xiaobo’s 
veroordeling. Ze schreven over Jian Tianyong, een advocaat die 
waarschijnlijk aan de wieg stond van Jasmijn en die gedurende 
zijn twee maanden gevangenschap werd gemarteld. En bij ont-
stentenis van Liu Xiaobo richtten ze de volle aandacht op China’s 
een na beroemdste vrije geest, de kunstenaar Ai Weiwei.

Ai was een van de oorspronkelijke ondertekenaars van Charta 
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08 geweest. Zijn wereldberoemde naam gaf het manifest ge-
wicht. Het internationale kunsttijdschrift ArtReview had hem 
net op plaats 13 van grootste hedendaagse kunstenaars gezet. Hij 
had geëxposeerd in New York, Londen, Tokio, het Groninger 
Museum en tientallen andere plaatsen. Ai was het zat te zwijgen. 
Toen de overheid in 2008 de slachtoffers van de aardbeving in 
Sichuan niet serieus nam, maakte hij een kunstwerk van 9.000 
kinderrugzakjes die de zin ‘Ze leefde zeven jaren gelukkig in deze 
wereld’ spelden – het citaat was van de moeder van een omge-
komen meisje. Ai had bijgedragen aan het ontwerp van het Vo-
gelnest, het grote stadion voor de Olympische Spelen van 2008, 
maar verafschuwde de politieke bombarie van dat evenement. 
Hij was niet bang. In 2009 was hij in elkaar geslagen door po-
litieagenten en had hij een hersenbloeding opgelopen, maar hij 
bleef gevleugelde uitspraken doen in interviews: ‘Zonder vrijheid 
van meningsuiting is er geen moderne wereld, alleen maar een 
barbaarse.’ Op 3 april werd Ai Weiwei aangehouden toen hij aan 
boord van een vliegtuig wilde stappen. Tweeënhalve maand zat 
hij in een ‘zwarte gevangenis’, een van de ontelbare detentiecen-
tra die de Chinese veiligheidsdienst heeft ingericht op geheime 
locaties. Na vrijlating noemde hij die tijd ‘negen keer sterven in 
één leven’ – een Chinese zegswijze voor de hel.

Rondom Liu Xiaobo zelf werd het stiller, en dat was begrijpe-
lijk gezien het ontbreken van nieuws. Op 20 maart organiseer-
den pen-clubs een wereldwijde voorlezing: op zo’n 180 plaatsen 
verspreid over de hele wereld werd Liu’s gedicht ‘Je wacht op mij 
met stof ’ voorgedragen. Verschillende kunstenaars pakten het 
idee van de lege stoel van Oslo op. Ai Weiwei exposeerde in New 
York een serie zetels van marmer en de Nederlandse kunstenaar 
Maarten Baas ontwierp een vijf meter hoge metalen stoel.

Die laatste werd controversieel. Eerst in de Pulchri-affaire: 
het kunstwerk zou z’n debuut maken op de opening van een 
tentoonstelling in een Haagse galerie, maar omdat daar behalve 
prinses Máxima ook de Chinese ambassadeur was uitgenodigd, 
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besloot Pulchri plaatsing van de stoel een dag uit te stellen. Daar-
na kwam ‘Speldjesgate’. De Nederlandse Amnestyafdeling had 
van het stoelontwerp een speldje laten maken en dat gestuurd 
naar de delegatie die eind augustus afreisde naar de boekenbeurs 
van Peking, met Nederland als aandachtsland. De Nederlandse 
schrijvers vonden het zinloos of infantiel om zo te protesteren en 
gooiden het speldje verontwaardigd in de prullenmand.

Bij sommige delegatieleden maakte het speldje wel wat los. 
Kader Abdolah stak in het openbaar tegenover Chinese collega’s 
de loftrompet over de vrijheid. Dichter des vaderlands Ramsey 
Nasr, die het speldje ook niet wilde, ging buiten de pers om op 
bezoek bij Ai Weiwei, die thuis onder permanent politietoezicht 
stond. ‘Mag ik dat Amnestyspeldje trouwens eens zien?’ vroeg Ai. 
‘Ehm,’ zei Nasr (volgens zijn verslag in Vrij Nederland), ‘ik heb 
het niet bij me, maar ik zorg dat je het krijgt.’ Ai Weiwei tegen 
Nasr: ‘Het gaat hier in China om elementaire zaken. Waarom 
zijn die allemaal verboden? Waarom mag je niet vrijelijk internet 
gebruiken? Of Facebook, of Twitter? Waarom mogen sommige 
namen niet genoemd worden? […] Jij hebt je principes. Die kun 
je niet buigen. Want anders …’ En Nasr schrijft dat hij zich daar-
na ‘verschrikkelijk’ voelde. ‘Die avond in mijn hotelbed word ik 
verteerd door een grondeloze tristesse.’

Was de speldjescontroverse een lokaal Nederlands akkefietje, 
de Chinese werkelijkheid was ernstiger. Liu Xiaobo werd in-
communicado gehouden. In het jaar sinds de Nobelprijs zag hij 
volgens onbevestigde bronnen zijn vrouw Liu Xia twee keer en 
mocht hij éénmaal naar buiten voor een sterfgeval in de familie. 
Liu Xia zat al die tijd in huisarrest, zonder internet of telefoon. 
Alleen haar moeder mocht haar bezoeken, maar niets over hun 
gesprekken zeggen. Eminente wereldburgers als Desmond Tutu 
en Václav Havel schreven open brieven ten bate van Liu Xia, 
maar het hele jaar mocht geen van de vrienden van het echtpaar 
contact met haar opnemen.

Huisarrest is in China een ingrijpende maatregel. Hoe ingrij-
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pend, ondervond bijvoorbeeld Liu’s medestander Chen Guang
cheng, een mensenrechtenadvocaat. Hij mocht eind 2010 na vier 
jaar gevangenschap naar huis, maar niet meer werken. Wie hem 
in zijn dorp wilde bezoeken, stuitte bij alle toegangswegen op 
personen die auto’s aanhielden of bezoekers mishandelden. De 
veiligheidsdienst zou zo’n honderd mensen daar ieder honderd 
renminbi per dag voor betalen – een veelvoud van het lokale 
inkomen.

Voor de wereldwijde verzoeken om Liu Xiaobo voortijdig vrij 
te laten leek de Chinese regering niet gevoelig. Een regerings-
woordvoerder zei over de protesten van Amerikaanse en Euro-
pese parlementen dat die ‘moeten ophouden met hun verkeerde 
woorden en daden ten behoeve van Liu Xiaobo en hun arrogante 
en brutale houding moeten laten varen. Ze moeten respect tonen 
voor het Chinese volk en China’s wettige soevereiniteit.’

Liu Xiaobo had, met de hem kenmerkende kalmte, die reactie 
voorzien. In zijn laatste woorden tot zijn rechters zei hij: ‘Om het 
recht op vrijheid van meningsuiting uit te oefenen zoals dat in de 
grondwet staat, moet je de maatschappelijke verantwoordelijk-
heid van een Chinese burger aanvaarden. Niets van wat ik heb 
gedaan was strafbaar. Maar als ik desondanks voor mijn daden 
word aangeklaagd, zal ik daarover niet klagen. Ik dank u.’

Amsterdam, 1 januari 2012
Daan Bronkhorst
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Liu Xiaobo’s weerstand tegen de machthebbers

Na de door het nationaal-socialistische regime vervolgde Carl 
von Ossietzky is Liu Xiaobo de tweede persoon in de honderd-
jarige geschiedenis van het Nobelcomité die de Nobelprijs voor 
de Vrede kreeg toegekend terwijl hij in de gevangenis zat. Om-
dat zijn familieleden geen toestemming kregen om de Volksre-
publiek China uit te reizen om in zijn plaats de prijs in ontvangst 
te nemen, konden de Nobelprijsmedaille en de oorkonde tij-
dens de feestelijke prijsuitreiking op 10 december 2010 in Oslo 
slechts op een lege stoel worden gelegd. Vanzelfsprekend waren 
zowel het verzameld publiek als ook anderen in grote delen van 
de wereld benieuwd naar deze dissident en auteur, aangezien hij 
zich lange tijd geweldloos heeft ingezet voor de bescherming van 
de universele mensenrechten en de fundamentele burgerrech-
ten. Samen met anderen heeft hij, naar het voorbeeld van het 
Tsjechoslowaakse handvest Charta 77 van onder anderen Vá-
clav Havel, Charta 08 opgesteld. Dat laatste is een gematigd en 
weloverwogen document dat de principes van maatschappelijke 
hervorming voor een vernieuwd China voorstelt, maar dat hem 
desondanks op de aanklacht van ‘subversieve activiteiten’ in de-
cember 2008 in de gevangenis bracht. Precies een jaar later werd 
hij tot elf jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hij kwam terecht in 
de gevangenis van Jinzhou in de noordelijke provincie Liaoning.

Liu Xiaobo is het meest representatieve voorbeeld van ‘ver-
volging van het woord’ in hedendaags China. Bovendien is hij 
onder de intellectuelen die in de afgelopen twee eeuwen op zoek 
waren naar een weg naar de moderne tijd, iemand die de hoogste 
prijs betaalde voor de verantwoordelijkheid die hij bewust op 
zich nam. Het werk van Liu Xiaobo vormt een forse stapel: in 
de meer dan dertig jaar van zijn schrijverschap heeft hij hon-
derden artikelen geschreven en elf boeken uitgegeven, alsmede 



16

een verzameling gedichten. De onderwerpen zijn zeer gevarieerd: 
kritische commentaren op literatuur, geschiedenis, filosofie en 
maatschappij, vanuit een perspectief dat de Chinese en westerse 
cultuur vergelijkt. Die diversiteit naar vorm en inhoud wordt 
door vrijwel geen van zijn intellectuele tijdgenoten geëvenaard. 
In dit boek zijn artikelen van Liu Xiaobo over de meest uiteen-
lopende thema’s verzameld. Het zwaartepunt wordt daarbij ge-
vormd door de kritische beschouwingen op de tijdgeest en de 
politieke commentaren die het centrale thema van zijn denken 
weerspiegelen: de moeizame weg die China aflegt naar de mo-
derne tijd, van keizerrijk tot moderne constitutionele rechtsstaat.

Als goede vriend van Liu Xiaobo was de politicoloog Hu Ping 
een onmisbare hulp bij de samenstelling van dit deel van de tek-
sten, waarvoor hij vanaf deze plaats hartelijk wordt bedankt. Het 
is zeker niet overdreven om Liu Xiaobo’s vrouw, de dichteres en 
fotografe Liu Xia, als literaire muze en inspiratiebron voor zijn 
poëtisch werk aan te duiden, want Liu Xiaobo’s gedichten draai-
en, afgezien van de gedichten waarin hij bloedbad van 4 juni 
1989 op Tian’anmen (het Plein van de Hemelse Vrede) herdenkt, 
grotendeels om de periodes die hij in de gevangenis doorbracht. 
En ze zijn allemaal aan Liu Xia opgedragen.

Liu Xiaobo geldt als ‘ketter’ onder moderne Chinese intellec-
tuelen. Zijn vroege werk toont duidelijk de invloed van de klas-
sieke westerse filosofie en de Verlichting. Als onconventionele en 
doortastende jonge schoolverlater was hij niet alleen gefascineerd 
door Marx, maar ook door Nietzsche en Hegel. Dit onbekende 
‘buitenbeentje’ in het Chinese literatuurbedrijf heeft de leegte 
die de Culturele Revolutie op cultureel gebied achterliet en de 
ongekende catastrofe die de heersende ideologie van het mao-
ïsme vanaf het begin voor de Chinese maatschappij was, als een 
existentiële uitdaging ervaren. Maar hij heeft ook de traditionele 
Chinese cultuur genadeloos afgekraakt, tot schrik van vele dog-
matici onder zijn vroegere collega’s.

Toen Liu Xiaobo op 25 juni 1988 zijn dissertatie verdedigde, 
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had zich in de grote zuilenzaal van de Universitaire Lerarenop-
leiding van Peking een publiek van enkele honderden mensen 
verzameld. Onder hen bevonden zich jonge studenten en profes-
soren van middelbare en gevorderde leeftijd. Wellicht waren ook 
een paar kaderleden van de Partij aanwezig. Het was een intellec-
tueel feest, dat baanbrekend was voor Peking. Negen zeer geres-
pecteerde professoren werden het eens over onderstaande tekst:

De dissertatie van Liu Xiaobo, Esthetiek en vrijheid, toont 
vanuit een relatief breed perspectief, waarin filosofische, antro-
pologische, psychologische en sociologische aspecten met elkaar 
worden verbonden, de verhoudingen tussen esthetiek en men-
selijke vrijheid.

Het werk toont een creatieve onderzoeksgeest. De schrijver 
heeft de theorieën van zijn voorgangers goed opgenomen in zijn 
onafhankelijk denken en deze uitgewerkt.

De dissertatie toont bij een reeks van vragen, zoals die van 
de psychische mechanismen en van de transcendente essentie 
van esthetiek, zeer veel originaliteit, ideeënrijkdom en een ster-
ke betrokkenheid bij het huidige tijdsgewricht.

De bewijsvoering van het werk is diepgaand en krachtig, ze 
toont passie en poëzie, en de stijl is van een unieke charme. Bij 
enkele vragen echter, zoals naar de verhouding tussen esthetisch 
subject en object, tussen gevoel en verstand en tussen transcen-
dentie en begrenzing, is het werk eenzijdig en fanatiek. Hier 
zouden verbeteringen en verdere reflectie passend zijn.

Het proefschrift voldoet aan de promotie-eisen. De antwoor-
den die de kandidaat aan de promotiecommissie gaf waren be-
vredigend. De negen leden van de commissie stemmen dan ook 
unaniem in met het verlenen van de graad van doctor in de 
letteren aan de heer Liu Xiaobo.

Het proefschrift was onder de noemer van ‘esthetiek’ een 
schreeuw om geestelijke bevrijding van een jonge man die be-


