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Come open your heart and tell me
Everything that you’ve been holding back
You’ll never be
Alone and helpless
Come open your eyes and let me
Show you that it’s gonna be alright
Can't fall deeper down
The only way is up

Lionville — The only way is up
Stefano Lionetti (muziek) / Miqael Persson (tekst).



TOBIAS

“Heeft u nog vragen over de medicatie?”

Ik schud mijn hoofd. “Nee, ik lees de bijsluiter wel.” Was dat
te opvallend?

Het vrouwtje achter de kassa glimlacht en noemt het bedrag
dat ik moet betalen. Ik doe mijn pinpas in het apparaat en haal
opgelucht adem als ik de bon in mijn hand geduwd krijg. Op
de weg naar buiten stop ik de gekochte spullen in mijn rugzak
en kijk nog één keer vluchtig achterom.

Ergens ben ik bang dat er elk moment iemand achter me aan
komt en vraagt: ‘Zeg meneer, wat was u van plan met die
laxeerpillen?’

Met een knalrood hoofd zou ik dan een smoes moeten beden-
ken en natuurlijk is het dan meteen duidelijk waarom ik hier
werkelijk in de winkel loop. Er gebeurt niets. Niemand komt
me achterna. De jonge meiden die in de drogisterij werken
zijn niet geinteresseerd in het ‘waarom’. Zolang er maar iets
verkocht wordt, is de baas tevreden en krijgen zij netjes hun
loon.

Toch heb ik mijn maatregelen genomen. Ik ben niet in het



centrum van Arnhem, waar ik zelf woon, maar heb de trein
gepakt naar Nijmegen. Het is maar een klein stukje rijden,
maar de kans om bekenden tegen te komen is een stuk min-
der groot. Ik heb vandaag ongeveer vier verschillende drogis-
terijen bezocht. Overal heb ik laxeermiddelen gekocht. Dan
kan ik tenminste weer even vooruit. Ook heb ik niet alleen
laxeermiddelen gekocht, maar altijd iets erbij. Bij de laatste
winkel heb ik bijvoorbeeld ook een fles Axe deodorant ge-
kocht. Volgens de reclames word je een echte vrouwenmag-
neet wanneer je Axe gebruikt. Helaas merk ik daar al jaren
niks van. De vrouwen worden niet bepaald warm van me.
Mijn rugzak zit vol met nutteloze dingen. In één van de win-
kels kocht ik een make-upsetje. What was I thinking? Aan
wie moet ik zoiets geven? Mijn moeder draagt nooit make-
up, een zus heb ik niet en verder heb ik eigenlijk ook geen
contact met vrouwen.

Zuchtend loop ik terug richting het treinstation. Het is verder
dan ik had gedacht. In Nijmegen ben je niet direct van het
centrum bij het station. Ik knik even naar een vrouw die ik
tegenkom, maar krijg geen reactie. Dat had ik ook niet ver-
wacht. Misschien probeer ik het ook wel veel te hard.
‘Tobias,” zegt mijn beste vriend Justin regelmatig. ‘Je moet
niet zoeken naar een vrouw, je loopt er vanzelf tegenaan.’ Hij
heeft makkelijk praten, hij heeft al vijf jaar een vriendin.

Ik ben op het station aangekomen en zoek het perron waar
mijn trein komt. Gelukkig gaan er vrij veel treinen naar Arn-
hem en ik weet dat ik niet lang hoef te wachten.

Op een bankje zit een stel. Zij is mooi. Klein, blond en mo-



dieus gekleed. Hij is breed, zit waarschijnlijk dagelijks in de
sportschool en hoewel hij een prachtige meid naast zich heeft
zitten, is zijn blik vooral gericht op zijn Smartphone. Zij is er
duidelijk niet blij mee en probeert zijn aandacht te krijgen. Ik
heb een beetje medelijden met haar, wanneer ze aan zijn arm
hangt en vragen stelt. Hij reageert amper en ik vraag me af
wat er zo ontzettend belangrijk is op die telefoon.

‘Je moet je niet zo druk maken om wat anderen doen,” zou
Justin zeggen en ik weet dat hij gelijk heeft. Toch kan ik het
niet laten het tweetal in de gaten te houden. Als ik een grote,
gespierde kerel met een vriendin zou zijn, dan zou ik me toch
heel anders gedragen. Ik zou haar laten merken hoe speciaal
ze voor me is en hoeveel ik van haar houd. Mijn telefoon?
Die laat ik netjes in mijn broekzak zitten.

Helaas. Ik ben geen grote, gespierde kerel en ik heb ook geen
vriendin. Misschien moet ik toch maar eens naar Justins ad-
vies luisteren en me niet druk maken om stelletjes die niet
heel gelukkig lijken.

De trein komt eraan en ik haal opgelucht adem. Lang ben ik
niet in Nijmegen geweest, maar mijn energie is op. Ik ben
snel moe. De laatste tijd heb ik daar erg veel last van. Ik kies
een plek uit bij het raam en houd mijn rugzak op schoot. Het
is druk, dus ik verwacht dat de plek naast me al snel bezet zal
zijn. Tegenover me zit een ouder echtpaar en inderdaad, het
duurt niet lang tot er ook iemand naast me komt te zitten. Een
vrouw, ik schat haar een paar jaar jonger dan dat ik zelf ben.
Ze heeft donkerbruin haar dat in een paardenstaart zit en ze
draagt prachtige, hoge laarzen. Ze ziet me kijken en ik besluit



om naar buiten te kijken. Haar aanspreken doe ik toch niet.
Mijn telefoon gaat en aangezien ik toch geen mooie vriendin
heb die mijn aandacht nodig heeft, neem ik hem op. “Met
Tobias.”

“Hoi schat, met je moeder!”

Ik rol met mijn ogen. Ik vind het altijd vreselijk als mijn moe-
der me ‘schat’ noemt. Dat deed ze vroeger al en ik had er toen
al een hekel aan. Soms heb ik het idee dat ze me expres zo
noemt.

“Wat ben je aan het doen?” vraagt ze.

“Ik zit in de trein,” antwoord ik. Ik moet een beetje om mezelf
lachen, want het is niet een heel spraakmakend antwoord.
“Waarom?”

“Ik ben naar Nijmegen geweest,” leg ik uit. “Ik ga nu terug
naar huis.”

Ze stelt geen verdere vragen en dat verbaast me niks. In plaats
daarvan vraagt ze of ik morgen wil komen eten. Mijn broer
komt ook en ze wil er een gezellige dag van maken. Nee, daar
heb ik geen zin in, maar aangezien ik toch niks beters te doen
heb, stem ik in. Als ik weiger, betekent dat drama en daar heb
ik geen zin in.

Mijn moeder heeft niet veel te vertellen. Ze laat weten hoe
laat ik word verwacht en daarna hangen we op. Ik kijk naar
buiten en zie het landschap voorbij schieten. Ik denk nergens

aan €n geniet ervan.






DONNA

Personeelsuitjes zouden leuk moeten zijn, maar voor mij is
het behoorlijk stressvol. Eigenlijk moet ik het geen perso-
neelsuitje noemen, want we zijn vandaag op pad met de ad-
ministratieve afdeling van het bedrijf. We gaan uit eten in een
Italiaans restaurant. Mijn collega’s hebben het er al weken
over. Ik ben me vooral mentaal aan het voorbereiden.
Begrijp me niet verkeerd. Ik ga dolgraag uit eten. Ik vind het
vooral lastig om een goede balans te vinden tussen de gezel-
ligheid en het eten. Het is niet de bedoeling dat mijn collega’s
denken dat ik mezelf volledig volvreet. Op de werkvloer kan
ik me redelijk inhouden. Natuurlijk neem ik wel eens een
stuk taart als iemand jarig is, maar tijdens de lunch houd ik
me netjes aan mijn meegebrachte brood. Behalve dan op don-
derdag, dan mag ik een broodje kroket kopen in de kantine.
Nu zitten we dus met de afdeling in een Italiaans restaurant.
Dat was het idee van Becca. Wat haat ik haar erom! Gelukkig
heb ik het voor elkaar gekregen dat ik naast Vince zit. Dat
maakt alles weer goed. Vince werkt in de kantoorruimte naast



die van mij, dus vaak spreek ik hem niet. Ik heb al tijden een
oogje op hem en toen ik onlangs hoorde dat hij vrijgezel is,
wist ik dat ik niet te lang moest wachten. Voor je het weet is
iemand me voor. Vince heeft schitterende bruine ogen, bruin
halflang haar en een prachtig lichaam. Ik wil mijn kans grij-
pen, maar durf niet zo goed. Wat als hij me afwijst?

Voor nu wil ik me daar geen zorgen over maken. Ik zit nu
naast hem en dat vind ik al fijn. Ik bekijk de menukaart. Voor-
gerecht? Ik kijk even wat de rest doe. Twee van mijn collega’s
geven aan geen voorgerecht te willen en ik besluit met ze mee
te gaan. Ik kies voor een pasta met zalm en een roomsaus.
Ongemakkelijk is het, wanneer ik moet wachten op mijn eten
en zie hoe de rest aan het eten is. Ik weet dat ik er zelf voor
heb gekozen, maar nu ik al dat lekkers zie heb ik enigszins
spijt van mijn beslissing. Ik probeer me te concentreren op
het gesprek, maar ik blijf het eten in mijn hoofd houden. Wat
zou ik graag een hapje willen nemen van het gerecht van Vin-
ce. Hij heeft een rucolasalade met garnalen erin. Wat houd ik
van garnalen. ‘Nog even geduld,” probeer ik tegen mezelf te
zeggen. ‘Straks heb jij ook een heerlijk gerecht.’

“Is dat niet iets voor jou?” vraagt Becca.

Ik besef dat de vraag aan mij wordt gesteld, maar ik heb geen
idee waar ze het over heeft. “Wat?” vraag ik voorzichtig.
Mijn wangen kleuren rood, nu de hele groep naar me kijkt.
“De sportschool.”

“Huh?” 1k voel me een beetje onnozel. Moet ik dit als een
belediging opvatten?

“Vince gaat vier keer per week naar de sportschool, in de



