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Woord vooraf: Spreken en zwijgen

J.C.H. Blom

Over ‘de oorlog’ is vanaf het einde van de Duitse bezetting van Nederland heel veel
gesproken, publiek zowel als privé. Er is geen onderwerp dat met zoveel nadruk al
die jaren na 1945 in Nederland steeds aan de orde was. Natuurlijk, er waren
perioden waarin het oorlogsverleden met meer intensiteit en meer emotie de
publieke discussie beheerste dan in andere tijdvakken. Maar aan de orde was het
steeds. Enkele recente publicaties van Rob van Ginkel en Chris van der Heijden
documenteren en analyseren dat nog eens zorgvuldig. Ook in de Nederlandse
huiskamers was het een veel besproken onderwerp, soms in bijna rituele herhaling
van standaardverhalen. Er is een stereotiep beeld van ouderwetse Nederlandse
verjaardagsavonden: mannen met bier of borrel in de ene kamer, vrouwen met een
advocaatje of citroentje met suiker in de andere. Zo goed als zeker gingen dan vroeg
of laat de dramatische en af en toe ook stoer getoonzette verhalen van de eigen
ervaringen in vrijwel vaste bewoordingen over de tong. Dat beeld moge wat
overdreven zijn, zonder grond is het niet.

Toch is er bij alle opvallend frequent spreken evenzeer sprake van zwijgen. Want
zowel de publieke als de particuliere herinnering is in dubbel opzicht selectief. Het
verhaal van het verleden kan niet anders dan een keuze zijn, een beeld opgebouwd
uit elementen uit dat verleden. En die keuze is ook niet volledig vrij. Wenselijkheden
en grenzen aan wat toelaatbaar is, hebben diepgaand invloed op wat er bewust en
onbewust wel en wat er niet verteld wordt. De actuele maatschappelijke
omstandigheden bepalen in hoge mate wie wel en wie niet aan het woord komt en
waarover. De voormalige NSB’ers en hun kinderen behoren tot de categorie die
overwegend zweeg en volgens de ‘algemene mening’ ook maar beter kon zwijgen.
Het is de vraag of dat maatschappelijk en politiek wenselijk was. Maar in het licht
van de betekenis van de bezettingstijd in de kernwaarden van onze samenleving is
het wel verklaarbaar. Op individueel niveau heeft dit tot een reeks menselijke
tragedies geleid, waarvoor sinds enige decennia in toenemende mate aandacht wordt
gevraagd.

Zo past dit boek met interviews met NSB-vrouwen zowel in een onderstroom als
in een hoofdstroom in de overvloedige publicaties over de bezettingstijd. Een
onderstroom omdat het gaat over (voormalige) NSB’ers en hun gezinnen. Een
hoofdstroom wat betreft de aandacht voor de persoonlijke ervaringen. Ik beschouw



het als een welkome aanvulling op al die oorlogsverhalen. Het onderstreept nog eens
extra hoe uiteenlopend die persoonlijke ervaringen waren, hoe veelvormig dat
verleden is en hoe gevarieerd de (huidige) herinnering eraan. Het gaat om een
beperkt aantal personen, waarvan geenszins zeker is dat het om een representatieve
selectie gaat, zelfs niet voor de primaire doelgroep (NSB-vrouwen geboren tussen
1916 en 1927). Enige voorzichtigheid bij het maken van gevolgtrekkingen is dus
geboden. Maar ik zie wel degelijk aanknopingspunten voor een eventuele poging een
wat algemener verhaal over de conjunctuur in de levens van NSB’ers.

Interviews met personen, die nog uit eigen herinnering over ‘de oorlog’ kunnen
praten, geven bovenal weer hoe de betrokkenen thans over die gebeurtenissen uit het
verleden denken en voelen. Dat geldt ook voor de verhalen in dit boek. Het gaat niet
zonder meer om de werkelijkheid van toen, maar om (overwegend onbewuste)
keuzen uit veel ingewikkelder individuele geschiedenissen. Niettemin sluiten die
verhalen in uiteenlopende variaties wel degelijk aan op wat kennelijk de hoogte- en
dieptepunten in die levens waren. Het gaat zeker ook niet om pure fictie. Elementen,
die in veel van de interviews met de vrouwen in dit boek terugkomen, zien wij ook
relatief veel terug in andere publicaties over de ervaringen van (voormalige)
NSB’ers en in mondeling circulerende verhalen vanuit die hoek. Dat is vast niet
toevallig. Zo valt op in hoeveel gevallen de vooroorlogse belevenissen in de NSB,
zich deels ook tot in de bezettingstijd uitstrekkend, heel positief getoonzet zijn. Er
was een geloof te staan voor het goede, voor de weg uit de malaise van de jaren
dertig. Er was enthousiasme en er was plezier. Speciaal de Jeugdstorm heeft
kennelijk veel kinderen en jongeren een mooie tijd bezorgd. Ook de Germaanse
ideologie van de SS lijkt op sommigen een zeker begeesterend effect gehad te
hebben, al lijkt deze richting in de interviews wat oververtegenwoordigd te zijn.

Een beslissend moment lijkt ook mei 1940 te zijn geweest. Systematisch
onderzoek ontbreekt nog, maar het lijkt er op dat bij menige NSB’er de Duitse
agressie even tot een zekere verwarring heeft geleid met wellicht een aanzet tot het
nemen van afstand van de beweging en de aanvallende Duitsers. Maar de vijandige
bejegening van de NSB’ers in Nederland drukte die neiging in de meeste gevallen
snel de kop in. Zo zou volgens een verhaal in mijn familie mijn grootvader, die een
trouw aanhanger van Mussert was, op de ochtend van 10 mei hebben geroepen: ‘Wat
een rotstreek van die Duitsers.” Maar later op die dag werd hij opgepakt en als
potenti€¢le landverrader enige tijd geinterneerd. Zijn solidariteit met Mussert en de
NSB, die mogelijk even onder druk stond, werd er vervolgens alleen maar groter op.

In veel verhalen, niet alleen in dit boek, speelt ook de vlucht na Dolle Dinsdag in
september 1944 naar Duitsland (Liineburg) een grote rol, enkele maanden later



gevolgd door de reis terug naar Noord- en Oost-Nederland. Het was een fase van
voortdurende improvisatie om zich er in die omstandigheden doorheen te slaan. De
meesten werden, waar zij oorspronkelijk ook vandaan kwamen, in april/mei 1945
daar in Noord- en Oost-Nederland opgepakt om een indringende ervaring in kampen
voor politieke delinquenten mee te maken. Het verdere leven na ontslag uit die
internering of uitzitten van een straf, werd voor vrijwel allen in hoge mate
gekenmerkt door de pogingen het oorlogsverleden te verhullen en de angst voor
publieke stigmatisering. Zeer breed vestigde zich de overtuiging dat men geen idee
had gehad van wat er met de Joden gebeurde. Vaak hoort daar ook de opvatting bij
dat, als men dat geweten zou hebben, men zich van de beweging zou hebben
afgekeerd. Het lijkt een voorwaarde te zijn geweest om zich moreel staande te
houden. Natuurlijk, de individuele verschillen zijn zeer groot. Bovenstaande
suggesties zijn dan ook niet meer dan eerste impressies. Maar dat het om
kernelementen van een eventuele collectieve belevingsgeschiedenis van voormalige
NSB’ers gaat, lijkt toch wel waarschijnlijk. Ook als bron voor een dergelijk
onderzoek is dit boek mijns inziens dan ook zeer welkom.



Inleiding: Interview en herinnering

In dit boek zijn vrouwen aan het woord, die voor en tijdens de oorlog lid van de
NSB waren en vrouwen die als kind in een NSB-gezin opgroeiden. Zij vertellen
soms over hun idealen en overtuigingen, vaak over vlucht en internering, over schuld
en verantwoording afleggen en bijna altijd wordt er ook veel gezwegen. Maar zij
tonen ook de moed het verleden te laten voor wat het is en opnieuw te beginnen.

In hoeverre worden mensen gevormd door hun atkomst, opvoeding en erfelijkheid?
Kun je ontsnappen aan je lot? Dit boek gaat over al dan niet bewust gemaakte
verkeerde politieke keuzen voor, tijdens en na de Tweede Wereldoorlog.

Verzwegen levens is gebaseerd op persoonlijke verhalen van twee generaties
vrouwen: zij die in de oorlog volwassen waren en zij die in die tijd nog kind waren.
Ze zijn atkomstig uit verschillende lagen van de bevolking en uit alle delen van het
land. Allen vertellen over hun leven, voor, tijdens en na de Tweede Wereldoorlog,
de motieven voor het NSB-lidmaatschap van hun ouders en henzelf en over de
Jeugdstorm. Ze vertellen ook over hun vlucht naar Duitsland en de gevolgen
waarmee ze na hun internering bij terugkomst in de maatschappij te maken kregen.
De vrouwen die opgroeiden in een NSB-gezin maakten al deze gebeurtenissen als
kleuter of jong meisje mee, maar hadden ook andere ervaringen Zij werkten in
Duitsland of Polen, of reisden in hun eentje met de trein door het gebombardeerde
Duitsland met gevaar voor aanranding en verkrachting. Direct na de bevrijding
werden de meesten van hen geinterneerd en gescheiden van hun moeder. Jonge
broertjes en zusjes werden in verschillende kindertehuizen geplaatst of bij familie
ondergebracht. Zij kregen het stigma ‘kind van foute ouders’.

De emoties over dat verleden zitten erg diep, ook bij degenen die deze periode als
kind beleefden en de verschillen in die beleving zijn groot. De oudere generatie(s)
heeft/hebben een politiek verkeerde keuze gemaakt, waarvan de kinderen nog steeds
de gevolgen dragen. Soms werkt dit ook nog door bij de volgende generatie. Bij de
¢én meer, de ander minder, afthankelijk van hun (traumatische) ervaringen, zowel
tijdens de oorlog als daarna. Een aantal van de in dit boek geinterviewde voormalige
NSBvrouwen voelt zich nog steeds schuldig over hun keuze van toen, een aantal
voelt zich onheus bejegend.

Zoveel jaar na de bevrijding blijft dit onderwerp in politieke, wetenschappelijke
en maatschappelijke debatten voor beroering zorgen.



Waarom is het belangrijk de levens van deze vrouwen te beschrijven?

De rol en betekenis van vrouwelijke NSB-leden bleef in de meeste historische
studies over de Tweede Wereldoorlog en de naoorlogse periode onderbelicht. In
mijn onderzoek uit 2007 bleek dat hun rol en indirecte invloed, zowel binnen de
‘beweging’ als binnen de privésfeer niet moet worden onderschat.

De NSB, opgericht eind 1931, in een periode van economische crisis en politicke
onverschilligheid, was een antidemocratische beweging, die onder andere tegen het
vrouwenkiesrecht en emancipatie van vrouwen was. De NSB benadrukte het belang
van het moederschap en grote gezinnen. Maar binnen vijf jaar na de oprichting van
de NSB bleek de NSB bij een deel van de vrouwelijke leden het tegenovergestelde
op te roepen. In plaats van thuis te blijven moederen werden ze actief binnen de
beweging. Plaatselijke vrouwengroepen werden opgericht om handen spandiensten
te verrichten voor de NSB. Daaruit ontstond in 1938 de Nationaal Socialistische
Vrouwen Organisatie (NSVO), een landelijke nevenorganisatie van de NSB. In 1943
had de NSVO ongeveer 20.000 leden en een eigen tijdschrift. Een deel van deze
leden had leidinggevende en codrdinerende functies binnen de NSVO en was zeer
actief op diverse terreinen. Van onderwijs voor meisjes, zangclubs, het organiseren
van liefdadigheidsbazaars tot de Arbeidsdienst voor Meisjes. Na Dolle Dinsdag en
aan het eind van de oorlog ondersteunden de leden de evacuaties naar Noord-Oost
Nederland en Duitsland. Veel vrouwen schoolden zich dankzij de NSVO. Vrouwen
waren niet allemaal passieve leden die braaf hun vader, partner of man volgden,
zoals in het verleden vaak werd aangenomen. Uit mijn onderzoek bleek dat een deel
van de vrouwen autonoom voor de NSB kozen. Een sprekend voorbeeld zijn twee
jonge vrouwen die in precies dezelfde situatie verkeren en heel bewust een andere
politieke keuze maakten: Hilda Bongertman en Trix Terwindt. Beiden werden
halverwege de jaren dertig tot de eerste KLM-stewardessen opgeleid. Hilda werd
een heel overtuigd en actief NSB/NSVO-Iid, Trix ging tijdens de oorlog zeer bewust
in het verzet.

Door de tweede feministische golf en de opkomst van vrouwen- en
gendergeschiedenis kwam er meer historisch onderzoek naar foute vrouwen, maar
nog steeds niet op grote schaal. Dat is jammer, want de personen om wie het gaat
zijn nu oud en sterven en ze laten nauwelijks bronnen na. Datzelfde geldt voor de
oudere, toen nog jonge meisjes, uit foute gezinnen.

Vrouwen met een NSB-achtergrond willen meestal niets over hun verleden
vertellen, willen het zich zelfs niet herinneren. ‘Herinneren is een luxe die niet elke
generatie zich kan veroorloven.” Veel vrouwen afkomstig uit een dergelijk gezin,
schromen dan ook vaak om hun levensverhaal te vertellen. Vooral de ouderen onder



hen.

Verantwoording

Mijn belangstelling voor dit onderwerp komt voort uit mijn eigen verleden, maar
vooral uit mijn belangstelling voor vrouwen- en gendergeschiedenis. Ik heb niet de
behoefte de keuzen en ideeén van deze vrouwen (en mannen) te verdedigen. Wat mi]
intrigeert zijn de keuzen die mensen in moeilijke omstandigheden (economische
crises en oorlog) maken en waarom!

In mijn vorige onderzoek lag de gemiddelde leeftijd van de vrouwen tijdens de
oorlog tussen de veertig en zestig jaar. Zij waren dus grotendeels geboren voor en
rond 1900, en zij konden dus niet meer geinterviewd worden. In dit boek komen
vrouwen van de twee daaropvolgende generaties aan het woord. Sommigen hebben
de oorlog als volwassene meegemaakt, anderen waren nog kind. Zij zijn geboren
tussen 1916 en 1940. De oudsten waren nog geen 25 jaar toen de oorlog uitbrak. De
volwassenen kregen na de Bevrijding het stempel collaborateur of fout. De kinderen,
geboren na 1 januari 1927, gaven zichzelf na de oprichting van de Werkgroep
Herkenning de geuzennaam: ‘kinderen van foute ouders’. Deze kinderen hebben in
meerderheid bewust de oorlog meegemaakt, maar waren nog niet volwassen bij de
Bevrijding in 1945. Voor al deze vrouwen betekende de Bevrijding het begin van
‘hun’ oorlog. Aan het geboortejaar achter de naam is af te lezen of de geinterviewde
in 1945 een kind of een volwassene was.

Na het verschijnen van Voor Volk en Vaderland over voormalige NSB/NSVO-
vrouwen kreeg ik het verzoek van Aletta E-Quality, kennisinstituut voor emancipatie
en vrouwengeschiedenis in Amsterdam (voorheen het IIAV), om in het kader van de
oral-history-projecten van Aletta, deze vrouwen en meisjes op te sporen en te
interviewen. Immers, de mensen om wie het gaat zijn bijna uitgestorven en hebben
nauwelijks bronnen nagelaten. Datzelfde geldt voor de oudere, toen nog jonge
meisjes, uit foute gezinnen.

Dat het heel moeilijk zou zijn om vrouwen uit de eerste groep te vinden wist ik
wel, dat het z6 moeilijk zou zijn had ik niet echt verwacht. Deze vrouwen hadden
bijna hun hele leven gezwegen!

Op welke manier is het toch gelukt om met deze vrouwen in contact te komen? De
veelgebruikte zwaan-kleefaan-methode werkte namelijk ook niet. Allereerst heb ik
geprobeerd via mijn eigen netwerk in contact te komen met voormalige NSB-leden.
Dat leverde na een lange tijd uiteindelijk twee kandidaten op. Met medewerking van



de stichting Werkgroep Herkenning 1s aan alle leden van de stichting afzonderlijk
een oproep gestuurd met de vraag of hun moeders, indien zij nog leefden, zouden
willen meewerken aan dit project. Dat leverde zegge en schrijven €én moeder op,
die helaas niet in staat was zich meer dan het minimale te herinneren.
Seniorentehuizen bleken dit onderwerp niet aan te durven. Een interview met mij en
een kleine advertentie in het maandblad Plus leverde slechts één kandidaat op.
Aangeschreven landelijke en regionale huis-aan-huisbladen en lokale radiozenders
die bereid waren hun ruimte en zendtijd hieraan te besteden, leverden ook één
kandidaat op. Mijn oproep aan bladen en zenders kwam na bijna een jaar zoeken bij
het ANP terecht. Daarop schreef De Telegraaf een paginagroot interview met een
oproep. Pas daarna stond de telefoon bij Aletta E-Quality roodgloeiend. Er belden
vooral mannen die het verhaal van hun moeder wilden vertellen. Gelukkig belden
ook een paar vrouwen. Al met al was ik bijna anderhalf jaar bezig geweest met het
zoeken van kandidaten voordat ik goed en wel kon beginnen met het afhemen van de
interviews. De jongere vrouwen vinden was minder lastig. Via verspreide flyers
over het hele land meldden zij zichzelf schriftelijk aan.

Voorafgaand aan het interview stuurde ik een ooit gehouden interview over mijn
eigen leven (met foto) naar de kandidaten. Daarin stond ook mijn betrokkenheid bij
dit onderwerp beschreven: ik noemde mijn grote belangstelling voor de geschiedenis
van vrouwen en het feit dat mijn vader tijdens de oorlog negen maanden lid was van
de NSB. Zo hoopte ik voorafgaand aan het interview het vertrouwen van deze
vrouwen in te winnen. Dat bleek in de praktijk erg goed te werken. Zij hadden het
gevoel vertrouwd met me te zijn, hoorde ik na afloop van ieder interview.

De interviews
Elk interview bestond uit de volgende delen: de gezinsachtergrond en hun
jeugdervaringen, de ervaringen tijdens de Tweede Wereldoorlog en naoorlogse
ervaringen en emoties. Ik wilde niet alleen weten waarom de geinterviewde of hun
ouders voor het nationaalsocialisme had gekozen (dat moest ik eruit trekken zonder
veel antwoord te krijgen). Ik wilde ook weten uit welk soort gezin de vrouwen
atkomstig waren, wat ze tijdens de bezetting hadden gedaan, hoe ze hun leven na hun
internering weer opnieuw opbouwden, welke problemen ze daarbij tegenkwamen en
al dan niet overwonnen. Van de tweede generatie wilde ik bovendien weten wat het
betekende om een dochter van foute ouders te zijn en hoe zij daarmee omgingen.
Mijn vragenlijst werkte ik niet altijd letterlijk af, dat liet ik van de persoon en de
situatie athangen. De vrouwen werden alleen geinterviewd, dus zonder partner of
kinderen.



Vanaf het eerste contact met hen, telefonisch of schriftelijk, werd mij duidelijk
gemaakt hoe onterecht (bijna) alle geinterviewden hun eigen internering of die van
hun ouder(s) hadden gevonden. Met die herinnering werd nagenoeg elk interview
gestart met daarbij een verdedigende houding, soms uitgesproken, maar vooral te
zien aan de non-verbale tekens: (de lichaamstaal). Soms werden vrouwen zo
emotioneel bij de herinnering aan een bepaalde situatie, dat het interview tijdelijk
moest worden onderbroken of dat ze te kennen gaven over het onderwerp niet langer
te willen praten. Enkele vrouwen waren zich erg bewust van het feit dat het
interview opgenomen werd en zij hadden een daarbij behorend taalgebruik en
houding. De meeste vrouwen identificeerden zich met hun vader, een enkeling met
haar moeder. Het goede karakter van ouders werd overwegend benadrukt: ouders
waren altijd behulpzame mensen geweest, net als zijzelf.

Elk interview bevat alleen de herinneringen van de geinterviewde zelf. Iedere
vrouw gaf haar eigen interpretatie van de feiten en het eigen verleden. De tekst van
de getuigenissen liet ik zoveel mogelijk intact. Sommige oudere vrouwen hadden de
neiging tijdens het interview van de hak op de tak te springen. Om het overzichtelijk
en leesbaar te houden redigeerde ik de tekst hier en daar. Soms heb ik in de tekst zelf
ingegrepen of interview fragmenten verplaatst. Aan de inhoud zelf is niets veranderd.
Feitelijke fouten corrigeerde ik alleen in een noot. Niet alle herinneringen zijn
verifieerbaar, in dat geval liet ik ze zonder commentaar staan. De geinterviewden
konden me helaas weinig tastbare bewijzen laten zien. Een aantal was zo gelukkig
nog een fotoalbum te bezitten, maar de meesten waren na Dolle Dinsdag, de vlucht
naar Duitsland en de internering van hun ouders en henzelf, alles kwijtgeraakt: huis,
goederen en geld.

Vooral met de vrouwen die indertijd nog kind waren, bleken de gesprekken
regelmatig emotioneel, in tegenstelling tot het merendeel van de
nationaalsocialistische vrouwen. Hun was onrecht aangedaan. Desondanks
reageerden de meeste vrouwen dankbaar. Na het interview lieten ze me weten dat ze
opgelucht waren dat zij hun verhaal een keer 1n alle vrijheid hadden kunnen
vertellen.

Ze konden en durfden met anderen nauwelijks over het verleden te spreken,
moesten altijd op hun hoede zijn als er weer op verjaardagen of visites over ‘de
oorlog en de NSB’ gesproken werd.

Ook mijn eigen gevoelens speelden een rol, zoals de angst en géne om bepaalde
zaken aan de orde te stellen waarvan ik wist dat ze gevoelig lagen. Ik wilde



bepaalde herinneringen activeren, maar wist tegelijkertijd dat me de deur gewezen
kon worden. Dat de meeste vrouwen maar eenmaal ‘hun verhaal’ wilden vertellen,
had 1k al ervaren tijdens eerder onderzoek en een aantal vrouwen vertelde me dit
onmiddellijk zodra ik de interviewafspraak met hen maakte.

Ik vond het zeer bijzonder de vrouwen uit dit boek te mogen interviewen. Het was
zo speciaal omdat elke keer weer bleek dat de vrouwen met het interview hun eigen
boek over hun verleden wilden sluiten. Zij gaven mij hun vertrouwen. Daarom zijn
alle namen van de geinterviewden gefingeerd. Ik kan echter niet uitsluiten dat
sommige lezers wellicht terecht of onterecht denken een of meerdere geinterviewden
te herkennen, zeker als zij soortgelijke omstandigheden hebben meegemaakt.

De (on)betrouwbaarheid van biografische ‘herinneringen’

Herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog, het morele ijkpunt in onze westerse
samenleving, zijn niet zomaar herinneringen. De collectieve beeldvorming over de
Tweede Wereldoorlog — je was goed 6f je was fout — bood tot begin jaren 80 weinig
ruimte voor discussie, waardoor herinneringen zowel voor de teruggekeerde Joden
als de collaborateurs onbespreekbaar waren en voor een groot deel ook bleven. Ook
binnen de eigen kring. Dat gold ook voor de mensen die terugkeerden uit de
Jappenkampen. Pas na de inaugurele rede van Hans Blom kwam er enige nuance in
de wetenschappelijke en openbare discussie over goed en fout.

Daarnaast zie je dat dingen die men liever wil vergeten, ook worden vergeten,
weggestopt of verdraaid. Gevoelens als angst, schaamte, onmacht en
verontwaardiging kunnen daarbij een rol spelen. Dat dit alles ook geldt voor de
vrouwen in dit boek, wordt duidelijk uit de hier vertelde levensverhalen.

De hier gepubliceerde interviews hebben niet de pretentie de ‘waarheid’ te
presenteren. Het zijn herinneringen aan een werkelijkheid zoals deze vrouwen die
beleefd hebben. Sommige feiten vallen te controleren, andere gebeurtenissen zijn
niet of nauwelijks meer na te gaan.

Binnen de geschiedwetenschap bestaat nog steeds geen overeenstemming over de
plaats van levensverhalen. Voor de verwetenschappelijking van de
geschiedbeoefening was het interview een vanzelfsprekend onderdeel van de
geschiedschrijving. Daarna verschoven nadruk en waardering in de richting van
geschreven — en dus betrouwbaarder — primaire bronnen. Met de opkomst van de
democratiseringsbeweging eind jaren zestig van de vorige eeuw werd oral history
als alternatief gezien voor het beschrijven van de geschiedenis van groepen in de
samenleving die nauwelijks schriftelijke bronnen hebben nagelaten, zoals arbeiders,



vrouwen en homoseksuelen. Daarmee konden nieuwe documenten geproduceerd
worden die daarvoor niet bestonden. Maar er kwam ook kritiek: hoeveel historisch
betrouwbare informatie bevat een getuigenverhaal?

Herinneringen gaan over vroeger. Het verleden is het onderwerp, maar de
herinneringen worden in het heden verteld. Terugblikken op je leven kan zowel
verhelderen als vertekenen. Herinneringen zijn onvolledig, en je kunt afstand nemen
van bepaalde keuzen in het verleden. Je plakt de flarden van wat je nog weet aan
elkaar en je bent selectief in wat je wel en niet vertelt. Bovendien veranderen
herinneringen door de ervaringen in de tijd en door veranderende opvattingen in de
maatschappij en van jezelf. Toen bijvoorbeeld feministen in de jaren 80 seksueel
geweld op de politieke agenda zetten en het thema in de openbaarheid kwam,
kwamen bij vrouwen eigen her inneringen aan seksueel geweld in de concentratie-
en interneringskampen opnieuw naar boven. Voor die tijd werd er nauwelijks over
geschreven, laat staan verteld door de betreffende vrouwen. Interviewers vroegen er
niet naar.

Daarnaast bepaalt onze stemming van het moment welke elementen we uit onze
herinnering lichten. We kleuren onze herinneringen altijd in. Herinneringen
veranderen in de loop van ons leven haast onmerkbaar, niet omdat er aan het
verleden iets verandert, maar omdat we zelf veranderen.

Dat ‘herinneren’ ook een overlevingstechniek kan zijn, blijkt uit een van deze
interviews. Een van de vrouwen draait als een film opnieuw haar herinneringen af
om levend te houden hoe erg het allemaal is wat haar en haar familie werd
aangedaan.

Bekend is dat bij oudere mensen het kortetermijngeheugen afneemt. Maar uit
recent psychologisch onderzoek blijkt dat 60-plussers zich meer gebeurtenissen, met
relatief veel details, kunnen herinneren uit hun tienerjaren en vroege volwassenheid
dan uit andere perioden in hun leven. Dat zou kunnen komen doordat dit een
belangrijke fase in hun leven was. Het zou ook kunnen liggen aan het feit dat het
geheugen in deze periode beter werkt dan op latere leeftijd. De oorlogsperiode viel
precies in de periode dat de hier geinterviewde vrouwen tieners of jongvolwassenen
waren.

Ten slotte

Uit dit beperkte aantal interviews mogen we geen conclusies trekken. Deze
interviews brengen niet zozeer nieuwe feiten over nationaalsocialistische vrouwen
en vrouwen uit foute gezinnen of over de Tweede Wereldoorlog aan het licht. Ze
roepen wel nieuwe vragen op. En door de interviews krijgen we meer inzicht in



keuzen, ervaringen, en persoonlijke en maatschappelijke ontwikkelingen. Door deze
vrouwen, nu het nog mogelijk is, hun eigen verhaal te laten vertellen, krijgen hun
keuzen, gebeurtenissen en ervaringen meer kleur door de details en emoties die
daarbij een rol spelen. De interviews zijn dus een aanvulling op de primaire
geschreven bronnen en op reeds gedaan onderzoek.

De herinnering aan de Tweede Wereldoorlog bleek voor iedere geinterviewde
vooral synoniem met de internering in kampen en bestrafting, voorafgegaan door de
vlucht naar Duitsland om Bijltjesdag te ontlopen. Na hun internering werden
gewezen collaborateurs buiten de maatschappij geplaatst en kregen ze veel
problemen: bijvoorbeeld met het vinden van een huis, het vinden van werk, door
scheiding als gevolg van de oorlog en de lange internering. Ze werden gepest en
getreiterd, buitengesloten, konden vaak geen carriere maken. Sommigen kregen te
maken met psychische problemen. Met een verleden als collaborateur loop je niet
alleen niet te koop, maar zwijg je in alle toonaarden, vaak ook tegen je eigen
kinderen. Als volwassene in 1945 werden ze verantwoordelijk gehouden voor hun
keuzes tijdens de bezetting en daarvoor. Het merendeel is gestraft. Zij wilden het
liefst die periode uit hun leven ongedaan maken en hadden dat verleden heel diep
weggestopt in hun geheugen. Dat geldt ook voor de toen opgroeiende meisjes uit
foute gezinnen.

Zoals uit mijn vorige onderzoek naar voren kwam, blijkt ook uit dit beperkte
aantal interviews dat het stereotiepe beeld over de niet-bewuste keuze van vrouwen
voor het nationaalsocialisme wederom wordt doorbroken. Een aantal van de
(hoogopgeleide) en/of economisch onathankelijke vrouwen koos (soms al in de jaren
30) heel bewust voor het nationaalsocialisme en de ‘Groot-Germaansegedachte’.
Hun opvattingen veranderden niet door de bezetting van de Duitsers. Ze werden er
vaak juist door versterkt. Hoewel de moederschapscultus binnen het
nationaalsocialisme werd benadrukt en daardoor aantrekkelijk was voor vrouwen,
zien we tegelijkertijd dat vrouwen zichzelf dankzij het nationaalsocialisme konden
ontplooien. Bij het Duitse Rode Kruis kregen meisjes de gelegenheid om tot
hulpverpleegster opgeleid te worden en zo buiten de gebaande paden te gaan, zoals
de hulp aan het Oostfront of in Itali€. Door de onvrede over zowel de politieke als
de sociaaleconomische crisis hoopten de overige volwassen vrouwen — net zoals de
doorsnee NSB-leden — dat de NSB deze problemen zou oplossen.

Bij de andere geinterviewden lijkt het alsof de ideologie nauwelijks belangrijk
was en ze er inhoudelijk weinig over wisten: ze waren arm en dachten dat het onder
Mussert economisch beter zou worden. Ze waren tegen het communisme, of gewoon



lid zoals je lid van de radio-omroep werd. Je was lid omdat je ouders lid waren en
je vader zei dat Hitler een groot staatsman was of dat hij verwachtte dat door
Mussert alle problemen opgelost zouden worden. Toch komen in hun verhalen ook
andere beelden naar voren, waaruit blijkt dat de ideologie van het
nationaalsocialisme wel belangrijk was. Er waren vrouwen die stukken tekst uit het
NSB-programma en bepaalde liedjes nog steeds uit hun hoofd konden opzeggen of
zingen. Zij dachten er toen niet over na en lijken dat nu nog steeds niet te (willen)
doen.

Na hun internering waren alle NSB-gezinnen in een isolement terechtgekomen. De
meeste vrouwen trouwden binnen de eigen NSB-kring, De angst om als vrouw ‘over’
te blijven was in die tijd groot. Later vonden de dochters ook vaak een partner uit
eigen kring. Opvallend is dat er met de eigen echtgenoot nauwelijks over het
oorlogsverleden werd gesproken. ‘Het is voorbij,” zeiden de partners tegen elkaar.

Nagenoeg elke geinterviewde vrouw beweerde van de concentratickampen en de
moord op de Joden niets te hebben geweten voor het einde van de oorlog. De oorlog
zelf lijkt niet veel indruk gemaakt te hebben. Over de zelfgekozen positie van henzelf
of hun ouders en de wetenschap dat zijzelf of hun ouders tot de ‘vijand’ behoorden
wordt niet of nauwelijks gereflecteerd. Zelden werd er iets gezegd over Joodse
gezinnen die uit hun huizen werden gehaald of de anti-Joodse propaganda, terwijl
een deel van hen dat gehoord, gelezen of meegemaakt zal hebben.

Alle geinterviewden, op een na, groeiden op in een gezin waarvan de ouders lid
waren van de NSB. Zij kregen dus de nationaalsocialistische ideologie met de
paplepel ingegoten. Veel vrouwen kijken dan ook met veel plezier op de Jeugdstorm
terug.

In hoeverre de gewezen collaborerende vrouwen echt afstand hebben genomen
van hun nationaalsocialistische denkbeelden weet ik niet. Velen bleven na de oorlog
in hetzelfde circuit zitten. Twee van hen stonden tijdens het interview nog steeds
expliciet achter het gedachtegoed van toen. Bovendien liet niet iedere geinterviewde
het achterste puntje van de tong zien.

Kinderen van foute ouders konden niet kiezen. Zij werden gestraft voor de keuzes
van hun ouders. Naast het pesten, de internering, het verblijf in kindertehuizen en het
probleem met de loyaliteit aan ouders, werd het levenslang zwijgen als zeer zwaar
ervaren. Met niemand konden zij over hun achtergrond praten. Altijd moesten ze op
hun hoede zijn. Door hun eigen levensverhaal te vertellen realiseerden zij zich hoe
weinig ze bij het overlijden van hun ouders over hun motieven en hun keuzes wisten.
Ze vonden dat ze hadden moeten doorvragen toen hun ouders op latere leeftijd
ontwijkende antwoorden gaven. Veel van deze kinderen waren blij met de oprichting



van de Werkgroep Herkenning in 1981. Daar vonden zij eindelijk ‘herkenning’ en
steun bij elkaar en, indien nodig, therapie en begeleiding. Toch betekent dit niet dat
hun problemen daarmee ineens voorbij waren, of dat iedereen daarna ‘uit de kast®
durfde te komen. Het taboe op fout leeft (al dan niet heimelijk) nog steeds voort.
Hopelijk zijn deze levensverhalen een stimulans voor verder onderzoek.

De wijze waarop deze vrouwen nu terugkijken op hun eigen foute verleden en dat
van hun ouders, loopt echter sterk uiteen. De volgende twee hoofdstukken laten dit
verschil heel duidelijk zien.



1 De ‘dichter’ die ik blindelings volgde

Afke (1916)

5

Afke (£ 1950) (privécollectie)

Afke is 93 jaar, nagenoeg blind, slecht ter been en daardoor geheel afhankelijk. Ze
woont in een kleine zorginstelling. Ze mist het gezelschap van gelijkgestemden
met wie ze over haar krant (de NRC), boeken en klassieke muziek kan praten. Ze
voelt zich een buitenbeentje en heeft haar lot aanvaard. Geen van haar
medebewoners weet dat ze ooit anderhalf jaar als ‘landverraadster’ in
Leeuwarden geinterneerd werd. Nu wil ze haar verhaal aan mij vertellen. Ze raakt
geémotioneerd. We hebben weinig tijd, ze raakt snel vermoeid. Als ik haar de dag
na het interview bel, vertelt ze over haar slapeloze nacht en over haar gevoel dat
ze eindelijk verantwoording heeft afgelegd. Voor haar is het boek nu definitief
gesloten.

‘De crisisjaren waren zwaar. Ik weet nog dat vader er in die tijd over heeft gedacht
om de boerderij aan de kant te doen. Toen ik in 1935 mijn kweekschoolakte haalde,
bestond er een overschot aan onderwijspersoneel. Door de bezuinigingen van de
regering-Colijn op het onderwijs was het aantal leerlingen per klas vergroot. Je
kwam niet aan de slag. Verschillende meisjes uit mijn klas kwamen daardoor niet
voor de klas, maar op kantoor terecht. Gelukkig was in 1935 de aanstelling



‘kwekeling-met-akte’ uitgevonden. Ouders legden geld bij elkaar en daarvan kon een
‘onbezoldigd’ onderwijzer(es) aangesteld worden. Dat had het voordeel dat een
beginner in de praktijk ervaring op kon doen, terwijl een school de klassen kleiner
kon maken. Ik kreeg zo’n aanstelling als kwekeling-met-akte in een klein dorp.
Daardoor kwam ik bij mijn grootvader in huis. Bij hem vandaan kon ik met de
stoomtram, die er toen nog was, naar mijn werk. In een ander klein dorp kreeg 1k
later een officiéle aanstelling als onderwijzeres.

Vervolgens heb ik tijdens de bezetting de stap gemaakt om op de Deutsche Schule
in Leeuwarden te gaan lesgeven. Rijksduitsers die hier woonden, werden gedwongen
om hun kinderen naar die Deutsche Schule te sturen. Ik denk dat er alles bij elkaar
zo’n twintig kinderen op zaten. Het onderwijs was in de Duitse taal: we hadden
Duitse leermiddelen en de voertaal was Duits, hoewel ik geen bevoegdheid Duits
had. De school zat in een oud gebouwtje in Leeuwarden: een voormalig
frobelschooltje. Voordat ’s morgens de school begon, moesten we eerst de Duitse
vlag begroeten. Dus ook het onderwijs was op nationaal socialistische leest
geschoeid. Het hoofd was een getrouwde Duitse man en later kwam er nog een
onderwijzer uit Limburg, mijnheer Huiskens, ook getrouwd. Omgaan met collega’s
van die Deutsche Schule ging dus niet, ik was de enige onderwijzeres. Achteraf zie
ik die Deutsche Schule ook als een stuk Duitse propaganda.

Ik ben op een boerderij hier in de buurt geboren, in een gewoon boerengezin. In
dit deel van Friesland bestond vroeger alleen grootgrondbezit. Er was één adellijke
familie, Van Swinderen, met heel veel landerijen. Mijn vader was veeboer, een
huurboer. Mijn grootvader is ook nooit eigen baas geweest. Mijn moeder kwam uit
een eenvoudiger familie dan mijn vader. Mijn vader was veel intelligenter dan mijn
moeder. Geen van mijn ouders had meer dan lagere school. Wij waren met z’n
vijven. Ik was de middelste: boven mij had ik een oudere zuster en broer en onder
mij een zuster en broer. Ik was de lastigste van het stel. Mijn broers en zussen
hebben allemaal mulo gedaan. Na de lagere school ben ik naar de kweekschool
gegaan. Mijn grootste handicap was mijn enorme slordigheid en daarom werd 1k ook
naar een kweekschool met internaat gestuurd. Moeder was niet in staat om mij m’n
slordigheid af te leren en mijn ouders dachten dat het daar wel zou lukken. Helaas,
helaas, 1k ben nog altijd slordig. Mijn moeder was doopsgezind en we zijn op
catechisatie geweest bij de doopsgezinde gemeente. Alleen mijn oudere zuster is bij
de doopsgezinden aangenomen. Zelf ben ik nooit lid van een kerk geweest; ik ben
agnost.

Fryske Faksisten



Na de oorlog werd ik geinterneerd en moest ik voor het tribunaal in Leeuwarden
verschijnen, een soort rechtbank die speciaal was ingesteld om landverraders te
berechten. Een tribunaal bestond uit drie leden, één jurist en twee leken, zij moesten
het vonnis uitspreken. Omdat ik geen lid van de NSB was geweest, moesten ze toch
redenen hebben om me te veroordelen. Daarom hadden ze op die dagvaarding gezet
dat ik op die Deutsche Schule de Duitse vlag had begroet. Daarmee werd duidelijk
dat ik me on-Nederlands had gedragen en dus een landverraadster was. De advocaat
die mij moest verdedigen versprak zich lelijk en hij was nota bene een familielid.
Hij had gezegd: “Nou ja, dat groeten van die vlag op die Deutsche Schule was een
vorm, zoiets als bidden op de christelijke school.” Daardoor legde hij er juist de
nadruk op. Dat was wel heel dom van hem om dit zo te zeggen. Toen ben ik
veroordeeld tot vijftien maanden internering en het verbod om tien jaar in het
onderwijs te werken. Er waren ook nog andere redenen waarom men mij van
landverraad kon beschuldigen. Naast mijn werk op school voerde ik al vanaf 1935
het secretariaat van de Mienskip. De Mienskip bestond uit een groep Friezen die
ijverden voor het onderwijs in de Friese taal op de scholen in Friesland. Dat vond
ook 1k heel erg belangrijk. Ik maakte zelf mee hoe de kinderen in het Hollands
(Nederlands) onderwezen werden, terwijl hun hele leventje Fries was. Vergeet niet
dat niemand in die tijd televisie had, dus kinderen hoorden nauwelijks een woord
Nederlands. De kinderen die op school kwamen spraken Fries, dat was hun natuur.
Ze begrepen me vaak niet, die kleine ukken. Tijdens de bezetting bestond er in
Friesland ook nog een groep Friese nationalisten die de aansluiting wilden van
Friesland bij de provincie Friesland in Duitsland. Onder hen leefde de gedachte:
“We kunnen nog beter direct vanuit Berlijn bestuurd worden dan door Den Haag.”
Het was een beetje een anti-Hollands streven. Je kunt zeggen dat we een beetje
separatistisch waren. Wij waren toch gekeerd tegen dat centralisme uit Den Haag en
hoopten, net als de Vlamingen, daardoor meer respect voor onze eigen taal en cultuur
te krijgen. Wij dachten dat dit onder de Duitsers beter zou lukken, omdat er ook in
Duitsland een stroming binnen de boerenstand was, die het belang daarvan inzag,
Daar wilden wij als Friezen ook bij horen. Liever bij die “groot-Duitsers” dan bij
Mussert. Wij waren niet bang dat we onder de voet gelopen zouden worden door de
Duitse overheersing.

Mijn vader had wel enige sympathie voor “Landbouw en Maatschappij” en hij
was, net als ik, erg onder de indruk van de Friese dichter Rintsje Sybesma. Dat was
de idealist. De “dichter-veearts” die bijna alleen in het Fries publiceerde en de
boerenstand in Friesland heel erg genegen was. Eigenlijk moet ik zeggen dat hij het
een beetje 1dealiseerde. Nu zie ik in dat ik toen eigenlijk blindelings die



idealistische Rintsje Sybesma achterna ben gegaan. Die man had zo’n geweldige
uitstraling! Mijn moeder was overleden. Ik had een vader die heel erg introvert was,
en zich niet erg uitte. Er hing altijd een heel bedrukte stemming in ons gezin en van
die Sybesma, daar ging iets van uit. Je kwam onder zijn bekoring. Een boeiende man!
Dat kwam omdat hij ook zo mooi kon spreken. Wat hij zei en schreef sprak mij aan,
die man betekende voor mij levensvreugde!

Ik ben ook lid geweest van het Fryske Faksisten Front (FFF), inmei 1933
opgericht door Rintsje Sybesma en Jan Melles van der Goot. Van der Goot was de
officiéle leider van het FFF, hij kwam ook uit deze streek. Van der Goot was toen
dertig jaar en kandidaat-notaris. Hij woonde op kamers in Heerenveen. Hij sprak
vaak met Sybesma en hij was een beetje een zonderling, een vereenzaamde figuur.
Hij had gebroken met zijn familie die dat idealistische ook niet kon volgen. Zo
herinner ik me Jan Melles van der Goot. Het was een niet zo georganiseerde groep,
een beetje dweperig. Zo waren we allemaal, geloof ik. Maar dat kwam vooral door
Sybesma. Toen Jan Melles van der Goot in 1940 kwam te overlijden, was zijn
begrafenis in Wijckel en Sybesma had die mede georganiseerd. Het was een en al
propaganda: over de kist was de Friese vlag gelegd en er waren veel Duitsers
uitgenodigd. Op dat moment waren de Duitsers, zeg maar, nog heel vriendelijk voor
de Nederlanders. Ik geloof dat er tijdens zijn begrafenis ook over gesproken werd
dat Friesland meer eigen zelfstandigheid zou krijgen.

De ideeén van de Fryske Faksisten kwamen ook voort uit de taalbeweging. Ik
dacht, dit is een goede gelegenheid, wij vechten voor Friesland en de Friese taal.

Daarnaast bestond in Friesland ook het 7rijemanskip (Driemanschap)
vertegenwoordigd door Folkertsma, dominee Kalma en Sybesma. Hun doel was
meer eenheid in de Friese beweging te brengen om de Friese belangen zo beter bij
de Duitse bezetter te kunnen behartigen. Met zijn drieén hielden ze toespraken in de
zalen van Muziekcentrum Schaaf in Leeuwarden. Je kunt hen een beetje vergelijken
met het “Driemanschap” in Nederland: de Nederlandse Unie. Dat werd in minivorm
een beetje nagebootst. De Mienskip was het niet helemaal, want daar zaten mensen
bij die anti-Duits waren, zoals uit de “Liga” en het Selskip (Christelijk gezelschap).
Zij waren wel voor onderwijs in het Fries op de scholen. Die Friese Beweging was
weer allemaal in hokjes opgedeeld. Je kunt het vergelijken met de Vlamingen, die
vormden toen geen eenheid. Ik heb kortgeleden nog, nu Hugo Claus dood is, Het
verdriet van Belgié beluisterd en dan denk ik: “Ja, er waren toch een aantal
overeenkomsten met Friesland. De Vlamingen waren ook erg pro-Duits.”

Maar doordat je pro-Duits was, kwam je wat eerder in een isolement. Wij waren
in die tijd helemaal niet zo op de NSB gesteld. De Friese nationalisten zagen bij



Mussert weer een beetje dat Hollandse centralisme. Nu denk 1k dat Mussert door
zijn dood heel groot is geworden. Hij heeft na de oorlog zijn lot aanvaard en stond
ervoor. Ik weet nog wel dat hij tegen zijn zwager Terpstra zei, toen hij wist dat hij
zou worden terechtgesteld: “Hier 1s mijn jas, ik heb hem niet meer nodig.” Dan denk
ik: “Een man die dat allemaal kan, is als een groot man gestorven.” Maar voor zijn
dood hadden wij toch wel veel bedenkingen tegen hem. Wij zaten meer op die SS-
gedachte. Dat was de richting Feldmeijer. De SS’ers gingen uit van de “GrootDuitse
gedachte” en ze waren ook racistisch en fel antisemitisch. De “Groot-Duitse
gedachte” hield in dat er een heel groot Duitsland moest komen, Duitsland moest hét
Rijk in Europa worden. Volgens de opvattingen van de SS’ers zou iedereen blond
haar en blauwe ogen moeten hebben, dat racistische. Ze vonden dat mensen die ziek
waren maar moesten verdwijnen. Homo’s mochten niet bestaan, die moesten maar
liever afgemaakt worden. Daar was ik het toen wel mee eens. Ja, nu niet meer.

Ik heb tijdens de oorlog, toen ik op de Deutsche Schule werkte, met het
“Opvoedergilde” — de onderwijzers — een reis naar Salzburg gemaakt. Daar waren
ook leerkrachten bij die aan andere Deutsche Schulen verbonden waren. Daar werd
je toch, door het uitstekende gastheerschap, een beetje op handen gedragen. Wij
werden enorm in het zonnetje gezet. Dat wil een mens ook wel eens. Maar achteraf
gezien is dat natuurlijk allemaal berekening geweest. We zijn daar ongeveer veertien
dagen geweest. We gingen naar concerten, de omgeving bekijken en natuurlijk naar
Salzburg, de stad van Mozart. Wat propaganda al niet met je doet! Je werd
overspoeld en je bent op die leeftijd gevoelig voor die dingen, maar misschien ook
wel een beetje uit een soort minderwaardigheidsgevoel: “Maar in Duitsland, daar
zijn we in tel.” Dat speelde bij mij zeker ook een rol.

Ik wist wel dat er Joden opgehaald werden. Dat vond ik vreselijk, maar ik dacht
niet: “Dan wil ik er niets meer mee te maken hebben.” Ik heb altijd geloofd dat zij in
werkkampen tewerkgesteld werden. Ik heb laatst thuis nog geluisterd naar Geert
Maks In Europa, dat door de VPRO uitgezonden werd. Die gasovens!!!! Ik vond het
7o erg toen een of andere directeur zei: “Ik heb nog een betere oven.” Gruwelijk!!!!
Ook toen ik een dienstmeisje hoorde zeggen: “Oh wat is het hier weer rokerig, ze
zijn zeker weer aan het verbranden.” Die mentaliteit, dat het toen zo gewoon
gevonden werd. Maar daardoor heb ik het nu pas goed beseft. Dit onderwerp kwam
tijdens mijn internering ook ter sprake met juffrouw Colenbrander. Zij heeft mij echt
de ogen geopend. In die tijd was je blind. Ik heb echt niet beseft wat er met de Joden
precies gebeurde. Ik was absoluut niet kritisch. Je moet je dat voorstellen, ja,
misschien was ik wel naief. Dat ene 1s belangrijk, de Friese taalstrijd 1s belangrijk.
Ja, én die Sybesma. Ik heb Sybesma verafgood. Dat kan je rustig zeggen. Een beetje



meisjesachtige dweperij is dat geweest. Omdat ik vertel uit welke sfeer ik kwam.
Mijn heit was ziekelijk introvert kun je haast wel zeggen. Wij zagen die idyllische
kant. Het had ook iets te maken met een gezonde kringloop, wat nu de linkse tak is
van ‘biologisch dynamisch’ en zo. Dat zat er bij mij ook allemaal achter en dat had
ik ook bij Sybesma geproefd. Ja, ik was een beetje een naprater. Je wordt toch door
de jaren heen wijzer; dan pas komt het verstand.

De opstandigheid was meer baldadigheid en ja, hoe moet ik het zeggen? Hoe kan
ik dat het best uitdrukken? Ik was op catechisatie bij de doopsgezinden en de
dominee schreef in mijn boek de spreuk:

“lk jaag ernaar of ik het grijpen mag.”

En hij heeft toen een toespraakje gehouden waarin hij zei dat hij dat voor mij zo
toepasselijk vond:

“Nou zie ik je ook voor mij voorbijfietsen
en daar gaat ze weer, een felle.”

Je kunt wel zeggen, de vitaliteit van het leven, dat sprak mij geweldig aan!

De “verzuiling” is hier in Friesland ook enorm sterk geweest. Hoe ging het er in
de dorpen aan toe? De ene winkel had een roomse eigenaar, daar kocht je dus niet,
wel in de winkel van de protestanten aan de overkant. Zo ging het met alles. Die
schotjesgeest, die verfoeide ik zo erg. Nog een voorbeeld, ik was onderwijzeres in
dat kleine dorp: het was Koninginnedag, de verjaardag van koningin Wilhelmina, 30
augustus. Je zou denken dat er voor alle schoolkinderen één feest zou zijn. Nee! Er
bestond een bepaald terrein, een weide, waar het feest altijd werd gevierd. Op de
ene dag was die weide voor de leerlingen van de openbare school en de volgende
dag was hetzelfde feest voor dezelfde koningin op hetzelfde terrein, maar dan voor
de leerlingen van de christelijke school. Bespottelijk! Daar kwam ik tegen in
opstand.

Internering

Direct in de meidagen, dus meteen na de bevrijding, kwamen ze mij halen bij vader
thuis, want ik woonde intussen weer op de boerderij. Aan die Deutsche Schule
beviel het me toch niet zo goed en ik wilde voor mijn zus zorgen. Toen zeiden ze op
school: “Sie sollen die Flinte nicht ins Korn werfen.” 1k antwoordde: “Nee, maar ik
ben thuis nodig.” Mijn oudere zuster was manisch-depressief en ze had net weer een



aanval gekregen. Die ziekte heeft altijd als een schaduw over ons gezin gehangen.
Dan had ze weer een periode dat het goed met haar ging en dan kwam het weer terug.
Verschrikkelijk wat zij meegemaakt heeft. Mijn moeder wilde haar niet in een
inrichting doen, want dan zou ze voor haar hele leven getekend zijn, vond ze, dus ze
werd thuis verpleegd. Maar tijdens de oorlog hadden we ook geen verpleegster meer
in huis, mijn moeder was al jong overleden en toen zei ik: “Ik ga naar huis en ik zorg
voor Gepke.” Dat was de reden waarom ik aan het eind van het schooljaar 1943-
1944 bij het Duitse onderwijs ben weggegaan en dus weer thuis woonde. Sie sollen
die Flinte nicht ins Korn werfen, is een spreekwoord en betekent: je moet niet voor
je idealen weglopen. Ze dachten dat ik niet meer achter mijn idealen stond. Maar dat
was het geval niet. Ik stond nog steeds achter mijn idealen. Ik ging dus naar huis.
Maar waarom werd ik niet vertrouwd door de Duitsers? Het nieuwe schooljaar
1944-1945 was net begonnen toen Dolle Dinsdag aanbrak op 5 september. Toen
werd door de Duitsers gedacht dat ik seach it swurk al driuwen (zag aankomen dat
het mis zou lopen — ZM). De school is in september nog naar Duitsland geévacueerd,
zoals de meeste NSB’ers naar Duitsland zijn gegaan. Maar het gezin van Sybesma is
hier gebleven. Ik weet wel dat ze er wel over hebben gedacht om ook naar Duitsland
te vluchten. Er werd gewaarschuwd voor Bijltjesdag, “je moet de eerste tijd zien
weg te zijn.” Toen kwam Sybesma naar me toe en zei: “Dacht je dat ze jou in
Duitsland niet zouden kunnen vinden?”” Toen dacht ik: “Hij heeft gelijk, ik blijf hier.”
Dat 1s ook het geluk van Sybesma en zijn gezin geweest, want anders hadden ze veel
meer narigheid gehad. De gezinnen die op Dolle Dinsdag zijn vertrokken hadden al
een moeilijke periode in Duitsland achter de rug toen ze bij terugkomst werden
geinterneerd. Daardoor zaten in het kamp in Leeuwarden wel negenhonderd
vrouwen, die allemaal met de transporten uit Duitsland waren teruggekomen.

Na mijn arrestatie heb ik eerst in kamp Sondel in de bunkers van de Duitsers
gevangengezeten. Er zaten vrouwen die afkomstig waren uit een school in Sneek. Op
die school waren zij kaalgeknipt en dat vond ik meer dan schandelijk. Daarom
hadden die vrouwen allemaal doekjes om hun hoofd gebonden. In Sondel ging het
nogal militaristisch toe. We moesten, dat hadden ze van de Duitsers afgekeken, ’s
ochtends aantreden en dan moesten we het aantal vrouwen opgeven. Toen zei ik:
“Weet je wat jullie moeten doen? Als ze zeggen: ‘Geef Acht!’, dan moeten jullie
allemaal dat hoofddoekje aftrekken, dan zien ze jullie kale koppen en dan kunnen ze
zien wat ze gedaan hebben.” Er waren huismoeders bij van een jaar of vijftig, die
hadden ze ook allemaal kaalgeknipt. De leiding vond dit natuurlijk helemaal niet leuk
en ze wisten dat ik de boosdoener was, dat ik de aanzet had gegeven. Ik moest op het
matje komen en toen ontdekten ze zogenaamd ineens ook bij mij luizen. Dus mijn



haar moest eraf. Ik was daar ook een beetje de balorige. Je was opstandig en je
haalde kattenkwaad uit in dat kamp. We hebben er regelmatig een poppenkast van
gemaakt.

Later werden we ondergebracht in een interneringskamp bij Leeuwarden.
Ericadorp werd het kamp genoemd. Het hoorde bij vliegveld Leeuwarden en daar
stonden vier verschillende stenen gebouwtjes en een keuken. Dat zal voor het
huishouden van het kamp geweest zijn. Sommige van die gebouwtjes waren bunkers.
Die eerste tijden waren erg moeilijk, er waren problemen met de
voedselbevoorrading. In het begin hadden we ook honger in het kamp. Dan waren er
werkgroepen en zij smokkelden boterhammen mee in hun directoire (onderbroek —
ZM), in hun beha, want je werd onderzocht als je weer terugkwam. Je zag ook hoe je
elkaar nu weer bedonderde, het brood dat in de kastjes lag werd van elkaar gestolen.
Sommige groepen werden uit werken gestuurd. Ik moest in het kamp blijven, omdat
ik kampoudste was. Dat was een beetje de schakel tussen de leiding en de
gevangenen. De schakel tussen de verschillende delen. Je moest het je
medekampgenoten vertellen als iets niet in orde was en aangeven wie wat moest
regelen: de taken verdelen. Schoonmaken werd door de “sjetkes”, de opzichters,
gedaan. Je verdiende niets. We sliepen op britsen, drie lagen hoog. Er was een
ziekenbarak en zondags kwam er een dominee. Ik weet nog wel — wij waren
buitenkerkelijk — dat er een orthodoxe dominee kwam en dat ik begon over
Nietzsche. Ja, dat was een beetje opscheppen, want ik wist amper wie Nietzsche
was. Ik kon het er “breed nemen”, want de kampcommandante — ja daar is een
vonkje overgesprongen tussen haar en mij — vond dat ik voor de vrouwen kamphoofd
moest worden. Die vriendschap met juffrouw Colenbrander is gebleven tot haar
dood toe. Ze is een van mijn beste vriendinnen geworden. Dat kwam ook door haar
instelling. Zij kon over “prikkeldraad” heen kijken.

Verder leven

Ik had nog wel een paar vriendinnen uit mijn kweekschoolperiode overgehouden. Ze
zagen mijn strijd voor de Friese taal als een soort afwijking, maar “schouderden” me
toch niet. Er was bij die kweekschool een sterke band, ook tussen de leerlingen die
een keer in de zoveel jaar nog bij elkaar kwamen. Maar ja, als je heel oud wordt
verlies je vriendinnen. Het laatste stukje leven is ook wel eenzaam hoor, maar de
vriendschappen van vroeger, die zijn ijzersterk. Je kunt elkaar soms tijden niet
gezien hebben en dan kun je weer doorgaan waar je gebleven bent. De kennismaking
later is vluchtiger. Ik heb nog een vriendin in Zweden, ook een meisje uit Friesland,
ze zat een klas lager op de kweekschool, maar we hebben altijd contact gehouden.



7ij was met een Deense man getrouwd. Haar man is overleden en zij is ook
slechtziend. Ze woont net als 1k in een verzorgingshuis en de ene zondag belt ze mij
en de volgende zondag bel ik haar. Tijdens de oorlog was ik helemaal alleen. Thea
uit Denemarken was ook niet politiek georiénteerd, maar ze voelde zich pro-Duits,
omdat een tante van haar in Hannover woonde en daar ging ze altijd naartoe.
Familiecontacten na de oorlog? Nee. Mijn jongere broer was in het begin ook wel
een beetje gecharmeerd van Sybesma. Hij had mijn jongere zuster en mijn oudere
broer bewogen om naar een soort Landesschule in Duitsland te gaan en toen ze
daarvan terugkwamen, zong mijn oudere broer ook Duitse liedjes. Maar eenmaal op
de landbouwschool in Leeuwarden ontmoette hij een meisje. Zij kwam uit een
onderwijzersmilieu en was vreselijk anti-Duits. Hij 1s ten halve gekeerd en wilde
niets meer van de Duitsers weten.

Mijn vader is later geschorst. Hij was raadslid van een waterschap en dat werd
door de Friese boeren een beetje als een erebaantje beschouwd. Na de oorlog werd
hem gezegd dat hij niet meer voor die functie in aanmerking kwam. Hij stond op zijn
achterste benen en zei: “Ik heb me niet met politieck bemoeid.” Daarna heeft hij een
broer naar de reden laten informeren bij de directeur van de Condensfabriek in
Leeuwarden, een beetje een invloedrijk man. Hij had gezegd: “Het is de sfeer, je
hebt twee dochters die pro-Duits zijn geweest, dat had je moeten keren en dat heb je
niet gedaan.” Een jonger zusje van mij was ook onder de betovering van Sybesma
gekomen. Zij was leidster van de Jeugdstorm en met Dolle Dinsdag naar Duitsland
gegaan. Toen hebben we lange tijd niets van haar gehoord. Dat vond mijn vader
vreselijk, hij vreesde het ergste. Later bleek dat zij de oorlog verder in Leipzig had
meegemaakt. Bij terugkomst is ze ook geinterneerd. Na haar vrijlating is ze getrouwd
en ging ze in Groningen wonen. Het contact was vroeger beter dan nu. We hebben
toch heel verschillende levens geleid. Zij, de getrouwde vrouw en ik de
ongetrouwde. Amor heeft wel eens een straatje met me omgelopen, maar ik ben de
ware Jacob nooit tegengekomen. Ik denk toch ook dat, als ik hier was gebleven en
niet bij het onderwijs was gegaan, ja, misschien was het dan wel gelukt. Misschien
had ik wel een te mannelijke inslag, want ik heb na mijn vrijlating voor die Friese
beweging een verhaal geschreven onder de schuilnaam, Under it Uleboerd. Dat was
in een tijdschrift, It Fryske Folk. Een vervolgverhaal over boerengezinnen, hoe het
daarmee ging. Het verhaal kreeg wel een gunstige beoordeling. “In het land der
blinden is eenoog koning,” zeggen ze wel. Er waren mensen die It Fryske Folk lazen
vanwege dat vervolgverhaal, nu zit ik niet op te scheppen. Anderen dachten dat ik
een man was. Ik mocht immers tien jaar lang geen onderwijs meer geven en moest
toch geld verdienen. Ook heb 1k nog wel eens een korte schets in de Leeuwarder



Courant gehad, maar ook dan schreef ik niet onder mijn eigen naam. Dankzi]
juffrouw Colenbrander ben ik weer op het juiste spoor geraakt. De rest van mijn
leven ben ik bij het onderwijs gebleven.’



2 ‘Wat vader zei was goed!’

Machteld (1916)

In een dorp van nog geen tweeduizend inwoners ligt het domein van de 93-jarige
Machteld. Haar huis is als een museum ingericht. Alle lampen en een imposant
tvscherm staan dag en nacht aan. Door de glas-in-loodramen komt geen straaltje
licht naar binnen. Onder haar huis heeft ze een extra woonkamer laten bouwen
voor haar hobby, handwerken. Haar toilet lijkt op een boudoir. In dit huis wil ze
tot haar dood blijven wonen; haar hele huis is daar op ingericht. Hier woont een
vrouw die in twee jaar tijd in dertien interneringskampen heeft gezeten, die
niemand wil zien, die genoeg heeft aan zichzelf en die zich heeft omringd met alles
waar ze belang en waarde aan hecht. Het is warm in haar kamer en haar handen
trillen. Sinds een paar jaar heeft ze de ziekte van Parkinson.

‘Ik ben opgegroeid in een welgesteld middenstandsgezin. Mijn vader had een
drogisterij. We waren met z’n vieren: ik heb een oudere zuster, een oudere broer en
een jongere zuster, een kleptomane. Zodra ik me omdraai is er wat weg. Ik heb daar
geen zin in. Ik kan gemakkelijk wat weggeven, maar ik wil niet bestolen worden. Dat
is de familie in een nutshell.

Ik ben nooit een licht geweest op school. Leren paste niet bij me. Ik zat op de
Nutsschool, een school voor de betere burger. Ik had altijd commentaar op de
leraren omdat ik het nooit met hen eens was. Daarna zat ik op een privéschool voor
middelbaar onderwijs, maar die ging failliet. Ook zat ik een tijdje op de
Handelsschool en daarna heb 1k geleerd voor apothekersassistente — ik was toen
tussen de zestien en de achttien jaar — het vak heb 1k nauwelijks uitgeoefend. Ik weet
me heel goed voor te doen, maar in feite kan ik niet leren.

Naast een goedlopende drogisterij had mijn vader een winkel met verf en
schildersbenodigdheden voor kunstschilders. Op een dag gingen de huurders in het
huis naast ons weg. Vader kocht dat huis om er een kunsthandel van te maken. Uit
liethebberij repareerde hij antieke klokken. Als ze klaar waren werden ze verkocht.
Ik ben met schilderijen en antiek opgevoed en ik kan goed handelen. Die kunsthandel
werd van mij. Ik kan van niks geld maken en dan hoef je niet geleerd te zijn. Toen
kwam de oorlog en ging alles naar de bliksem.

Mijn vader had een Joodse vriend, eigenaar van een grote meubelzaak. Hij werd lid



van de NSB. Hij vond dat mijn vader ook lid moest worden en wist hem te
overtuigen. Toen ik achttien was, vond mijn vader dat ik ook lid moest worden om
de idealen te steunen. Zelf dacht ik er niet over na: wat vader zei was goed. Daar
had 1k geen commentaar op. Ik ben een uitgesproken vaderskind. Mijn moeder was
een geduldige huisvrouw, ze deed wat vader zei. Tegen haar had hij niet gezegd dat
ze lid moest worden.

Ik kende een Duitser, een jongeman van ongeveer dertig jaar. Hij vertelde me dit
verhaal: “Ik werd lid van de partij en weet je waarom? Ik had nog nooit van m’n
leven een nieuw kledingstuk gehad. Ik had niets, ik kon geen werk krijgen. Toen
kwam Hitler. Ik kreeg een baan, ik kon kleding kopen. Toen ik per ongeluk met een
strijkijzer mijn nieuwe broek had verbrand, kon ik zomaar een nieuwe kopen.” Dat
had 1k goed onthouden.

Bij ons werd verder niet over dat NSB-lidmaatschap gesproken. Toen mijn vader
de zaak in Arnhem kocht — wij zijn protestant, Arnhem is overwegend rooms-
katholiek — werd ons als kind al ingepeperd, daarover praten we niet. Vader zei
altijd: “Als ik in de la kijk, kan ik niet zien of het rooms geld of protestants geld is.”
Zo was het met de NSB ook.

Van dat NSB-lidmaatschap had ik niet veel last. Misschien klinkt dat wel vreemd,
maar ik ben altijd een eenling geweest. Mijn zuster ging tennissen en ik zat in de
slaapkamer en bouwde m’n eigen wereldje. Ik heb nooit behoefte aan een
(harts)vriendin gehad, ik leefde als eenling. Dat doe ik nog steeds.

Toen Nederland door de Duitsers werd bezet, kon je twee dingen doen: tegen de
klippen op roeien, of je mond houden en de situatie accepteren. Als je een drogisterij
hebt komen ze tandpasta, dweilen en zemen lappen kopen, want die waren in
Duitsland niet meer te krijgen, en de zaak gaat gewoon door. Geld was eigenlijk
onbelangrijk, vooral later in de oorlog. Het was veel belangrijker dat je goederen
had. Dat gold voor alle gebruiksvoorwerpen. Er werd ook veel gehandeld in
ruilartikelen. Dat was geen zwart handel, dat was gewoon: ik ruil die rok voor jouw
broek.

Over het wegvoeren van Joodse mensen heb i1k nooit iets gehoord. Ook nooit iets
van gezien. Dat moet je op m’n woord geloven. Het enige wat ik ervan gemerkt heb,
was toen 1k een Joodse klant, die af en toe iets bracht voor de kunsthandel, niet meer
zag. Toen zei ik tegen vader: “Goh, we zien mijnheer De Pirano Comtes niet meer.”
“Nee,” zei vader. Of hij iets wist weet ik niet. Maar dat was het enige wat me
opviel. Dat was gebruikelijk, thuis werd nergens over gesproken. Het enige wat ik
van de oorlog merkte was dat toen mijn zuster een tweeling kreeg, ze maar voor €én



kind een uitzet ontving. Het eerste wat je deed, was op zoek gaan naar kleertjes of
kijken of je spullen kon ruilen. Het leven gaat zo. Dat klinkt misschien gek, maar
voor een bepaald soort privéleven was geen plaats.

Viucht naar Duitsland

Begin september 1944, toen Bijltjesdag dreigde, zijn wij weggegaan. Wij hadden
familie in Duitsland, in Bocholt. Mijn broer ging niet mee en mijn oudste zuster ook
niet. Zij was getrouwd en haar man was vreselijk anti-NSB. We hadden weliswaar
een koffer meegenomen, maar ik had tegen mijn jongste zuster gezegd dat ze vier
onderbroeken en twee onderjurken aan moest trekken. Ze was zo dik aangekleed dat
ze niet eens naar de wc kon. Van dekens had ik rollen gemaakt, een rol van voren en
een rol van achteren. Want wat je op je schouders draagt, dat weegt wel, maar dat
merk je niet. Met mijn vader heb ik er niet over gesproken. De familie in Bocholt
was niet zo blij met ons en toen zijn we gaan zwerven. Uiteindelijk zijn we bij Lehr
in het noorden van Duitsland terechtgekomen. We hebben ruim een half jaar door
Duitsland gezworven. Ik ging langs boeren om kleding te maken. Je kon nauwelijks
kleding kopen, dat wil zeggen, daar had je bonnen voor nodig en men wilde graag
overhemden, jurken, schorten en allerhande dingen hebben. Ik had natuurlijk zelf
geen naaimachine, maar die mensen wel. Als ik dan een paar overhemden had
gemaakt, dan werd er algauw gezegd: “Aan de overkant willen ze ook graag iemand
die komt naaien.” Ik werd voornamelijk in de vorm van eten betaald, want we waren
ondergebracht in een boerderij waar de boerin nog geen graankorrel kon missen. Op
een dag dat ze witte bonen hadden geoogst, stond er een mand op tafel om te doppen.
Wat doe je dan als je daar zit? Dan ga je meehelpen met doppen. Maar na een paar
minuten was het genoeg en werd de mand met bonen weggehaald. Toen na een paar
dagen de gedopte bonen in de hal stonden, nam ik mijn rok bij elkaar en gooide er
een handje bonen in voor mijn moeder. Toen de boerin zag dat mijn moeder witte
bonen kookte, vroeg ze haar hoe ze aan die witte bonen was gekomen Mijn moeder
antwoordde dat ik die had gekregen voor het naaien. “Nou,” zei de boerin, “dat is
vreemd, want in de hele regio worden deze bonen niet verbouwd.” Met andere
woorden: je hebt ze gestolen. Maar ze kon dat niet bewijzen. Op die manier heb 1k
meer van zulke streken uitgehaald in de oorlog. Ik heb dat nooit gezien als stelen, ik
deelde het op een andere manier met iemand anders. Ik heb ook wel eens een paar
dagen in een drogisterij geholpen en dan kreeg ik dank je wel. Ik kreeg niks, soms
kreeg ik wat te eten, maar het vlees stond dan wel aan de andere kant van de tafel.
Op een gegeven moment woonden we op een zolderkamer waar we zowat
doodgevroren zijn. We kregen te horen waar we nog een deken konden vinden. Maar



daar zaten zulke grote gaten in dat je er je hoofd door kon steken. Gelukkig hadden
we zelf dekens meegenomen. Daar had ik immers voor gezorgd. Ik kan me niet
herinneren dat we schoenen hadden. Mijn zusje werd in een huishouding met veel
kinderen ingekwartierd. In dat huis was een zolderkamer, maar die was op slot. Toen
merkten we dat er steeds mensen uit Hannover kwamen die schoenen ophaalden. De
mensen waar mijn zus in huis was hadden de schoenen, die ze normaal kregen voor
het gezin, weggezet voor later, dan zouden ze meer geld opbrengen. Op een gegeven
moment ontdekte 1k de sleutel en toen heb ik een paar linnen schoenen meegenomen,
net als mijn zuster. Naderhand werd me nog verweten dat mijn zuster van mij had
geleerd hoe je schoenen moest stelen. Ik heb er nooit gewetensbezwaren over gehad,
want die mensen maakten daar grof geld mee.

Internering en kamp

Opeens gingen er geruchten dat de Russen naderbij kwamen: niemand wist waar hij
aan toe was. Vader vond dat we terug moesten gaan naar Nederland: “Uiteindelijk
zijn we Nederlanders.” In Lehr had vader met de eigenaar van een vrachtwagen over
de prijs van de reis onderhandeld en een afspraak gemaakt. We werden in de
laadbak gezet die vol lag met rollen touw. Eenmaal over de grens zijn we naar
Winschoten gegaan. Wij werden ingekwartierd bij NSB’ers. Toen Winschoten werd
bevrijd kwam er een man aan de deur die iets wilde, maar ik vertrouwde het niet en
er was verder niemand thuis. Later bleek dat de NSBfamilie waar we in huis
woonden al samen met mijn vader op straat was opgepakt. Ik hield de deur op slot,
maar hij dreigde met schieten als ik niet opendeed. Op het huis werd een plakkaat
gezet: “Dit huis 1s eigendom van de staat.” Dat was het begin van alle ellende. Direct
nadat mijn moeder en zusje thuiskwamen werden we opgehaald. We hebben
eindeloos op het politiebureau gezeten, uren en uren. Van daaruit werden we naar
een kamp gebracht. Dat was een oude leerfabriek in Winschoten. Voordat je erin
kwam, moest je onder de douche, met alle vrouwen tegelijk. In die leerfabriek was
een sproei-installatie om het leer te bewerken. Daar moesten we onder gaan staan en
dan stond je tot halverwege je benen in het vuil van die leerlooierij. Dan kwam de
commandant die zei: “Ik kom kijken, niet om in jullie hol te kruipen, maar ik wil
jullie wél zien.” Dan moest je je naar achteren omdraaien en dan weer naar voren,
steeds opnieuw. Dat was heel erg. Uit die smerige buisjes boven je hoofd liep dan
een druppeltje water. De mannen werden ook in die leerfabriek opgesloten, maar op
een andere afdeling. Je sliep in het stro. Omdat ik brutaal was, had ik al snel een
baantje in de keuken. Ik moest babyvoeding klaarmaken, een soort vla voor de
kinderen van drie, vier, vijfjaar. De keuken was een soort hok waar je de



mogelijkheid had om melk warm te maken. Je kreeg een pot met meel of wat het dan
ook was en op de gok kon je daarvan babyvoeding maken. Ik weet nog dat een
moeder, van wie de schoondochter net bevallen was, me wilde aanvallen omdat 1k
water bij de melk deed. Ik ze1: “Je kleinkind is toch geen koe of kalf?” Maar ze
maakte razend veel herrie. Ik had het naar mijn beste weten gedaan. Omdat ik een
apothekersassistentenopleiding had gedaan, had ik geleerd hoe je dat moest doen.
Voor een pasgeboren baby nam je half water half melk en daar deed je een schepje
meel bij.

In de keuken was ook een soort luikje naar de mannenafdeling. Op een zeker
moment kwam er een man naar me toe die wat pudding wilde hebben. Ik zei dat ik
dat niet kon geven omdat ik al te weinig had voor de kinderen. Hij kon wel de bus
krijgen om die leeg te schrapen. Dat wilde hij niet. Er zat nog ruim een beker in als
je de moeite nam om de bus leeg te schrapen. En als je honger hebt, dan eet je bij
wijze van spreken het blik ook nog op. Hij barstte kennelijk niet van de honger.

Er werden gamellen bezorgd waar dan zogenaamd eten in zat: dat grensde zo
ongeveer aan varkensvoer. Tegen etenstijd konden de gevangenen aantreden op de
binnenplaats met een bord of een blikken trommeltje of iets dergelijks waar je eten
op kon doen. Ik had een klein steelpannetje als opscheplepel. Je hoorde “plop” en
dan was de volgende aan de beurt. Wie geen vork had moest maar met zijn handen
eten. Zelf heb ik een hele tijd met een schoenlepel gegeten. Mijn zuster zat ook in dit
kamp. We sliepen op de eerste etage. Er was een houten trap zonder leuning met heel
smalle treden, alleen geschikt voor mensen die zakken meel naar boven moesten
brengen. Op een dag werd er geroepen: “Brand! Brand!” Iedereen stortte zich meteen
op die trap. Ik was op blote voeten en ik trok eerst m’n schoenen aan, want ik dacht:
“Met schoenen meer mans.” Toen lagen ze al onder aan die trap met gebroken benen.
Er werd op elkaar getrapt want iedereen wilde eruit. Met al dat losse stro... Maar
toen 1k mijn schoenen aan had, werd er geroepen dat het al over was. Ik weet ook
niet waar er brand was en of er brand was, maar in elk geval, het bracht een grote
chaos en ellende. De situatie was: hoe overleef ik? Ik dacht toch eerst aan mezelf of
aan mijn zuster. Hoe aardig ik een ander mens ook kan vinden.

Later moesten we op het vliegveld werken en daar stond zo’n snotjongen van een
jaar of achttien, negentien, in een keurig uniform. Hij vertelde me dat ik wel in de
drek zou eindigen. Zo werd je verbaal ook nog de grond in geboord. Ze vonden
zichzelf heldhaftig dat ze zoiets konden zeggen. Toen dacht ik: “Ik weet niet hoe je
heet en ik zie je vermoedelijk nooit meer terug. Maar mocht ik je ooit tegenkomen,
dan zal ik je zeggen dat jij een snotneus bent en dat ik het gemaakt heb.” Hoe? Dat
wist ik niet!



Ik heb in dertien kampen gezeten. De namen ben 1k voor het grootste deel kwijt,
maar bepaalde dingen vergeet je nooit.

Uit Winterswijk herinner ik me een bewaakster. Wat er aan de hand was weet ik
niet, maar iets beviel haar niet. Ze riep een wacht en zei: “Neem haar eens mee
achter in de tuin en geef haar een pak ransel.” Op zo’n moment bleef je niets anders
over dan mee te gaan, en te wachten op je pak ransel. Het was nog een jonge vent
van een jaar of tweedrieéntwintig. We liepen naar de tuin en ik zei dat hij maar
moest beginnen met slaan. Hij zei: “Maar ik heb daar helemaal geen zin in.” Waarop
ik hem vroeg hoe hij dan wacht was geworden. Hij was werkloos en was naar dit
kamp gestuurd. Toen zei 1k tegen hem dat hij maar tegen de boom moest slaan en dat
ik wel zou gillen. Zo zouden zijn superieuren tevreden zijn. In Winterswijk sliepen
we ook op de eerste verdieping. Daar stond een olieton waar je je behoefte op kon
doen en vaak was die ton tot aan de rand toe vol. Twee mannen moesten die ton van
een ladder naar beneden dragen en mochten niet morsen. Dat gebeurde natuurlijk
toch. Voor straf moesten de mannen op zo’n plein rondrennen terwijl een bewaker
hen al fietsend met een zweep opjoeg. Je kunt natuurlijk nooit zo hard rennen als
iemand fietst, maar de bewaker vond dat wel mooi werk. Ik werd een keer bij hem
geroepen en toen zei hij iets over het lidmaatschap van mijn vader: “Je vader was
een rotvent en je had niet zoveel van hem mogen houden.” Als ze je vader een
rotvent noemen, dan gaat er wel iets in je binnenste tekeer, want mijn vader was
geen rotvent. Dit was een man, maar er waren ook vrouwelijke bewakers. De
mannen waren slim, maar de vrouwen waren nog veel slimmer!

In Brabant had je bedden boven elkaar. Daar moest je op je zijkant tussen lopen
omdat er nauwelijks ruimte tussen de stapelbedden was. Je kon je niet omdraaien in
bed omdat je op los stro lag, en het stro anders naar beneden kwam. Als je daar ’s
nachts een grote boodschap in een emmer deed, moest de hele barak een hele dag op
appel staan, zonder eten. Er zijn mensen die dat gewoon niet kunnen ophouden, het
komt, punt uit.

Ik heb alle mogelijke werkzaamheden gedaan in de verschillende kampen. Geen
maand was hetzelfde. Je moet het je zo voorstellen: er komt een man binnen en dan
zitten daar vijf vrouwen. Dan zegt zo’n man tegen je dat je mee moet komen en dan
ga je mee. Als er dan een auto buiten staat, soms moest je marcheren, dan ga je mee.
Je komt ergens aan en dan werd gezegd: “Op dit veld moet je alle rupsen uit de
boerenkool halen.” Of je krijgt de opdracht om iets schoon te maken. Ik heb zoveel
van dat soort werkzaamheden gedaan, je raakt de tel ervan kwijt. Op een gegeven
moment moesten er netten geknoopt worden voor de vissers. Dan werd gevraagd wie
netten kon knopen en 1k zei gewoon dat ik dat kon. Ik had er geen flauwe notie van,



maar ik bekeek eens goed hoe dat ging en toen kon ik netten knopen. Want ik ben
altijd aan het handwerken geweest. Ik dacht: “Dat kan geen geheim zijn, als zoveel
vrouwen dat kunnen, moet ik ook netten kunnen knopen.” Na een poosje viel de
voorvrouw uit en toen werd 1k voorvrouw. Dat betekende dat je verantwoordelijk
was voor een ploeg van een vrouw of acht. Je moest zorgen dat er genoeg werk werd
afgeleverd en dat er geen garen werd verdonkeremaand. En dat deden we nou juist
wel, en vaak, want garen kon je altijd ergens voor gebruiken. In Winschoten moesten
we een kelder schoonmaken en daar stonden allemaal ingemaakte kersen op de
rekken. Ik ze1 tegen mijn maatje: “Weet je wat we doen, we pakken zo’n fles kersen
mee en daar eten we net zoveel van als we willen.” Maar toen wisten we niet waar
we de pitten moesten laten. Er bleef ons niets anders over dan ze terug te doen in de
pot en die hebben we weer terug in het rek gezet.

In een ander kamp werden we naar een school gestuurd, waar we de vloeren
moesten dweilen. Maar er waren geen dweilen, er waren geen emmers, geen bezems
en toen zeiden we: “Ja, we willen wel dweilen, maar hoe doe je dat zonder
spullen?”” Een van die kerels kwam op het lumineuze idee dat we onze directoires
maar uit moesten trekken. Ondertussen had hij buiten een of andere bak op de kop
getikt, waar water in kon: “Dan kunnen jullie dweilen.” Je had al van die slechte
kleren en als je dan ook nog moest dweilen zonder onderbroek aan, wetend dat die
wachten achter je staan, dan voelde je je dus helemaal niet prettig. Je ging terug naar
het kamp en daar probeerde je die onderbroek uit te wassen. We kregen zo’n
kussentje gevuld met zeep en daar kon je drie keer je handen mee wassen en dan was
het leeg. Je probeerde je broek “met zeep” uit te wassen maar dat ging slecht: als ze
aan de lijn werden gehangen om te drogen, zagen die onderbroeken eruit als dweilen.
Op het moment dat er een commissie van hoge heren kwam, zeiden ze: “Kijk, nu kun
je zien hoe vies die wijven zijn, daar hangt hun wasgoed.”

In kamp Avegoor was het een verschrikking. Daar gebeurden dingen die door
dominee Van der Vaart-Smit beschreven zijn en die op dat moment door de regering
in twijfel werden getrokken.

In Avegoor zaten we met 800 vrouwen in een sporthal. Daar hing een rij
herenurinoirs naast elkaar. We hadden nog geluk dat die urinoirs nogal puntig naar
voren staken. Je stond daar altijd in de rij en als je aan de beurt was probeerde je net
als een hond in die pot te plassen: broek naar beneden, been omhoog. Toen een
commissie namens de regering kwam kijken werd er gezegd: “Kijk, zo plassen die
landverraadsters.” Er waren maar twee gewone toiletten waarvan er één permanent
verstopt was, dus als je een grote boodschap had, dan had je geluk als die vrij was.
Als die niet vrij was, ja dan moest je het maar ergens anders zien te doen. Dan werd



er tegen die commissie gezegd: “Kijk, hoe ze leven in de stront.”

In dat kamp heb ik vanaf de eerste verdieping met eigen ogen gezien hoe de
vrouwen van de daar geinterneerde mannen gepest werden. Er werden twaalf
mannen over het terrein gejaagd. Waarover het ging wist ik niet, maar de
geinterneerde vrouwen werden gedwongen om naar hun man te kijken. Als je ziet dat
je man ondervoed, slecht gekleed, weinig aan de voeten, heen en weer gejaagd
wordt in de regen, dan gaat je dat door merg en been.

“Wat sta je daar te kijken?” werd er tegen mij gezegd. “Ja jij, kom jij eens naar
beneden,” en toen werd ik buiten in de regen gezet. Ik had de volgende dag veertig
graden koorts. In een kamp denkt de leiding dat er geen thermometers zijn. Op een
bepaalde manier wist iemand toch aan een thermometer te komen. Maar ik moest wel
mooi werken! Ik kon niet op mijn benen staan, maar werken moest je. Je stond te
wiebelen op je benen, je kon niet zien wat je deed. Je was zeg maar halfdood. Maar
halfdood was je niet, want dat ben je niet zo gauw. Maar je was niet meer van deze
wereld.

Voor seks was ik te oud en ook niet knap genoeg. ’s Avonds werden er zo’n stuk
of zes, zeven meisjes gehaald om dienstbaar te zijn aan de bewakers. Ik heb me er
verder nooit mee bemoeid, want ik dacht: “Daar moet ik niet bij gezien worden.”
Een vrouw zei: “Noem me maar prikplank.” Er waren ook vrouwen die dat
zogenaamd vrijwillig deden. Op die avonden was er voor hen wat te eten of iets te
drinken. Je hebt gewoon vrouwen die daar voor “in” zijn.

Er was een oude vrouw die een doos bij zich had waar ze haar hoedje in
bewaarde en dat had ze angstvallig iedere keer weer mee kunnen nemen. Op een
avond zei ze: “Vanavond zet ik mijn hoed op, dan spring ik over het prikkeldraad en
loop ik weg.” We hebben haar tegen kunnen houden, want ze was het echt van plan.
Maar er waren mannen, en zeker in Avegoor, die zich bij bosjes opgehangen hebben.
In de perioden dat ik er was — ik ben er twee keer geweest — waren er zeker zes of
zeven mannen die er een eind aan gemaakt hebben.

In kamp Avegoor moesten we kraagjes haken. Diegene die dat liet doen, heeft het
naderhand wel geweten. Want toen werden nog kraagjes gehaakt met heel dunne
haaknaalden, zo dun als een naald en een kraagje moest in één dag klaar zijn. Er
waren vrouwen die dat niet konden volhouden. Zij werden naar een oogarts gestuurd
en kregen een bril van zeven cent, want er moest gehaakt worden. Dat was voor een
winkel in Nijmegen, waar handschoenen, kraagjes, sjaaltjes en speldjes verkocht
werden. Jaren later, toen ik getrouwd was, heb ik de mooiste bontmantel
aangetrokken die ik toen had en ben er naartoe gegaan. Ik heb ze alles laten
uitpakken. Ik wilde kraagjes zien, ik wilde handschoenen passen, ik wilde sjaaltjes



bekijken, ik wilde de kralen tellen... Ik ben er uren bezig geweest. Daarna zei ik: “lk
kom morgen terug, want ik wil nog even over de kleur nadenken.” De volgende dag
heb 1k dat weer gedaan. De eigenares kon niets tegen me beginnen, maar ze keek me
wel aan en ze dacht natuurlijk: “Wie ben j1j?” Zo heb 1k wraak genomen!

Toen ik in het kamp in Varsseveld in de Achterhoek zat, werd ik ziek. De
kampdokter onderzocht me en constateerde dat ik een vleesboom in mijn buik had. Ik
moest geopereerd worden, want ik hield het niet meer uit van de pijn. In de kelder
van het kamp werd ik geopereerd. Ze begonnen al te snijden voordat de verdoving
werkte. Ik hoorde ze nog zeggen: “Ja, snij dat ook maar door,” en toen ben ik
bewusteloos geraakt. Later bleek dat ze iets bij me hebben doorgesneden waardoor
mijn gevoel voor seks is verdwenen. Een of andere zenuw die daarmee in verband
staat.

Ik ben pas heel laat getrouwd, op mijn 45¢. Mijn man heeft er nooit iets van
gemerkt omdat ik het spel wist mee te spelen. Als hij het al gemerkt heeft, heeft hij er
nooit iets over gezegd. Maar dat was natuurlijk niet leuk.

Op een mooie dag werd er gezegd dat ik de volgende dag naar Nijmegen gebracht
zou worden. Ik moest verschijnen voor het tribunaal aan de Oranjesingel. Hoe ik ben
gegaan weet ik niet meer. Maar in elk geval met een bewaker. Hij heeft me niet
geboeid, maar het scheelde niet veel. Ik moest naar een heel mooie villa en werd
onmiddellijk naar de kelder gedirigeerd. Daar zat je urenlang, of je dorst of honger
had maakte niets uit. Ik moest eerst bij een advocaat komen die me de les las over
wat ik allemaal had gedaan. Het was allemaal uit de lucht gegrepen. Dat er zwart
gehandeld werd in de zaak van mijn vader. Vader een zwarthandelaar? Ik weet nog
dat mijn vader tegen me zei: “Daar beginnen wij niet aan.” Aan het eind van het
verhoor kreeg ik te horen dat ik tot twee jaar internering werd veroordeeld. Op dat
moment heb ik het niet goed gedaan, want toen heb ik m’n schouders opgehaald en
gezegd: “Nou, daar zal ik ook wel doorheen komen.” Dat was helemaal fout: 1k had
spijt moeten betuigen van mijn lidmaatschap en moeten zeggen dat ik me weer als
een goede vaderlander zou gedragen.

Vrijlating

De kampcommandant in Varsseveld vond het een grof schandaal dat ik nog steeds
geinterneerd was. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik wederom voor het tribunaal moest
verschijnen. Opnieuw werd mij de les gelezen en ik moest beterschap beloven. Dat
heb 1k niet gedaan, want ik zei dat ik niet iets kon beloven wat ik nooit had gedaan.
Daarna werd ik vrijgelaten. Ik had me nooit met de NSB bemoeid. Het was gewoon



zoals je een abonnement op de radiobode neemt. Maar dat was natuurlijk niet goed.
En als je dan verder bedenkt dat mijn vader een welvarend koopman was. Er zijn
altijd mensen die dat niet prettig vinden. Als zich dan een gelegenheid voordoet,
moet je hangen. Ik heb twee jaar gehangen.

Mijn vader kwam betrekkelijk vlug vrij. Hij heeft misschien drie weken gezeten.
Hij was ziek en ze hebben toen het risico niet aangedurfd, denk ik. We waren alles
kwijt. Mijn jongste zusje is ongeveer een jaar geinterneerd geweest. Mijn moeder
heeft nooit gevangengezeten.

Na mijn vrijlating heb ik eerst gewerkt bij een juwelier. Maar hij begon al snel te
sarren en allerlei vervelende vragen te stellen. Ik zei dat ik ziek geweest was en dat
we door een bombardement alles waren kwijtgeraakt. Thuis gaf ik mijn salaris af en
ik kreeg vijf gulden in de maand zakgeld. Thuis was het armoe troef. Want we
werden nog steeds achtervolgd door dat NSB-lidmaatschap.

Ik wilde graag een eigen zaak hebben, maar daar had ik een middenstandsdiploma
voor nodig. Ik dacht: “Nu moet ik zorgen dat ik dit diploma krijg.” Ik wist heel goed
dat het niet voor me weggelegd was om een diploma te halen. In Bocholt woonde
familie waar 1k regelmatig op bezoek kwam. Op een dag wees ik mijn tante een
winkeltje aan en zei: “Kijk, dat winkeltje, daar ga ik ooit een handwerkzaak
beginnen.” Maar ja, je kon de mensen die er in zaten er niet even uit zetten. Een half
jaar later belde mijn tante op: “Jouw winkel staat te huur.” Ik er naartoe, want ik had
gehoord dat men in Duitsland een zaak kon beginnen zonder zoveel regeltjes. Toch
bleek dat ik wel allerlei papieren moest regelen, net zoveel regelingen als in
Nederland, maar dat middenstandsdiploma was niet nodig. Uiteindelijk heb ik een
vergunning gekregen. Ik ben het winkeltje met achthonderd gulden gestart terwijl 1k
in een kelder woonde. Ik kocht een breimachine en ik heb gebreid, letterlijk voor
centen. Ik heb dat breiwinkeltje draaiend gekregen en tot een grote winkel
uitgebouwd. Ik heb op een dakkamer gewoond en alleen maar keihard gewerkt. Ik
kocht het goedkoopste eten wat er was: als rabarber duur was wist ik niet wat het
was, als het acht cent kostte wist ik het wel. Op deze manier heb ik tien jaar gewerkt.

Huwelijk

Ik leerde mijn man kennen toen ik een bontmantel wilde kopen. Hij bleek ook lid van
de NSB te zijn geweest en had in zijn leven veel tegenslag gehad. Het gekke was dat
ik die man al m’n leven lang kende. Als je me toen ik jong was had gezegd: “Met
hem ga je trouwen,” dan had ik geantwoord: “Dat is de laatste man van de wereld,
die wil ik zeker niet.” Maar we raakten aan de praat. Ik was in dat bontwerk
geinteresseerd omdat al het handwerk me erg interesseert. We kregen een relatie. Ik



ben met hem gaan samenwonen en heb mijn winkel aan de kant gedaan. Mijn familie
nam me dat hoogst kwalijk. Wat moest ik met zo’n twintig jaar oudere man? Omdat
seks voor mij geen rol speelde, had ik daar geen problemen mee. We waren twee
handen op één buik. Ik was 45 toen hij vroeg of ik zijn vriendinnetje wilde worden.
Ik zei: “Nee, ik wil je vrouw worden.” Mijn man was toen al koninklijk, pauselijk en
keizerlijk “hofbontwerker”. Als je Wilhelmina ziet met dat nare bontje om, mijn man
had dat gemaakt. Hij had ook voor de paus gewerkt en had op dat gebied een heel
grote naam. Voor een doorsneebontwerker is het armoede lijden, maar er zijn ook
topkleermakers en wij hoorden bij de vijf, zes grootste zaken. Ik heb daar het mijne
aan bijgedragen, mijn knobbel — kleding ontwerpen — kwam weer van pas. Ik maakte
bodywarmers die in die tijd absoluut niet in de mode waren en verkocht die voor
goud. Ik vond het een zalig vak, het is zo heerlijk! Ik heb boven nog steeds een
bontmachine staan. We hebben hard gewerkt. We hadden geen auto, ik hield de hand
op de knip. We hebben behoorlijk gegeten, maar geen oesters en ook geen truffels.
Mijn kleren maakte ik zelf en ik regelde alles. Op zekere dag zei ik: “Nou zijn we
boven Jan.” De gezamenlijke hypotheek was afbetaald. Ik zei tegen mijn man: “Nu
wil ik niet meer werken, want ik begin aan later.” Hij vroeg: “Waarom?” Ik zei: “lk
ben 61 jaar en er zijn nog zoveel dingen die ik wil doen waarvoor ik nu geen tijd
heb.” We hadden geld genoeg, dus later kon nu beginnen. Mijn man overleed na ruim
een halfjaar. We hadden net een huis gekocht even over de Nederlandse grens. Voor
mij bestaat de grens niet, want ik spreek vloeiend Duits. Daar heb ik tien jaar
gewoond tot ik kanker kreeg. Toen ik was hersteld, heb ik dit huis gekocht. Ik ben nu
93 en wil hier blijven wonen tot mijn dood.’
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