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Tweelingzussen Iris en Mirte zijn soulmates. Ze kunnen 

altijd op elkaar rekenen. Zo biedt Iris een luisterend oor 
wanneer Mirtes jongste dochter Lilianne het syndroom 

van Down blijkt te hebben en springt Mirte bij in Iris’ boerde-
rijwinkel. Ze ervaren hun band als vanzelfsprekend, want het is 
nooit anders geweest.
Dan speelt Mirtes man Harald zonder dat iemand het weet mee 
in een grote loterij. En… hij wint! Ineens leeft Mirte met haar 
gezin in grote weelde. Bij Iris steekt jaloezie de kop op. Het leidt 
tot een fi kse ruzie, waarna de zussen het contact verbreken. Hun 
ooit zo goede relatie lijkt ten einde.

Welke prijs betaal je voor 
de hoofdprijs?

Greetje van den Berg schrijft over gevoelens 
die doorgaans onder de oppervlakte blijven. Ze 
legt een wereld bloot waarin gewone mensen 
geconfronteerd worden met hun eigen on toe-
reikendheid, maar laat ook zien dat het nooit te 
laat is om het goede te doen.
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‘Iris! Mirte!’
Frida Couwenberg zette haar handen voor haar mond en riep

nog eens. Ze bleef staan en luisterde ingespannen. Haar stem dreef
mee op de wind en verdween krachteloos in het luchtledige. Stilte
volgde, alleen verbroken door het ruisen van de boomkruinen,
geritsel onder dorre beukenbladeren op de grond, het schreeuwen
van een Vlaamse gaai en het koeren van een Turkse tortel. Het
drong niet tot haar door, die oorverdovende stilte wakkerde alleen
haar onrust aan. Ze wist dat haar twee zevenjarige dochters hier
ergens in de buurt moesten zitten. Ze hoorden haar best roepen
maar hielden zich doof.

‘Mirte!’ riep ze nog eens, en ze deed daarmee een extra beroep
op de zachtmoedigste van de twee, wetend dat Mirte waarschijn-
lijk medelijden met haar zou krijgen en pogingen zou doen om uit
haar schuilplaats tevoorschijn te komen. Iris zou haar willen weer-
houden, wat tot luidruchtig gekibbel zou leiden. Dat zou hun ver-
blijfplaats verraden.

Zo ging het altijd.
Zo ging het dit keer niet. De stilte bleef, een lome, drukkende

stilte die de komst van onweer aankondigde, maar de verstopplek
van haar kinderen een raadsel liet.

Frida wist niet anders te doen dan terug te keren naar de tent.
Haar slippers schepten zand en klapten bij elke stap tegen haar
hielen. De hitte liet haar gestreepte shirt aan haar rug plakken,
haar donkerblauwe katoenen bermuda, die ze alleen tijdens
vakanties droeg, was kreukelig. Ondanks bijna twee weken
vakantie kleefde de vermoeidheid aan haar. Ze sloeg af, liep een
smal pad door dat uitkwam op een open plek waar hun tent onder
de bomen stond. Daarnaast had haar man Henno zijn stretcher
opgezet. Lui en landerig hing hij in zijn bruine zwembroek ach-
terover, een knalrood katoenen petje half over zijn gezicht, zijn
armen hingen zijwaarts langs de stretcher omlaag en raakten bijna
de grond. Daarnaast stond zijn stapel leesvoer voor de vakantie.
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Als Henno vrij was, zat hij met zijn neus in de boeken ter com-
pensatie van zijn inspiratieloze baan op de afdeling interne zaken
van de gemeente.

‘Henno, de kinderen zijn weg!’ Haar stem klonk gejaagd.
Ongeduldig veegde ze een plukje haar uit haar gezicht dat zich aan
haar paardenstaart had weten te onttrekken.

‘Hoezo, weg?’ klonk het vanonder de pet.
‘Gewoon, weg! Ik heb hen gezocht, ik heb geroepen, maar ze

antwoorden niet en ik ben bang dat het straks gaat onweren.’
‘Tegen die tijd komen ze wel. Ze lopen niet in zeven sloten tege-

lijk.’
Hij verroerde zich niet en dat maakte haar iets rustiger. Als

Henno zich niet druk maakte, zou het niet zo ernstig zijn.
Anderzijds ergerde zijn houding haar.

‘Eén sloot is genoeg… Roep jij hen dan eens. Tegenover mij
houden ze zich doof, maar naar jou luisteren ze wel.’

‘Ze zijn vast ergens in de buurt en ze zijn doodsbenauwd voor
onweer, dus zodra het eerste gerommel klinkt, zien we hen terug.’

Zijn stem klonk gedempt vanonder de pet. Ze probeerde zich te
laten geruststellen. In de tent zette ze water op voor thee, maar haar
oren bleven gespitst of ze de beide meisjes toch niet hoorde.

Het bleef stil, angstaanjagend stil. Haar onrust groeide.

Een halfuur later liepen ze toch samen door het bos, Henno met een
snel aangeschoten shirt boven zijn zwembroek. Ook op zijn luide
roepen kwam geen reactie. De hitte drukte zwaar. Hun wegen split-
sten zich. Henno ging informeren bij de buren die in een tent ver-
derop bivakkeerden, zij liep met gejaagde ademhaling in de rich-
ting van het dorp dat vlak bij de camping lag. Gedachten over wat
er allemaal met de tweeling kon gebeuren, plaagden haar. Ze zag
berichten uit de krant voor zich, maakte zich nu zorgen over hun
onbevangenheid tegenover vreemden, waarop ze anders altijd trots
was. Af en toe riep ze met schrille stem.

In de verte doemden de eerste huizen van het kleine dorp op.
Vanaf het erf van een boerderij klonken heldere kinderstemmen. Ze
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hield in en bleef staan. Onbekende kinderogen staarden haar aan.
Ze liep toch naar hen toe, informeerde of ze twee dezelfde meisjes
hadden gezien. ‘Die zijn bij de kittens,’ meldde een klein, gezet
jongetje nonchalant. ‘Ze willen niet met ons spelen omdat ze alleen
maar bij de poesjes willen zijn.’

Een golf van opluchting trok door haar heen, gevolgd door ver-
ontwaardiging. Het jongetje liep voor haar uit naar een hoek van
een van de schuren. Daar hurkten haar twee identieke meisjes bij
een doos waarin jonge poesjes over elkaar heen buitelden. Donkere
ogen keken haar onbevangen aan. Hun rood gestreepte jurkjes ver-
toonden vlekken. Iris had haar bijpassende, rode knipje verloren.
Dat van Mirte hing ergens halverwege haar gladde, donkerblonde
haar.

‘En waarom hebben jullie niet even gezegd dat jullie hier zijn?’
Het beeld van haar kinderen met de schattige kittens kon haar niet
vertederen. Haar ongerustheid sloeg om in woede.

De tweeling reageerde nauwelijks.
‘Ik heb me suf gezocht!’ ging ze verder. ‘Hoe komen jullie

erbij…’
‘Mama, we willen dit poesje.’ Iris’ vingertje priemde in de rich-

ting van een roodharig exemplaar. Met haar andere hand veegde ze
haar haren uit haar bezwete gezicht.

‘Geen denken aan. Wat denken jullie wel? Straf hebben jullie
verdiend in plaats van een jong poesje. Ik heb me echt ongerust
gemaakt, en papa ook…’ Ze hoopte meer indruk te maken met die
laatste opmerking. ‘Kom, we gaan nu terug naar de tent. Papa is
jullie ook aan het zoeken.’

Henno kwam er net aan, toen de tweeling krijsend en snikkend
languit op de vloer van de schuur lag. Rondom hen hadden zich de
kinderen van het erf verzameld. Geschokt namen ze de situatie in
ogenschouw.

Frida zuchtte toen ze Henno zag komen. Ze kende haar man en
kinderen en wist al hoe het nu verder zou gaan…

Een halfuurtje later liepen ze met een gekalmeerde tweeling het
erf af. De rode slippertjes met een plastic margriet tussen de tenen
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klapten tegen hun hielen, terwijl de meisjes allerlei namen verzon-
nen voor het kleine, rode poesje dat ze over een week of vier zou-
den kunnen ophalen.

Frida liep er met een stuurs gezicht naast. Henno maakte grap-
jes en vond dat het poesje Flipje moest gaan heten. De kinderen
kwamen met ideeën als Pluis en Moppie of Rikky.

‘Wat denk jij ervan?’ informeerde Henno, maar ze volhardde in
zwijgen.

‘“Als de ouders eraan denken dat zij ook eenmaal jong zijn
geweest, zullen zij de hartstochten hunner kinderen gemakkelijker
verdragen”, zei Euripides al,’ citeerde hij onverstoorbaar.

‘Barst!’ Ze balde haar vuisten in de zak van haar slonzige ber-
muda.

Bomen kraakten in de wind. Een eerste flits doorkliefde de don-
kere lucht, net toen ze bij hun tent aankwamen.

Zesentwintig jaar later zat Frida achter de naaimachine bij Mirte in
de woonkamer. Haar jongste kleindochter Lilianne zwierde in haar
feestjurk uitgelaten over het laminaat, haar armen gespreid, haar
steile, blonde haren dansten mee op haar bewegingen: ‘Tuppen,
tuppen… aimaa tuppen!’

‘Allemaal tulpen,’ verbeterde Frida automatisch. ‘En kom nu
even bij oma, zodat ik de zoom kan afspelden.’

Lilianne leek doof. Hulpzoekend keek Frida naar Mirte, maar
die stond zwijgend te strijken en leek niet van plan om haar te
ondersteunen. Gelaten wachtte ze af, terwijl ze met kleine slokken
van haar koud geworden thee dronk. Buiten kletterde regen tegen
de ruiten. Het was veel te koud en te nat voor de tijd van het jaar.
Als het zo doorging, zouden de tulpen op het land verdrinken.
Simon, de man van Iris, mopperde er al weken over. Frida wist
inmiddels hoeveel spanning de weersomstandigheden in huize
Zijlema konden opleveren. Haar schoonzoon had een jaar of tien
geleden het akkerbouwbedrijf van zijn ouders overgenomen. Zijn
vader had de overgang naar tulpen- en leliebollen al ingezet en
Simon was daarmee verdergegaan. Inmiddels was het een bloeiend
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bedrijf, maar de afhankelijkheid van het weer was niet minder
geworden.

Frida trok haar kleurige vest wat verder over haar schouders.
Zelfs in huis was het kil. Lilianne leek er geen last van te hebben.
Onvermoeibaar zong ze verder. Vaak kon ze haar kleindochter niet
goed verstaan, hoeveel moeite ze er ook voor deed. Mirte wist pre-
cies wat haar dochter zei. Tussen hen beiden leek een stevige,
onzichtbare band te bestaan, ontstaan bij haar geboorte en door alle
omstandigheden en zorgen alleen maar sterker geworden. Soms
ver  geleek ze die met de verhouding tussen Iris en Mirte. Frida had
zo vaak het gevoel dat ze daarbuiten stond, vanaf het moment dat
ze met elkaar konden communiceren. Iris en Mirte, twee namen, in
één adem genoemd…

Lilianne stopte met haar dansje en sloeg haar armen om Frida
heen. Natte, kleverige kussen belandden op haar wang. ‘Danke,
danke…’

Dat verstond ze in ieder geval. ‘Gekke meid,’ zei ze vertederd.
‘Nou, blijf eens even stilstaan, dan kan oma je tulpenfeestjurk op
de goede lengte maken.’

‘Wat word ik toch treurig van dit weer.’ Mirte liep naar het raam.
Ze trok haar schouders op en wreef in haar handen. ‘Die grijze
lucht, waar maar geen einde aan komt. Voor morgen hebben ze
alweer hetzelfde aangekondigd. Dat was zeven jaar geleden wel
anders, ma. We zagen de toekomst met angst en beven tegemoet,
maar het weer was alle dagen stralend. Herinner je je dat nog?’

En of Frida het zich herinnerde. Na twee gezonde dochters was
Mirte zwanger van haar derde kindje. Stilletjes hoopten ze op een
jongetje, maar natuurlijk zeiden ze dat ze net zo blij zouden zijn
met een meisje. Gezondheid, dat was het belangrijkste. De klap
kwam hard aan toen ze al tijdens Mirtes zwangerschap vernamen
dat hun kindje het syndroom van Down had. Door die boodschap
leek de toekomst ineens één groot, donker gat. Mirte zei later dat
ze het gevoel had dat haar leven ten einde was.

‘Blijf nou toch eens stilstaan,’ mopperde Frida goedmoedig
omdat Lilianne van haar ene been op het andere wipte.
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‘Duut ook so lang.’ Veel geduld bezat haar jongste kleindochter
niet. Snel stak Frida de laatste spelden in de zoom van de zuur-
stokroze jurk, en hielp Lilianne om die uit te trekken.

Als een wervelwind vertrok Lilianne daarna naar boven.
Frida’s gedachten gleden opnieuw terug. In de weken na die

bewuste boodschap leek Mirte apathisch, terwijl haar man Harald
zich in zijn werk begroef. Frida was bijna dagelijks gekomen om
het huishouden draaiende te houden. Ze had met Mirte gepraat, ze
had geprobeerd haar gerust te stellen, maar haar dochter had rond-
om zich een muur opgetrokken, waarop haar warme woorden en
goedbedoelde raad afketsten. Het was Iris geweest die voor een
kentering had gezorgd.

‘Zo kan het niet langer,’ zei ze na het een paar weken te hebben
aangezien. ‘Ik zal met Mirte praten.’

Wat er tussen de twee zussen was besproken, zou Frida nooit
weten, maar wel maakte dat gesprek een einde aan Mirtes luste-
loosheid. Iris ging naar de bibliotheek en nam ongeveer alle boe-
ken over het syndroom van Down mee. Mirte las gretig, betrok
Harald er ook bij en toen Lilianne werd geboren, meenden ze goed
voorbereid te zijn.

Een paar weken later waren ze niet voorbereid toen een echo-
gram aantoonde dat Lilianne een hartafwijking had, die ondanks
alle onderzoeken voor haar geboorte niet eerder aan het licht was
gekomen. Geduldig legde de kinderarts uit dat zo’n afwijking tij-
dens de zwangerschap soms onontdekt bleef doordat er nog weinig
drukverschil in de hartkamers was. Lilianne moest zo snel moge-
lijk worden geopereerd. Vol vertrouwen zei Harald dat ze hun kind
niet voor niets als tweede naam ‘Theordora’ hadden meegegeven.
Heel bewust wilden ze de buitenwereld laten weten dat ze ook hun
jongste kind als een geschenk van God zagen. Juist nu kreeg haar
naam een nog diepere betekenis.

In die moeilijke tijd was Iris vrijwel dagelijks bij Mirte. Frida
voelde zich buitengesloten en onzeker, al waakte ze ervoor om dat
hardop te zeggen. Ze moest blij zijn dat ze kinderen had gekregen,
nadat ze jaren op een zwangerschap had gewacht. Een tweeling
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was dubbele vreugde, meende haar omgeving en dat durfde ze niet
tegen te spreken.

Boven hoorde ze Lilianne zingen over tulpen, vals, maar vrolijk.
Na de eerste, moeilijke tijd was het meisje het zonnetje van de
familie geworden, niet altijd even makkelijk, maar wel vaak opge-
wekt. Kort voor haar eerste verjaardag had Mirte de balans opge-
maakt en aangekondigd dat ze een groot feest wilde vieren.

‘Omdat Harald en ik na alle zorgen en onzekerheid nu heel erg
gelukkig met ons kleine meisje zijn,’ had Mirte uitgelegd. ‘Volgens
de kinderarts is ze een taai doorzettertje. We zijn zo blij dat de ope-
ratie geslaagd is en dat het nu goed met Lilianne gaat. Ze hoeft niet
eens meer voor controle te komen. Lilianne is ons kleine wonder
en dat willen we delen met alle mensen die ons dierbaar zijn.’

Iris bood meteen de kantine van hun bedrijf aan.
Teun, de oudste zoon van Iris en Simon, was met de naam

‘Tulpenfeest’ gekomen, omdat juist in deze tijd de tulpen altijd
volop bloeiden. Hij kwam ook met het idee om de verjaardag van
Lilianne elk jaar op die manier te vieren. Sinds Lilianne zich daar-
van bewust werd, was zij het stralende middelpunt. Frida nam het
op zich om jaarlijks voor die gelegenheid een feestelijke jurk te
naaien. Uiteindelijk kon ze niet anders dan dankbaar zijn voor de
hechte band tussen haar dochters en het feit dat hun echtgenoten
daar geen problemen mee hadden. Integendeel, die konden ook
prima met elkaar overweg.

Verstolen keek ze naar Mirte, die weer achter de strijkplank
stond. In hoeveel gezinnen hoorde je niet dat er onenigheid tussen
de kinderen was? Dat zou bij hen nooit gebeuren, zo veel was zeker.

Ze legde de zoom van de jurk onder de naaimachine en trapte op
het pedaal.

Vier dagen later baadde de Noordoostpolder in het zonlicht en golf-
de de wind door de tulpenvelden, die eindelijk langzaam op kleur
kwamen. Simon Zijlema stond op zijn land tussen rijen rozerode
tulpen en kneep zijn ogen tot spleetjes. Over de weg langs zijn huis
reed langzaam een stoet auto’s die de tulpenroute volgde. De men-
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sen leken niet langer te willen wachten tot de tulpen echt op kleur
waren, regelmatig stapten ze uit om foto’s te nemen, sommigen
waren zo brutaal om tussen de tulpen te gaan staan. Hij zag een
kleine, donkerblauwe auto zijn erf op draaien en bleef nog even kij-
ken. Uit die auto stapte een vrouw in een rode jurk, die opwaaide
in de wind. Met haar hand duwde ze de rok naar beneden.

Ondanks de afstand wist hij precies wie ze was: zijn schoonzus
Mirte, als twee druppels water lijkend op zijn eigen vrouw en toch
heel anders. Tegenwoordig waren ze uiterlijk verschillend doordat
Iris met haar korte haren een sportieve stijl had en Mirte veel vrou-
welijker was in jurken van soepele stof, op schoenen met hoge
hakken en met haar lange haar dat ze tot ingenieuze kapsels vlocht
of opstak. Ze stond even stil tot Lilianne ook uit de auto was
gestapt, duwde het portier dicht en gaf haar dochtertje een hand.
Samen liepen ze in de richting van de boerderijwinkel waar Iris zou
zijn.

Hij draaide zich om en liep langzaam en in gedachten verzonken
rond zijn land.

Zestien jaar geleden had hij de verschillen tussen de twee zussen
niet opgemerkt. Hij herinnerde zich nog de zaterdag van hun eer-
ste ontmoeting. Mirte zat achter de kassa van de supermarkt waar
hij ter gelegenheid van zijn negentiende verjaardag bier en zakken
borrelnootjes haalde.

‘Iets te vieren?’ had ze een beetje spottend gevraagd. Tot zijn
ergernis stotterde hij, terwijl zij hem oplettend bleef aankijken met
die prachtige, donkere ogen. Daarna feliciteerde ze hem en wenste
hem een fijne avond. Hij had haar willen vragen of ze ook kwam,
maar hij durfde het niet.

In de weken erna zag hij steeds haar lach voor zich, een beetje
spottend en toch aardig. Hij vroeg zich af of hij op slag verliefd was
geworden. In ieder geval vond hij haar erg de moeite waard.

Twee weken later wachtte hij weer bij de kassa, waarvan hij
meende dat daar dezelfde caissière zat. Met een hart vol hoop stel-
de hij zich voor dat ze misschien wel zou informeren of zijn feest-
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je geslaagd was en wat hij dan zou antwoorden. Hij was van plan
te zeggen dat het nog mooier zou zijn geweest als zij erbij was, en
dan achteloos te vragen of ze misschien zin had om een keer met
hem te gaan stappen.

Ze vroeg niets.
Teleurgesteld wilde hij afdruipen, maar ineens ontdekte hij haar

evenbeeld dat recht op hem afkoerste. ‘Hallo!’ groette ze hem
vriendelijk en ze ging achter een andere kassa zitten, terwijl hij ver-
bluft van de een naar de ander staarde.

Drie weken had hij nodig om de gebeurtenis te verwerken. De
zaterdag erop werden zijn verlangen en nieuwsgierigheid te groot.
Hij verzon een openingszin waarmee hij indruk hoopte te maken en
een onnozele boodschap die hem de gelegenheid gaf om naar de
supermarkt te gaan. Hun namen kende hij op dat moment nog niet.
Mirte noemde hij ‘mijn favoriet’ en Iris was ‘nummer twee’.

Dit keer zaten ze allebei achter een kassa, de een uiterst links,
daartussen zaten twee onbekende dames en dan volgde de ander.
Ze zagen hem niet, druk als ze waren met het scannen van bood-
schappen van andere klanten. Dubbend stond hij hen enige tijd met
een zak chips in zijn handen te observeren, om tot de conclusie te
komen dat zijn favoriet zich helemaal links bevond.

Het bleek de rij van Iris te zijn. Op het moment dat ze hem aan-
keek, zag hij het direct. Haar lach was anders, al deed ze verder in
aantrekkelijkheid niet voor haar zus onder.

‘Wat leuk je weer te zien,’ zei ze opgewekt. ‘Ik hoop in ieder
geval dat je niet voor mijn zus komt?’

Hij ontkende stellig.
‘Gelukkig maar.’ Iris had een beetje gebloosd. ‘Mirte heeft

namelijk al drie maanden verkering. Mijn naam is Iris. Zullen we
samen een avondje uitgaan om elkaar wat beter te leren kennen?’

Zo was Iris. Ze noemde de dingen bij hun naam en sloeg graag
spijkers met koppen. Voor zijn boerderij was ze een prima vrouw
die van aanpakken wist.

Mirte was anders, rustiger, zachter, creatiever en besluitelozer.
Hij dacht vrijwel nooit meer aan het begin, en als die herinne-
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ring hem eens te binnen schoot, probeerde hij die zo snel mogelijk
weer kwijt te raken.

Nu ook.

Mirte was de boerderijwinkel binnengelopen met Lilianne in haar
kielzog. Iris stond achter de kassa en rekende net een ballpoint in
de vorm van een tulp af. Ze stak haar hand op toen ze Mirte zag en
ging weer verder met het gesprek dat ze met haar klant voerde. Het
was rustig in de winkel. Mirte liep door naar achteren, waar dozen
stonden te wachten om uitgepakt te worden.

‘Was dat je zus?’ hoorde ze een van de klanten in de winkel nog
net zeggen.

Ze sneed een van de dozen los en hoorde het antwoord van Iris
niet, maar ze kon zich voorstellen wat haar zus nu vertelde. Ze wist
zelfs hoe het gesprek nu ongeveer zou verlopen, zowel zij als Iris
had dat al zo vaak gevoerd. Voorzichtig nam ze de eerste vaas uit
de doos, een juweeltje van dun, beschilderd glas in een vorm die
uitstekend geschikt was voor een paar bossen tulpen.

Lilianne wilde haar helpen.
‘Niet doen,’ schoot Mirte uit toen ze haar dochter met onhandi-

ge handen in de doos zag graaien.
Toen ze het verschrikte gezicht van haar dochter zag, wist ze dat

ze het anders had moeten aanpakken, maar het was al te laat.
Brullend gooide Lilianne zich op de houten vloer. Mirte wist dat
het luid en duidelijk in de winkel te horen zou zijn.

‘Kom op, Lilianne…’ Ze probeerde rustig te blijven. ‘Ik was
bang dat je wat zou laten vallen. Jij mag iets anders doen. Wil je
deze doos uitpakken?’ Ze pakte een kleinere doos van de plank. ‘Er
zitten allemaal houten tulpjes in. Die vind je toch zo mooi?’ Haar
kalmerende woorden gingen ten onder in het aanhoudende gekrijs
van Lilianne. Tevergeefs trachtte ze het meisje weer op haar benen
te zetten. Vanuit de winkel kwamen snelle voetstappen hun kant uit.

‘Wat is hier aan de hand?’ Iris overzag de situatie. ‘Lilianne, ben
je nu helemaal mal geworden? Al m’n klanten gaan er zo vandoor.
Kom op, ga staan en hou je mond! Ga oom Simon maar van bui-
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ten halen. Ik heb hem hier even nodig.’ Ze knipoogde naar Mirte.
Lilianne bedaarde onmiddellijk. Ze liet zich overeind trekken en

werd door Iris mee naar buiten genomen.
Even later verscheen Iris weer. ‘Over een halfuurtje kunnen we

sluiten. Ik verwacht weinig aanloop meer. Wat denk je ervan om
Harald te bellen en te vragen of hij straks met jullie andere doch-
ters komt barbecueën? Het is er mooi weer voor. We kunnen dan
gelijk de taken voor Liliannes feestje bespreken.’

Ze keek naar de vazen die Mirte op een plank langs de muur had
geplaatst om ze later in de winkel te etaleren. ‘Dit zijn echt pronk-
stukken, hè? Ik denk dat die het heel goed gaan doen. Het was een
goed advies van je om met deze leverancier in zee te gaan. Zo zie
je maar weer hoe goed wij elkaar aanvullen.’ Ze grinnikte. ‘Een
van mijn klanten werd net helemaal lyrisch van het idee dat we een
eeneiige tweeling zijn. Ze wilde weten of dat iets met erfelijkheid
te maken had. Ik heb haar uitgebreid voorgelicht over het feit dat
wij allebei geen tweeling hebben gebaard en dat erfelijkheid alleen
opgaat voor twee-eiige tweelingen. Ze vroeg naar onze onverbre-
kelijke band…’ Iris rolde met haar ogen, maar werd toen weer seri-
eus. ‘Het gekke is dat ik er op dat moment bij werd bepaald dat
onze verbondenheid heel bijzonder is. Vaak voelt het zo vanzelf-
sprekend, maar een opmerking van een klant leert me soms met
andere ogen kijken. We gaan ieder onze eigen weg, maar blijven
door een onzichtbaar draadje verbonden.’

Een zoemer gaf aan dat een nieuwe klant zijn intrede had
gedaan. ‘Bel je Harald dan nog even?’ Gehaast liep Iris terug naar
de winkel.

Mirte pakte de laatste vazen uit en zette ze even later voorzichtig
op mooie plekjes in de winkel. Met een keurende blik nam ze het
resultaat in zich op. Tevreden liep ze even later naar buiten om
Harald te bellen. Een bijna zoele lentewind streelde haar wangen,
haar blik liefkoosde het eindeloze rozerood van de tulpenzee naast de
boerderij. In de verte zag ze Simon samen met Lilianne aankomen.

Ze draaide zich om toen ze de stem van Harald in haar oor hoor-
de.
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Lampjes brandden al in de tuin voordat de schemer inzette. Het
was een warme dag geweest, maar de avond verraadde dat het pas
eind april was door snel af te koelen.

Iris had vesten uitgedeeld, Simon de vuurkorf aangestoken. ‘Een
voorschot op de zomer,’ noemde hij het prozaïsch en hij verschan-
ste zich achter een glas bier.

Op de trampoline in de tuin speelden Teun en Noud, hun kinde-
ren, samen met Tessa, Joëlle en Lilianne van Mirte en Harald.

Naast de laptop van Iris lag een kaart van Zwitserland op tafel.
Iris prikte met haar vinger op een plek vlak bij het Meer van
Lugano. ‘Hier ligt een camping die van alle gemakken is voorzien,
en voor de kinderen is er veel te doen.’

‘Zwitserland is nogal duur,’ zei Mirte voorzichtig. ‘Ik wil er dol-
graag een keer naartoe, maar dit jaar komt het een beetje slecht uit.
We hebben afgelopen maand veel onkosten aan de auto gehad en
moesten een deel van ons vakantiegeld aanspreken. Ik zat zelf te
denken aan Duitsland.’

Er vloog een zweem van ongenoegen over Iris’ gezicht, maar ze
herstelde zich meteen. ‘Waar in Duitsland?’

‘Tsjechië of zo mag ook…’
‘Je hebt gelijk: Zwitserland is een duur land voor vakantie.’

Simon knikte zijn schoonzus toe. ‘Dat kunnen we altijd later nog
eens doen. Ik vind zelf Duitsland ook geen gek idee. Wat denken
jullie van het Zwarte Woud?’

‘Weet je nog dat wij daar met pa en ma zijn geweest?’ Iris gie-
chelde. ‘We hadden sjans met een jongen uit Twente. We lachten
hem uit vanwege zijn accent. Bovendien kon hij ons met geen
mogelijkheid uit elkaar houden. Hij wist op een gegeven moment
niet meer op wie hij nou verliefd was. Meende hij de halve avond
dat hij met jou onderweg was, bleek ik het te zijn.’

‘Best sneu eigenlijk…’
‘Jeugdige onbezonnenheid,’ meende Harald. ‘Ik zou waar-

schijnlijk woedend zijn geworden als jullie me dat hadden geflikt,
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maar gelukkig wist ik direct voor wie ik ging.’ Hij glimlachte naar
Mirte.

‘Ik ook.’ Simon stond op. ‘Zal ik nog maar een biertje halen?
Dan steek ik daarna de barbecue aan.’

‘Het Zwarte Woud dus?’ Iris vouwde de kaart weer dicht, ging
achter de laptop zitten en typte een paar woorden in.

‘Misschien kunnen we die camping van toen nog eens opzoe-
ken?’ stelde Mirte voor.

‘Waar denk je dat ik naar op zoek ben?’ Iris grijnsde breed en
maakte ruimte voor Mirte, zodat ze samen op het scherm konden
kijken.

Het liep al tegen tienen toen ze opbraken. Iris knuffelde Lilianne,
die normaal op dit tijdstip al lang sliep, maar vandaag niets had wil-
len weten van het logeerbed.

‘Nog maar zes nachtjes tot je verjaardag. We maken er weer een
geweldig feest van.’

‘Tuppenfeest…’ Lilianne straalde.
‘Heeft oma je jurk al klaar?’
‘Ja, ja, ja…’ Ze danste alweer, maar Harald pakte haar onder zijn

arm en zette haar luid protesterend in de auto.
‘Ik heb inmiddels gebak besteld.’ Iris dempte haar stem. ‘Een

taart met de foto van Lilianne en daaromheen tulpjes van marse-
pein, zo leuk… Je hoeft dus geen taart meer te bakken.’

‘De rekening van die taart is natuurlijk voor ons.’ Mirte dacht
aan het recept van de prachtige chocoladetaart die ze juist vanmor-
gen samen met Joëlle had uitgezocht. Misschien konden ze die dan
een andere keer maken. Tessa was binnenkort ook jarig.

‘Ben je mal. Dit is een cadeautje van Simon en mij. Zorg jij voor
de hapjes?’

‘Natuurlijk zorg ik voor de hapjes, en we nemen zelf ook de
drank mee.’

‘Wij hebben genoeg wijn… Lieverd, maak het nu allemaal niet
te duur. We vinden het zo bijzonder om Liliannes verjaardag op
deze manier samen te kunnen vieren. Kom op, zusje. Laat dit nu
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aan ons over.’
‘Jullie doen al zo veel.’
‘Jij staat straks weer voor ons klaar als de tulpenbollen gerooid

worden en de bollenpellers komen, en ik doe nooit een vergeefs
beroep op je als ik hulp in de winkel nodig heb.’ Ze omhelsde
Mirte. ‘We bellen nog wel. Ga maar gauw in de auto zitten, want
Harald popelt om te vertrekken.’

Samen met Simon keek ze de auto van haar zus en zwager na.
De rode achterlichten werden steeds kleiner.

‘Wat is het helder.’ Iris keek naar de hemel. ‘Dit is de prachtig-
ste tijd van het jaar, alles is nieuw, puur en onbevangen. Ik ben dan
zo blij dat we hier wonen. Zou er ergens een plek zijn waar je beter
van deze pure schoonheid kunt genieten?’ Ze legde haar hoofd
tegen Simons schouder, maar wachtte zijn antwoord niet af. ‘Het
was vandaag druk. Er zijn zo veel mensen geweest in ons tulpen-
plukveld. Ze vinden het echt geweldig om daar hun eigen boeket te
kunnen samenstellen.’

‘Dat was vorig jaar een heel goed idee van Mirte,’ stemde Simon
in. ‘Ik merk dat ze een neus voor dat soort dingen heeft. Die meid
is haar gewicht in goud waard. Iedereen waardeert haar, of het nu
om klanten in onze winkel gaat of seizoenmedewerkers in de kan-
tine: ze is altijd even hartelijk. Ik vind dat ze ook vaak goede ideeën
voor de winkel heeft. Doe je daar weleens iets mee? Misschien
kunnen we overwegen om haar schilderijen te verkopen. Denk je
dat ze daar iets voor voelt?’

‘Ik denk dat je dat idee uit je hoofd moet zetten. Mirte schildert
niet onverdienstelijk, maar ze vraagt er veel te veel geld voor. In
ons winkeltje komen mensen om leuke dingen voor weinig geld op
de kop te tikken.’

Hij snoof. ‘Er hangt toch een aardig prijskaartje aan de vazen die
je laatst hebt ingekocht. Ik zou niet weten waarom Mirtes schilde-
rijen het dan niet goed zouden doen.’

‘Laat dat nou maar aan mij over.’ Ze kuste hem vluchtig op z’n
neus. ‘Dit zijn mijn zaken, jij hebt verstand van andere dingen.’

Ze voelde zijn warmte door de dunne stof van haar geruite
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bloesje. ‘Lilianne was doodop. Weet je wat ik altijd zo bijzonder
vind van die mongooltjes?’

Simon leek ineens wat geprikkeld. ‘Waarom gebruik je dat
woord nou?’

‘Wat doet het ertoe? Je weet toch wat ik bedoel. Ik bedoel dat ik
in die mensen nooit iets terugzie van hun vader of moeder. Bij
Lilianne ook niet. Ze lijken allemaal op elkaar met die scheve
ogen…’

‘Nee, ze lijken niet allemaal op elkaar. We hebben het daar wel-
eens vaker over gehad, weet je nog? Lilianne heeft hetzelfde blon-
de haar als Harald, de donkere ogen van jou en Mirte, en dezelfde
vrolijke uitstraling. Misschien dat ik haar daarom gewoon mooi
vind. In haar vind ik iets van jou terug.’

‘Slijmerd!’ Ze haalde naar hem uit.
Hij lachte en dook onder haar arm vandaan. Zij rende achter 

hem aan, hij bleef stilstaan, ving haar op en sloeg haar over zijn
schouder. Met haar vuisten sloeg ze op zijn rug, gierend van het
lachen.

‘En gelukkig zijn jullie alle drie niet zwaar…’
Voor het raam van de slaapkamer van Noud bekeken de twee

broers het tafereel op het erf.
‘Die zijn geschift…’ constateerde Noud.
‘Hartstikke geschift,’ was Teun het helemaal met hem eens.
Noud sloot de gordijnen.

Mirte had na thuiskomst Lilianne meteen naar bed gebracht en haar
twee andere dochters, die zichzelf wel redden, een nachtzoen gege-
ven en ondergestopt. Met een zorgelijk gezicht kwam ze weer
beneden.

‘We moeten deze maand zuinig aan doen.’ Verstolen gaapte ze
achter haar hand. ‘Tessa liet me net zien dat haar schoenen aan ver-
vanging toe zijn en Joëlle moet een nieuwe zomerjas hebben. Ik zal
de computer even aanzetten. Misschien kunnen we samen onze
rekening doornemen. Twee zien meer dan één en ik wil graag
weten waarop we nog kunnen bezuinigen. Want ook een vakantie
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in Duitsland kost meer geld dan we ons op dit moment kunnen ver-
oorloven.’

Harald zuchtte. ‘Het is zaterdagavond… zullen we daarmee
wachten tot na het weekend? Ik heb nu geen zin om me daar het
hoofd over te breken.’

‘Als we aan het einde van de maand weer rood staan, breek je je
daar ook het hoofd over.’

‘Het maakt niet uit of we daar nu naar kijken of maandagavond,’
hield hij vol. ‘Ik wil nu graag een glaasje wijn met je drinken en
deze avond prettig afsluiten.’

Aan zijn blik zag ze wat hij bedoelde met ‘prettig afsluiten’.
Schouderophalend gaf ze zich over. Hij schonk twee wijnglazen
vol.

Harald lag nog klaarwakker toen Mirte al lang sliep, dicht tegen
hem aan, haar lichaam nog warm van zijn liefde. Hij streelde haar
haren die warrig op het kussen lagen uitgewaaierd. Als ze sliep
leek ze altijd jonger. In het licht van een straatlantaarn, dat door een
kier tussen de gordijnen glipte, zag hij haar ontspannen gezicht dat
hem zo vertrouwd was. Hij was opgelucht dat ze nog even had wil-
len wachten met het doornemen van hun bankrekening. Hun avond
zou anders een stuk minder aangenaam zijn geëindigd. Hopelijk
was ze haar voornemen maandag vergeten. Hun financiële zaken
behoorden tot zijn taken, waar Mirte zich bijna nooit mee bemoei-
de. Dat kwam hem goed uit.

Hij wist zeker dat ze weer zou vallen over het feit dat hij nog
steeds zijn deelname aan de loterij niet had stopgezet. ‘Hoe groot
is de kans dat je de hoofdprijs wint?’ zou ze weer redeneren, om
hem vervolgens met allerlei feiten en cijfers om de oren te slaan,
die hem ervan moesten overtuigen dat hij er beter mee kon ophou-
den.

Ze had het gelijk aan haar kant. Hij wist het. Een ernstig ver-
keersongeluk lag meer voor de hand dan de hoofdprijs in de loterij
winnen, en toch speelde hij door. Tegen beter weten in hoopte hij
elke maand dat hij dit jaar de statistieken zou logenstraffen en de
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gelukkige zou zijn. Hij kocht geen lot, hij kocht hoop.
Dagen van tevoren fantaseerde hij over het huis dat hij ervan zou

kopen, over vliegvakanties, over kansen voor zijn kinderen en over
het opzeggen van zijn baan. Dat de kans vrijwel nihil was, wist hij
net zo goed als Mirte, maar hij genoot van zijn fantasieën en van
zijn hoop. De morgen na de trekking sloeg hij met bonzend hart de
krant open om de uitslagen te bekijken. Hij zou dat net zo goed op
de computer kunnen nakijken, maar dit was zijn ritueel, zo ging het
al jaren, elke maand weer.

Zonder uitzondering hadden al die trekkingen zijn hoop de
bodem ingeslagen, al had hij weleens een klein prijsje gewonnen,
maar na zijn teleurstelling richtte hij zich weer op de volgende
maand.

Vol hoop.
‘Van al het geld dat je al aan die loterij hebt uitgegeven, hadden

we leuke dingen kunnen doen,’ zei Mirte de laatste keer.
Ze begreep niets van zijn dromen over een beter leven en onbe-

zorgdheid.
Wat had hij zich vanavond opgewonden toen Mirte aangaf dat

een vakantie in Zwitserland te duur werd. Hij wilde niet langer op
de kleintjes letten. Hij wilde dat zijn kinderen van dezelfde finan-
ciële onbezorgdheid konden genieten als de kinderen van zijn
schoonzus en zwager. Mirte hield vol dat ze niet wilde ruilen, dat
ze tevreden was met wat ze had. Als ze zou ontdekken dat hij nog
steeds meespeelde, zou ze hem zeker weer op z’n huid zitten.

Hij kreeg het er benauwd van. Natuurlijk dacht hij aan de moge-
lijkheid om zijn automatische deelname te beëindigen en maande-
lijks een lot te kopen. Daar hoefde Mirte nooit iets van te weten,
maar hij speelde al zo lang met hetzelfde nummer. Stel je voor dat
de hoofdprijs juist dan op dat lot zou vallen. Hij moest er niet aan
denken.

Toch bleef die gedachte als ontsnappingsmogelijkheid door zijn
hoofd spelen, want van helemaal stoppen kon geen sprake zijn.

Hij wilde zijn hoop niet opgeven.
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Opgewekte muziek vulde de kantine van Simons bedrijf, die voor
deze speciale gelegenheid tot feestzaal was omgebouwd. De tafels
stonden verspreid door de ruimte, voorzien van kleurige kleedjes.
Op elke tafel had Iris een vaas met tulpen neergezet. Tessa en Joëlle
hadden op de achterkant van een rol behang in grote letters ‘Hoera!
Lilianne zeven jaar!’ geschilderd, gedecoreerd met tulpen in alle
kleuren, soorten en maten.

Langs de wand stonden drie tafels tegen elkaar aan geschoven.
Op een lang, rood kleed waren glazen, flessen drank, pakken fris-
drank en een onvoorstelbare hoeveelheid hapjes uitgestald, waar de
gasten van konden nemen zo vaak en zo veel als ze wensten.

Frida zat stilletjes aan een van de tafeltjes. Peinzend bekeek ze
de mensen die de ruimte vulden: familieleden van Harald, die bij
elkaar klitten, vriendjes van de kinderen, buren en haar eigen fami-
lieleden. Ze glimlachte om de onbeholpen danspasjes van een
buurman van Mirte en Harald, en van de uitgelaten vrolijkheid van
Lilianne, de kleine feestprinses, die er goed van was doordrongen
dat dit feest helemaal om haar draaide. Met haar onbevangen lach
had ze grote neef Teun overgehaald om met haar te dansen.

Frida’s voet, gehuld in een ballerina van hetzelfde hemelsblauw
als haar jurk, wipte mee op de maat van de muziek.

Deze dag maakte elk jaar zo veel herinneringen in haar los. Het
was bijzonder om tussen al die anderen als hele familie bij elkaar
te zijn om de verjaardag van Lilianne te vieren. Ze leek de eenheid
binnen hun gezin te benadrukken.

Dat stemde Frida gelukkig. Lilianne leek het kind van hen alle-
maal te zijn, dacht ze weleens. Frida’s blik gleed in de richting van
de deur, waar haar echtgenoot Henno stond, gekleed in een keurig
overhemd in regenboogkleuren. In de loop van de avond had hij
steeds een knoopje meer geopend, waardoor het nu tot ongeveer
zijn opbollende navel openstond. Ze had hem niet kunnen overre-
den om voor deze speciale gelegenheid een lange broek aan te trek-
ken. Met tegenzin had hij zijn sportbroek verruild voor een crème,
driekwart exemplaar.

Af en toe nam hij een grote slok wijn uit het glas dat hij non-
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chalant in zijn hand hield. Uit heel zijn houding sprak verveling.
Dergelijke feestjes waren aan hem niet besteed, daar kende ze hem
goed genoeg voor. Waarschijnlijk hield hij het nog een uur vol, dan
wilde hij weg om thuis in zijn stoel te gaan hangen, een fles rode
wijn onder handbereik, terwijl hij zich terugtrok in een boek.

Misschien moest ze het vanavond eens anders aanpakken en niet
aan zijn kuren toegeven. Als hij naar huis wilde, ging hij maar
lopen. Zij was alcoholvrij en had de autosleutels in haar tas. Haar
dochters zouden zo’n beslissing toejuichen, maar ze wist nu al dat
ze dat niet zou doen.

‘Ma, doe niet zo ongezellig en dans met ons mee!’
Iris wilde haar overeind trekken, maar ze weigerde. ‘Kind, ik

ben een beetje moe. Straks misschien wel.’
‘Dan niet…’ Teleurgesteld liep Iris door naar Mirte, die duide-

lijk ook niet veel zin had, maar zich wel liet overreden. Even later
dansten de twee zussen de quickstep. Iris leidde, onderwijl pratend
en lachend. Zo was het altijd. Kwam het daardoor dat ze beter over-
weg kon met Mirte?

Frida schrok van haar eigen gedachten, die niet nieuw waren,
maar waarvoor ze zich schaamde. Het ging er niet alleen om dat ze
beter met Mirte overweg kon; stilletjes wist ze dat ze meer hield
van de jongste van haar tweeling. Iris was harder. Ze zei waar het
op stond en noemde zich eerlijk, maar vaak voelde Frida zich
gekwetst als ze weer zo’n zogenaamde opbouwende en eerlijke
opmerking voor haar kiezen kreeg. Daarbij was Iris een echte rege-
laar, en ze verwachtte dat iedereen haar dwingende adviezen
opvolgde. Wat dat betreft was ze nog niets veranderd sinds de dag
die bijna noodlottig afliep… Hoelang was dat nou geleden? Als ze
daaraan dacht, voelde ze altijd een misselijkmakende druk op haar
maag. Hoe zou hun leven zijn geweest als het anders was afgelo-
pen?

‘Oma, oma…’ Lilianne kwam op haar af. ‘Dans, dans, dans…’
Ze pakte Frida’s handen, haar bruine ogen straalden. Aan Liliannes
oproep gaf Frida wel gehoor, blij dat ze daarmee haar onaangena-
me gedachten weer op afstand kon houden. Zo stond ze even later
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op de geïmproviseerde dansvloer. Vanuit haar ooghoeken zag ze
dat Henno op zijn horloge keek en toen ze even zijn blik ving, tikte
hij op de wijzerplaat.

Ze deed net alsof ze hem niet zag.

‘Kijk, mama staat eindelijk ook op de dansvloer,’ merkte Iris ver-
genoegd op, terwijl ze Mirte langs de kant leidde. ‘Ze zat net zo sip
te kijken, maar dat komt misschien wel doordat pa weer zo verve-
lend staat te doen. Dat die man nou niet eens gewoon gezellig kan
zijn.’

‘Zo is hij altijd geweest.’ Mirte keek even naar de deur, waar
haar vader met een gezicht als een donderwolk stond te kijken. ‘Hij
houdt nu eenmaal niet van feestjes.’

‘Maar dit is niet zomaar een feestje…’
‘Voor pa wel.’ Mirte lachte zonder vrolijkheid. ‘Pa wil zo snel

mogelijk naar huis, dan kan hij zich weer in z’n boeken onder-
dompelen om zogenaamd zo veel mogelijk kennis op te doen en
ons later te vervelen met zijn citaten.’

‘Maar jij geniet er vanavond toch wel van?’ wilde Iris voor de
zekerheid weten. ‘Ik vind het elke keer bijzonder dat we deze dag
zo samen kunnen vieren. Volgens mij is er geen dag waarop ik me
meer met jou en je gezin verbonden voel dan op deze.’

‘Het is altijd goed,’ stemde Mirte in. ‘Lilianne geniet er heel erg
van.’ Ze voelde de warme huid van Iris door de fijne stof van haar
blouse. Voor deze speciale gelegenheid droeg Iris nu eens een
wijde broek met Afrikaanse print met daarop een dunne, zwarte
bloes over een topje.

Haar warmte benauwde Mirte ineens. ‘Misschien kun jij pa eens
overreden om een dansje te wagen?’ stelde ze voor. ‘Naar jou luis-
tert pa wel.’

Iris grijnsde breed. ‘Volgens mij doet hij eerder wat jij voorstelt.’
‘Welnee, jij weet altijd heel fijntjes je wil aan iemand anders op

te leggen.’
‘Dat meen je toch niet?’ Verschrikt stond Iris stil. Lilianne bot-

ste tegen haar op en tuimelde bijna omver. Mirte kon haar nog net
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opvangen. Voordat Lilianne weer helemaal over haar toeren kon
raken, pakte ze haar hand en draaide haar rond. ‘Nu een dansje met
mama, lieverd…’

Heel even stond Iris stil, nog steeds een beetje ontdaan, maar
daarna liep ze gedecideerd op haar vader af. ‘Op zo’n avond wil ik
gewoon met mijn vader gedanst hebben.’ Ze pakte hem bij zijn arm
en trok hem mee. Tot haar verbazing voelde ze geen weerstand. Dit
keer liet ze zich leiden.

De muziek klonk nog, maar het feestgewoel was verstomd.
Uitgeput hing Lilianne op Mirtes schoot. Alleen Teun, Noud, Tessa
en Joëlle wisten van geen ophouden. Onvermoeibaar dansten ze
door met rode wangen en kleine ogen.

De andere bezoekers waren inmiddels verdwenen. Frida had
Henno er nog een hele tijd van kunnen weerhouden om te vertrek-
ken, maar uiteindelijk waren ze toch gegaan. Gedachteloos streek
Mirte over de zachte, bezwete haren van haar jongste dochter.
Harald was samen met Simon bezig met het verwijderen van de
feestverlichting. Simon had voorgesteld om daarmee tot de vol-
gende dag te wachten, maar Iris vond het beter om nu alvast op te
ruimen. Zelf ontdeed ze de tafels van hun kleurige kleedjes, ze
gooide die op een hoop om ze mee te nemen voor de was, nam
daarna alle tafels af en sleepte met stoelen. Af en toe wierp ze een
blik op Mirte, die onverstoorbaar heen en weer wiegde en zachtjes
met de muziek mee neuriede.

Iris voelde hoe haar rug opspeelde, maar ze kneep haar lippen op
elkaar. Hoe eerder ze de rommel had opgeruimd, hoe beter het was,
en nu was Harald er nog om te helpen. In het voorbijgaan streek ze
Mirte over haar schouder.

‘Ons tulpenprinsesje is echt uitgeput, hè? Jullie kunnen zo naar
huis, hoor. Ik zal de factuur van de catering er even bij pakken.
Stort de helft van het bedrag maar gewoon op onze bankrekening.
Als je het te prijzig vindt, moet je het eerlijk zeggen, dan vinden we
er wel wat op.’

Met haar gezicht verscholen in Liliannes haren, knikte Mirte.
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Zonder nog iets te zeggen liep Iris met de vuile tafelkleedjes de
schuur uit om die in de badkamer in de wasmand te gooien. Even
later kwam ze terug met de rekening en stopte die in Mirtes tas.

Simon zette de cd-speler af. Het was alsof de kantine ineens zijn
feestelijke glans verloor, en het feest definitief voorbij was.

Onhandig stonden de kinderen stil, zich plotseling bewust van
hun uitputting. Mirte stond op met Lilianne in haar armen, ze wan-
kelde even onder het gewicht van haar dochter, maar toen Harald
te hulp wilde schieten, weerde ze hem af. ‘Ik kan haar zelf wel naar
de auto brengen. Tessa wil misschien mijn tas wel dragen.’

Vermoeidheid drukte zwaar op haar schouders. Het afscheid was
hartelijk, maar kort. Harald claxonneerde toen hij het erf af reed. In
de auto heerste stilte.

Nadat Mirte Lilianne naar bed had gebracht, kon ze er zelf nog niet
toe komen om naar bed te gaan. Gretig nam ze Haralds aanbod aan
om als afsluiting van de avond samen nog iets te drinken. Terwijl
hij wijn in glazen schonk, ging zij op de bank zitten, ze schopte
haar pumps uit en trok haar benen onder zich. De rekening van de
cateraar schoot haar te binnen. Ze graaide in haar tas en vouwde het
papier glad.

‘Wat een bedrag!’ Ze schrok. ‘En dat krijgen we er zomaar bij.’
‘Ze heeft het toch wel met je overlegd?’ wilde Harald weten. Hij

zette de glazen op tafel, trok ook z’n schoenen uit en ging naast
haar zitten. ‘Is dit de rekening van die salades? Maar daar was nog
heel veel van over.’

‘Iris kreeg het gisteren ineens in haar hoofd dat die erbij moes-
ten worden besteld. Ik wist niet dat die dingen zo duur waren.’
Somber bestudeerde ze het bedrag, waarvan zij de helft zouden
moeten betalen.

‘En de resten worden natuurlijk in huize Zijlema opgegeten.’
Harald nam de factuur van haar over. ‘Ik vrees dat we tijdens

onze vakantie echt zuinig aan moeten doen. Natuurlijk komen we
hier wel overheen, maar het lijkt net alsof we de laatste tijd op
financieel gebied worden achtervolgd door tegenvallers. En ik hoef
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de komende weken ook al niet over te werken, want op de zaak
wordt al gesproken over bezuinigingen.’

Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Er worden steeds minder woningen
en kantoorpanden gebouwd of verbouwd, en dat houdt in dat er
minder puien en kozijnen worden geplaatst. Ik hoop van harte dat
de economie binnenkort weer wat aantrekt, want anders gaan er
onherroepelijk ontslagen bij de zaak vallen.’ Hij vouwde bezorgd
de rekening dubbel en legde die op tafel.

‘Laten we ons daar nu nog geen zorgen over maken. Als het
werkelijk zo ver komt, zien we wel weer.’ Mirte probeerde opge-
wekt te klinken. ‘Ik denk er weleens aan om toch weer een baan te
zoeken. Gelukkig doet Lilianne het redelijk op school, ze heeft me
minder nodig dan voorheen. Ik ben zo blij dat ze met extra hulp
naar een gewone school kan. Het voelt goed dat ik destijds mijn
werk heb opgezegd om haar alle aandacht te kunnen geven. Zo
hebben we uit haar gehaald wat in haar zit. Misschien kan ik nu een
baan voor een paar uurtjes vinden, iets van schoonmaakwerkzaam-
heden of zo.’

‘Mijn vrouw gaat niet schoonmaken!’
Verbaasd keek Mirte naar Harald. ‘Hoezo? Waarom zou ik dat

niet doen?’
‘Ik hoor Simon al…’ Harald nam een grote, geagiteerde slok van

z’n wijn.
‘Ik hoor Simon al,’ bauwde Mirte hem na. ‘Alsof Simon het iets

interesseert wat ik doe.’
‘Hij zou het zonde van je creatieve talenten vinden,’ meende

Harald.
‘Die kan ik uitstekend naast een paar uurtjes schoonmaakwerk

ontwikkelen.’
‘Laten we dan eerst maar afwachten,’ bond hij in.
‘Ja, laten we het eerst maar afwachten.’ Ze pakte haar glas en

keek naar het rode, glanzende vocht.
Zwijgend dronken ze hun glazen leeg. De goede stemming

wilde niet terugkomen.
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altijd op elkaar rekenen. Zo biedt Iris een luisterend oor 
wanneer Mirtes jongste dochter Lilianne het syndroom 

van Down blijkt te hebben en springt Mirte bij in Iris’ boerde-
rijwinkel. Ze ervaren hun band als vanzelfsprekend, want het is 
nooit anders geweest.
Dan speelt Mirtes man Harald zonder dat iemand het weet mee 
in een grote loterij. En… hij wint! Ineens leeft Mirte met haar 
gezin in grote weelde. Bij Iris steekt jaloezie de kop op. Het leidt 
tot een fi kse ruzie, waarna de zussen het contact verbreken. Hun 
ooit zo goede relatie lijkt ten einde.
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legt een wereld bloot waarin gewone mensen 
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