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Voorwoord

De basis voor dit boek is gelegd door Spotty, een zwart-wit gevlekt plastic 

hondje met een rode brandweerhelm. Ooit, in een ver verleden, had ik een 

baan bij een Amerikaanse multinational in Londen. Deze onderneming was 

gespecialiseerd in parfum, cosmetica en zogeheten novelty gifts. Daar schreef 

ik wervende teksten voor. De auteur van dit boek, de boomlange Jan Roelofs, 

werkte bij hetzelfde bedrijf. Wij waren dus in dienst van de koopman en daar 

betaalde hij ons goed voor.

De koopman was in de loop van mijn leven voor mij een vertrouwd begrip 

geworden. Op mijn zeventiende was ik het bedrijfsleven in gerold. ‘Kantoor-

bediende’ stond er tot mijn afschuw in mijn paspoort. Gezien mijn matige 

schoolresultaten zag mijn vader geen academische toekomst voor mij en daar 

had hij waarschijnlijk gelijk in – ik leer sneller als ik iets doe. Een paar jaar later 

vertrok ik naar Engeland met een getekend arbeidscontract op zak. Mijn ouders 

bekeken mijn carrière met stijgend ontzag en ook een zekere opluchting. Dat 

verstrooide, dromerige kind dat zijn kleren in de vuilnisbak gooide en het afval 

in de wasmand, was toch nog goed terechtgekomen en hij verdiende een knap 

salaris.

Behalve de koopman kende ik ook de dominee goed. De dominee wist hoe het 

zat en had de sleutel voor de poort naar het eeuwige leven. Met zijn weg wij-

zende aanwezigheid in ons geestelijk gedachtegoed was ik opgegroeid. Aan het 

stuur van zijn bromfiets was een asbak geschroefd waarin een half opgerookte 

sigaar lag uit te doven, zodat hij zich op huisbezoek bij zijn gemeenteleden een 

verse bolknak kon laten presenteren. Waar rook is, is niet altijd vuur.

Alleen de kunstenaar werd buiten de deur gehouden. Als hobby kon het wel-

licht geen kwaad, maar daar kon je toch je brood niet mee verdienen. Mijn artis-

tieke neigingen, ik schreef en tekende heel graag, werden met de beste bedoe-

lingen ontmoedigd. Sommige mensen laten zich daar niet door weerhouden 

en daar heb ik een groot respect voor. Zelf koos ik de meer acceptabele optie: 

copywriting voor de koopman.

Zo kwam het dat ik op zekere dag door de gangen dwaalde met een kleurenfoto 

van een nieuw product. Het was een kindertandenborstelhouder in de vorm 

van een heldhaftig hondje dat een ladder beklom om een in het nauw geraakte 

poes te redden. In de staanders van de ladder was ruimte uitgespaard voor de 

tandenborstels. Het geheel kon met een plakstrip aan de tegels van de badka-
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mer bevestigd worden en het zou daar een belangrijke bijdrage leveren aan de 

mondiale gebitshygiëne van jeugdigen.

Alleen ontbrak het mij aan voldoende harde informatie. Hoe groot was dit pro-

duct precies? In het trappenhuis van ons hoogpolige kantoor kwam ik mijn 

collega tegen. Ik hield de foto voor zijn neus en vroeg: ‘Zeg, Jan, weet jij de 

lengte van de Spotty To The Rescue Toothbrush Holder and Toothbrushes?’

Er viel een korte stilte, waarna we elkaar aankeken en in een hulpeloos gelach 

uitbarstten. Het was een defining moment, zoals de Engelsen zeggen. De absur-

diteit van onze bezigheden drong opeens tot ons door.

Niet lang daarna hebben we beiden ontslag genomen en zijn ieder op onze ei-

gen manier op zoek gegaan naar meer betekenis. Het was een reis met veel om-

zwervingen, maar we zijn elkaar nooit uit het oog verloren. Voor Jan mondde 

deze speurtocht uit in dit prachtige boek, een levenswerk, mogen we wel zeg-

gen. De koopman en de dominee zitten stevig op de kist. Dit is een spiritueel 

pleidooi voor de vrijlating van de kunstenaar in onze samenleving. Met dank 

aan Spotty, die ook ons heeft gered.

Dirk Mulder

Dirk Mulder  is schrijver, journalist en columnist. Hij is freelancer en werkte 

onder andere voor Rails, AD/Utrechts Nieuwsblad, Arts & Auto en de Volks-

krant. Ook schrijft hij voor Happinez en Psychologie Magazine. Dirk woonde 

en werkte bijna tien jaar in Londen. Hij won de publieksprijs voor het beste 

reisverhaal en publiceerde een roman, getiteld We zouden nog naar Noorwegen, 

bij Uitgeverij Thomas Rap (2005).
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Inleiding
Koopman, Dominee, Kunstenaar: de belofte van de Nederlandse ziel

Laten we Nederland beschouwen als een land uit een sprookje. Zo gek is dat 

niet voor een land waar niemand honger hoeft te lijden, de meeste kinderen 

met gevulde buikjes en gepoetste tanden naar school gaan en de weilanden al-

tijd groen zijn. In zo’n land wil iedereen wel wonen.

Zoals het in een sprookje hoort, heeft zo’n land natuurlijk een koning. In de 

twintig eeuwen dat dit sprookje al speelt, heeft het wel even geduurd voordat 

het volk de koning voldoende vertrouwde om hem de troon te gunnen. Een 

hele tijd moesten de oudste zoons van de koningsfamilie steeds vreselijk hun 

best doen om goed voor het volk te zorgen. Het volk was vaak ontevreden. Niet 

altijd onterecht, want soms bakte zo’n oudste zoon er helemaal niks van. Maar 

nadat een tijdlang een boze koning uit het buitenland de baas in Nederland was 

geweest en weer weggestuurd werd, mocht de oudste zoon uit de koningsfa-

milie dan eindelijk koning worden. Hij heette Willem Frederik, en zijn onder-

danen noemden hem koning Willem I.

Willem I regeerde over een land dat uit twee delen bestond: de Zuidelijke en de 

Noordelijke Nederlanden. In een sprookje zouden we graag lezen dat koning 

Willem een wijs en verstandig man was, maar dat was niet zo. Koning Willem 

I was een hebberd, altijd uit op eigen voordeel. Zo kwam het dat het rijk op een 

slechte dag in tweeën scheurde, en dat is tot op de dag van vandaag het geval.

In sprookjes hebben koningen altijd drie zoons, en dat is in dit sprookje ook zo.

De eerste zoon van Koning Nederland werd koopman – een aardje naar zijn 

vaartje. We noemen hem Henk. Koopman Henk was slim, om niet te zeggen 

sluw. Hij wist altijd precies aan welke kant zijn boterham belegd was, hij kon 

heel goed een spierinkje uitwerpen om een kabeljauw te vangen want hij be-

greep donders goed dat de cost voor de baet uit ging. Hij was niet al te goed, 

want hij keek wel uit om buurmans gek te zijn, en hij was al helemaal geen dief 

van eigen portemonnee.

Koopman Henk hield van varen. Hij maakte verre reizen en verdiende daar for-

tuinen mee. Hij belegde zijn geld in onroerend goed – stijlvolle, statige panden, 
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maar ook weer niet al te protserig, want daar hield zijn moeder niet van – en 

in tulpenbollen en in aandelen. Af en toe kocht hij een schilderij om boven de 

schoorsteenmantel te hangen, maar niet al te vaak want kunst, nee, daar kon de 

kachel niet van branden.

Heel lang ging het heel erg goed met Koopman Henk, maar op een dag raakte 

hij in een depressie. Zelf noemde hij het een ‘burn-out’, dat vond hij beter klin-

ken. Hij had alles, hij kon alles doen wat hij wou, maar waar was het allemaal 

voor nodig? Hij luisterde naar Peggy Lee die zong ‘Is this all there is?’ en riep 

uit: ‘Precies! Dat bedoel ik nou!’ En barstte in huilen uit.

De tweede zoon van de koning werd dominee, net als een aantal ooms van 

moederskant. We noemen hem Wim. Dominee Wim kon je de oren van het 

hoofd praten. Hij wist altijd precies hoe alles zat en moest. Zijn grootste vriend 

was Jezus, namens wie hij menig burger de mantel uitveegde. Dominee Wim 

had een gruwelijke hekel aan katholieken, die er volgens hem de oorzaak van 

waren dat het rijk gescheurd was, dat we Indië waren kwijtgeraakt en dat de 

jeugd van het land aan de drank was. Na een paar borreltjes op zondagmiddag 

– alleen als hij de vroege preekbeurt had – begon Dominee Wim steevast over 

de Tachtigjarige Oorlog. Hoe die papenvreter Lumey toch maar mooi dat pa-

pennest Gorcum had uitgemoord, hoe de stedendwinger Frederik Hendrik die 

roomse brabo’s eronder had gekregen en dat het toch hoog tijd werd voor een 

nieuwe beeldenstorm. Tegen de tijd dat hij met het gezelschap wilde toasten 

op ‘Maria Me Reet’ werd Dominee Wim met zachte dwang in de provisiekast 

opgesloten, waar vervolgens nog lang het ‘In Naam van Oranje doe open de 

Poort’ klonk. Vele jaren had Dominee Wim zich verzet tegen de schending van 

de zondagsrust, hij had zelfs nog meegedaan aan de barricade van het zwembad 

van Rijssen, maar uiteindelijk had hij op aandrang van zijn broer Henk inge-

stemd met de invoering van de koopzondag. Zelf kwam hij zelden in een win-

kel, want Dominee Wim zat altijd op zwart zaad.

De derde zoon van de koning was een merkwaardig geval. Hij wilde niet deu-

gen, noch voor de handel, noch voor de kerk, en hij deed zijn ouders daarmee 

veel verdriet. Deze derde zoon – hij heet Jan – wilde eigenlijk alleen maar ... 

spelen. Toen hij de zesde klas van de lagere school voor de derde keer gedaan 

had en hij nog steeds te speels was voor het lyceum, besloten zijn ouders dat 

het tijd werd voor een ernstig gesprek met oom Bernard, die menig jongeling 

ankBWkoopmandominee1111.indd   9 07-11-11   14:48



10      Inleiding

uit het koningsgeslacht al op het rechte pad had gebracht.

Oom Bernard nam prins Jan mee naar de chinees en vroeg hem op de man af 

wat hij wilde worden.

‘Worden? Ik bén toch zeker al iets?!’

‘Jawel, natuurlijk, maar ik bedoel, wat voor beroep wil je later uitoefenen? Al-

leen maar prins zijn is niet genoeg, hoor. Je broer Henk is koopman, je broer 

Wim is dominee, wat wil jij? Iets met watermanagement misschien?’

‘Ik wil kunstenaar worden,’ zei prins Jan ferm.

Dankzij de connecties van oom Bernard in de kunstwereld kon prins Jan in 

de leer bij een schilder in Amsterdam. Maar al snel verhuisde die schilder naar 

een ver land omdat het kunstklimaat in Nederland hem niet beviel. Prins Jan 

verhuisde mee. Af en toe kreeg de familie een ansichtkaart met daarop eenrege-

lige mededelingen als ‘Heb het fijn’, ‘Lach me rot’ en ‘Ze hebben hier heerlijke 

gamba’s’. Maar de ansichtkaarten kwamen met steeds grotere tussenpozen. De 

laatste ansichtkaart was een afbeelding van een vulkaan op een tropisch eiland, 

met aan de keerzijde de tekst ‘Waarheen, waartoe, waarvoor?’ Daarna bleef het 

stil.

In het koninkrijk ging het dagelijks leven ondertussen gewoon door. Alles ging 

zo’n beetje z’n gangetje, hoe meer er veranderde, hoe meer het hetzelfde bleef. 

Drie koningen op een rijtje werden opgevolgd door drie koninginnen op een 

rijtje. De laatste koningin had opnieuw een zoon. Die zoon groeide op, trouw-

de, kreeg kinderen. En toen ... ja, en toen?

De Nederlandse volksziel
Een sprookje is een verhaal van de ziel. Net als de ziel van een mens, heeft ook 

de ziel van een volk tijd nodig om te groeien. De Nederlandse ziel is het resul-

taat van een wordingsgeschiedenis van eeuwen.

En net als iedere individuele ziel speelt ook een volksziel een eigen, unieke rol 

in het totaal. De rol die Nederland heeft te vervullen is nog onduidelijk. Dat 

komt doordat slechts twee van de drie archetypes die het specifieke karakter 

van de Nederlandse volksziel uitmaken (Koopman en Dominee), bewust zijn. 

Het derde sluimert nog, maar het is aan het wakker worden. Wat heeft de Kun-

stenaar ons te brengen?
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Het begrip ‘volksziel’ is beladen. Veel Nederlanders geloven vandaag de dag 

niet dat zo’n volksziel überhaupt bestaat. Anderen erkennen wel het bestaan 

van een gezamenlijk fundament onder ons land dat verder gaat dan een aantal 

praktische afspraken, maar zoeken dat dan in het begrip ‘nationale identiteit’. 

Dat begrip is echter te beperkt. Want het heeft betrekking op de persoonlijk-

heid van Nederland, het gezicht waarmee wij ons aan de buitenwereld presen-

teren. In de omschrijving van die persoonlijkheid vinden we vele ware trekken 

van ons volkskarakter, maar het blijft steken bij de buitenkant. De ziel van een 

mens en een natie heeft meer te maken met dieper liggende lagen: met onbe-

wuste motieven, met halfbewuste schemergebieden, met essentie die soms 

onverwachts aan het daglicht treedt. De ziel is het gebied waar de levenskracht 

zetelt, waar verlangen naar – en vrees voor – onze bestemming lang, lang gele-

den wortel heeft geschoten.

Water
De ziel van Nederland werd geboren op een modderig stuk grond aan de 

Noordzee, de rivierdelta van Rijn, Maas, Eems en Schelde. Water speelt een 

hoofdrol in onze geschiedenis. Onze beheersing van het water is minder een 

kwestie van ‘vechten tegen’ dan ‘leven met’. Het gevecht tegen het water is, ge-

zien de hoeveelheid ervan, bij voorbaat een verloren strijd. Het komt van vier 

kanten: de rivieren, de zee, de regen van boven en het grondwater van onder. 

We hebben geleerd te leven met het water, en het heeft ons ook gevormd. De 

ziel van Nederland is een waterziel.

Als je water ziet als symbool voor emoties, dan zijn we er aardig in geslaagd dat 

emotiewater in te dammen, te kanaliseren. Dat hebben we gedaan door in de 

loop van de eeuwen alle ruimte te geven aan de twee archetypes die we allemaal 

maar al te goed kennen.

Koopman en Dominee
Die twee spelen in onze hele geschiedenis een belangrijke rol. In onze eigen 

onafhankelijkheidsstrijd, de Tachtigjarige Oorlog, staan hun belangen nog 

weleens tegenover elkaar, maar als ze samenwerken, leidt dat tot een weerbar-

stig soort kracht.

De koopman is de vertegenwoordiger van de horizontale dimensie: alleen het 
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zintuiglijk waarneembare telt. Alleen dat wat tastbaar, meetbaar en in geld 

waardeerbaar is, doet er toe. De rest is luxe, flauwekul, luchtfietserij. Het is 

de figuur van ‘doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’ en ‘wat kopen we 

daarvoor?’ Hij ademt de Hollandse nuchterheid, de zakelijkheid, de praktische 

geest die de kunst van het haalbare beoefent, maar die tegelijkertijd een scherp 

oog heeft voor profijtelijke innovaties.

De koopman beweegt zich in hetzelfde kennisdomein als de wetenschapper: 

het gebied van de materialistische, objectieve, verifieerbare feiten. De wereld 

wordt van buitenaf waargenomen, maar het innerlijk van de dingen en van de 

wezens doet er niet toe. Consequent doorgevoerd leidt dit tot de cynische, ni-

hilistische wereldbeschouwing die alles als handelswaar beschouwt en bij mo-

rele dilemma’s altijd hetzelfde weerwoord heeft: ‘zaken zijn zaken’.

Haaks hierop staat de verticale dimensie die het domein van de dominee is. 

Hier heerst het Hogere Doel, tot ons gekomen uit de transcendente wereld van 

de Geest. Voor de dominee komen niet feiten en belangen op de eerste plaats, 

maar normen en waarden. Waar de eerste dimensie de wereld van ‘Het Ware’ 

is, draait het hier om ‘Het Goede’.

In Nederland slaat vanaf het tijdperk van de Hervorming vooral de calvinis-

tische leer aan. Het calvinisme wordt gekenmerkt door een grote nadruk op 

zuiverheid: het kwaad loert overal en het moet bestreden worden. De dominee 

met zijn opgeheven vingertje wortelt zich in onze volksaard.

De dominee richt zich naar wat ‘de leer’ voorschrijft: de geboden en verboden, 

opgelegd door een externe autoriteit – God in de hemel, met als spreekbuis de 

Bijbel. En de dominee legt uit wat God bedoelt. In de calvinistische traditie was 

dat ook precies de taak waarvoor de dominee door de kerkenraad werd inge-

huurd. Hij was de deskundige uitlegger van de Heilige Schrift, de Schriftge-

leerde, de farizeeër.

De dominee heeft een dominante invloed op onze volksaard. Niet alleen om-

dat het rooms-katholicisme in onze tachtigjarige onafhankelijkheidsstrijd 

werd gezien als een duivels onkruid dat moest worden bestreden en uitgerukt, 

waarna het nog eeuwenlang onderdrukt werd en pas in de negentiende eeuw 

weer openlijk mocht worden beleden, maar ook omdat het ruimere, lossere, 

bourgondischere karakter van het katholicisme haaks stond op het nijvere, 

vlijtige, spaarzame en rechtlijnige protestantisme dat op ons land een zwaar 

stempel heeft gedrukt.
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Kunstenaar: verbinding met het innerlijk
Wat koopman en dominee gemeen hebben is dat ze allebei van buitenaf wor-

den aangestuurd. De koopman door de materie, de dominee door de externe 

morele autoriteit. Beide dimensies zijn nodig, maar als we de verbinding met 

de innerlijke wereld niet beter leren te leggen, komen we om in de oppervlak-

kigheid van ‘Platland’, zoals Ken Wilber het noemt.

De figuur bij uitstek die de verbinding met de innerlijke dimensie legt, is de 

kunstenaar. Meer dan in de meeste andere landen is die kunstenaar in onze col-

lectieve psyche aanwezig. Kijk naar het grote percentage Nederlanders dat zich 

op een of andere manier met bewustzijn en spiritualiteit bezighoudt (volgens 

de WRR 26%), naar de alomtegenwoordigheid van de kunstenaar in de zeven-

tiende eeuw, naar de openheid voor vernieuwing die onze samenleving ty-

peert, naar het grote individualisme – typerend voor de kunstenaar – waardoor 

het godsdienstige en levensbeschouwelijke Nederland gekenmerkt wordt.

Het klimaat in Nederland is vriendelijk voor kunst en kunstenaar. Toch slagen 

we er niet goed in die kunstenaarskwaliteit in de hoofdstroom van onze cul-

tuur toe te laten. Kunst en kunstenaar bevinden zich nog te veel in de marge 

van de samenleving. Maar dat is aan het veranderen. Gevoel – essentieel instru-

ment voor de kunstenaar in al zijn verschijningsvormen – is steeds meer wel-

kom in de publieke sfeer: masterclasses en Idols-achtige programma’s maken 

de kunstenaar voor het grote publiek invoelbaar; in architectuur en ruimtelijke 

ordening krijgt kunst meer de ruimte dan een jaar of vijftien geleden; steeds 

meer grote bedrijven (DSM, ING, Hema, ABN AMRO) schakelen kunstenaars 

in bij proces- en productverbetering; kunstenaars worden ingezet bij wijkont-

wikkeling. De standaardreactie op kunst is niet langer ‘zonde van het geld’ of 

‘dat kan mijn kleine broertje ook’, maar ‘hee, wat gaaf!’ of ‘interessaaaant!’ De 

kunstenaar begint voor vol aangezien te worden, en daarmee worden we als 

volksziel eindelijk volwassen.

Integratie
De afgelopen eeuwen zijn de dimensies van ‘Het’ (koopman), ‘Wij’ (dominee) 

en ‘Ik’ (kunstenaar) van elkaar losgemaakt. Dat was nodig om te kunnen groei-

en. Maar voor diezelfde groei is het nodig dat ze nu weer geïntegreerd worden. 

Dan kan behalve het objectieve ‘Ware’ en het morele ‘Goede,’ ook het ‘Schone’ 

van de kunstenaar tot zijn recht komen.
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Als de koopman, de dominee en de kunstenaar in ieder van ons kunnen en wil-

len samenwerken, zullen we allemaal ontdekken hoe we van ons eigen leven 

een kunstwerk kunnen maken. Op collectief vlak opent dat de deur naar com-

pleet nieuwe oplossingen voor oude problemen. En wellicht kan een volwas-

sen Nederland de verloren rol van gidsland weer oppakken ...
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Hoofdstuk 1
De Koopman
GELD

Wij Nederlanders houden van geld. Dat moet ook wel want als bewoners van 

een rivierdelta hebben we nooit erg op onze bodem kunnen vertrouwen: mod-

der is geen stabiel fundament. Daarom zoeken we van oudsher onze zekerheid 

liever in rijkdom die je op kunt potten en in geval van overstroming makkelijk 

mee kunt nemen. Geld. Geld! GELD!

Ik weet nog goed dat ik voor het eerst in deze streek kwam kijken. Het was in 

de tijd dat het hele land nog onder ijs bedekt was. Een enkel clubje hongerige 

jagers vertoonde zich weleens op de hogere gronden van het latere Limburg, 

ze dreven dan een oeros met veel gekrijs in een valkuil – dat hier mammoeten 

zouden hebben geleefd is echt een misverstand – en ze aten het arme beest op 

en maakten dan weer gauw dat ze wegkwamen. Zo leuk was het hier niet. De 

ijskoude wind die over de bevroren zeevlakte aan kwam gieren zorgde voor 

een gevoelstemperatuur van onder de min tachtig graden, geen beschutting in 

zicht, alles plat, kaal en vlak. Zodra je je hoofd van achter een ijsschots om-

hoogstak, werd het er finaal af geblazen. Later, veel later zou dat nog terugko-

men in een populair gezegde over het Hollandse maaiveld. Maar toen: geen be-

weging in te krijgen. Perspectief nul.

Maar toch. Ik stond op wat later de Posbank ging heten en keek uit over die on-

afzienbare ijsmassa. Ik genoot van de helderblauwe lucht, het was een graad 

of veertig onder nul en voor het eerst in lange tijd windstil. Dat was nieuw, 

dat was in eeuwen niet gebeurd. En toen ... ik herinner me nog glashelder het 

moment.

Het zonnetje schijnt. Het is een waterig zonnetje waarvan de zwakke stralen 

zich moeizaam een weg wurmen door de massieve kou. Ook het licht is koud. 

Maar dan gebeurt het: een van die stralen raakt mijn gezicht en ik voel, hoe 

flauw en nauwelijks waarneembaar ook: warmte. Mijn linkerwang vangt een 

vederlichte lauwheid op die in die genadeloze kou aanvoelt als een hete vlam. 
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Een vlam van belofte want wat gaat er door die aanraking niet allemaal in één 

klap door me heen? Wat tot een seconde daarvoor ondenkbaar was, zeilt als een 

nieuwe gedachte ineens het rijk der mogelijkheden binnen: Wat als het ijs gaat 

smelten? Wat als die enorme klomp onbeweeglijkheid weer vloeibaar wordt? 

Wat als het water weer gaat stromen? Ja, wat dan?

Dan is dit een uitgelezen plek voor van alles waar ik in stilte al jaren, wat zeg 

ik – eeuwen, van droom. Kraampjes. Ambachtslieden met handelswaar. Stal-

letjes met lokale producten. Een klein marktje misschien. Omzet. Voordeel-

aanbiedingen. Etalages. Nederzettingen her en der, waar de mensen ’s avonds, 

als ze toch niks beters te doen hebben, nuttige producten maken, die mensen 

op andere plekken dan weer goed kunnen gebruiken. En waar ze dus voor wil-

len betalen. Je neemt die spullen mee, op je rug, en je laat ze in een volgend 

dorpje aan de mensen zien. Je maakt een soort bak die je voor je buik hangt, en 

waar je je spulletjes op een aantrekkelijke manier in uitstalt. En als je dat dorp 

dan in komt, dan roep je met een harde maar welluidende stem: ‘Mooie spul-

len! Kostbare spullen!’ Nee, niet ‘kostbaar’, dat schrikt de mensen af. ‘Kostelijke 

spullen’, dat is beter. ‘Kostelijke spullen voor weinig geld!’ ‘Geld?’ Wat is dat 

nou weer?

Ik verlies me in de details, daar heb ik wel vaker last van. ‘Detailhandel’, ook 

een mooi woord.

Waar was ik ook al weer? O ja, het ijs gaat smelten, ik zie het voor me. En dan 

komen er hier op deze plek, waar het water het land raakt, allerlei mogelijk-

heden. Kansen. Uitdagingen. Openingen. Nieuwe markten. Met gaten erin. 

Winstpotenties. Juist omdat die grens niet zo strak is als op andere plekken, 

waar je zo van de rotsen rechtstreeks in zee dondert. Dat werkt niet, dat weet 

ik nou wel. Hier krijg je straks een mooi overgangsgebied, met rivieren die niet 

al te snel door een flink stuk laagland stromen, en dan bij de zee de verbinding 

met een veel groter geheel mogelijk maken. Water, het gaat om water, ik voel 

het aan m’n ... water?

En zo zie ik in één oogopslag de belofte van dit gebied. Het gaat allemaal nog 

wel even duren, maar in mijn vak moet je ver vooruit kunnen kijken. De kost 

gaat voor de baat uit. Je moet zien wat er in de toekomst mogelijk is, ook al 

zie je nu alleen nog maar een ijsmassa. Als je iets verder kijkt, dan zie je een 
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puinhoop, een moeras. Maar je moet nóg verder kijken. Een vriend van mij is 

architect en die kan dat met een huis. Dan denk ik: ‘Wat een bouwval.’ Maar hij 

kijkt daardoorheen, hij ziet al wat het kan worden, dat die krater in de grond 

straks een prachtige balzaal is. Kunstig vind ik dat. Ik vraag weleens aan hem 

hoe hij dat toch doet, en dan zegt hij altijd: ‘Ja, Henk, je gaat het pas zien als je 

het doorhebt.’

Zo heb ik dat met wat ik dan maar zal noemen: ‘handel’. Een beter woord weet ik 

niet. Handelen doen we natuurlijk allemaal, als we tenminste niet op onze luie 

reet blijven zitten zoals die kunstenaarstypes zich vandaag de dag schijnen te 

kunnen permitteren. Maar ik bedoel het in de meer beperkte zin, wat natuurlijk 

tegelijkertijd de veel ruimere zin is, want wat draait nou eigenlijk niet om ‘han-

del’? Is er iets wat niet te koop is? Nee, toch zeker?

Kopen en verkopen, dat is mijn lust en mijn leven. Daar kun je me midden in 

de nacht voor wakker maken. Dat gebeurt ook wel, dat een van mijn bediendes 

me wakker maakt met de boodschap: ‘Koopman Henk, er staat iemand met een 

buitenkansje voor de deur.’ Mijn vrouw zegt dan: ‘Laat toch staan, dat kan mor-

gen toch ook?’ maar zij begrijpt niet hoe het werkt. In de handel gaat het altijd 

om het moment. Als wij door de eeuwen heen alsmaar hadden gezegd: ‘Dat kan 

morgen toch ook?’ dan waren we niet de gezegende koopmansnatie geworden 

die we nu nog steeds zijn. In de handel moet je je kansen grijpen, niet wachten, 

toeslaan als je voelt: nu! En tegelijkertijd, en dat is wel vreemd als je er goed over 

nadenkt, moet je ook heel goed kunnen wachten. Vaak is de tijd nog niet rijp, is 

de prijs nog niet goed, de klant nog niet hongerig genoeg, de verkopende partij 

nog niet bang genoeg dat hij met zijn spullen zal blijven zitten, en moet je als 

handelaar kunnen wachten.

Dat wist ik toen ook, toen ik voor me zag wat dit land kon worden, dat ik ge-

duld zou moeten hebben. Maar als je een visie hebt, kun je wachten.

Een paar duizend jaar later, zo’n tien millennia geleden gebeurt dan wat ik al 

aan had zien komen: het ijs trekt zich terug en er ontstaat een klimaat dat steeds 

meer op dat van vandaag begint te lijken. De zeespiegel stijgt, de Noordzee 

loopt vol water. In de monding van waar nu Rijn, Maas, Eems en Elbe stromen, 

ontstaat een moerassig deltalandschap. Groepjes jagers en vissers vinden er 

voldoende te eten, van handel is nog geen sprake, hooguit wat ruilhandel, maar 
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op de hoger gelegen zand- en lössgronden in het zuidelijk en oostelijk deel van 

het land vestigen zich de eerste vaste bewoners. Het is er nog wel verschrik-

kelijk ploeteren. De Romein Plinius heeft rond het begin van de jaartelling met 

ons te doen als hij ziet hoe de terpbewoners in zijn ogen in de modder wonen, 

constant bedreigd door het water. Dat is ook zo, maar daarmee leren we met 

vallen en opstaan wel iets dat voor de handel van cruciaal belang is: drijven.

Zo krijgen we het al doende in de vingers: handeldrijven.

Het Romeinse Rijk
Ik zeg nou wel ‘we’, maar daar is in die tijd nog geen sprake van. ‘We’ vormen 

een grensgebied in een uithoek van het Romeinse Rijk, zonder enige nationale 

samenhang. Een gebied waar de Rijn de grens is tussen de beschaving ten zui-

den, en de barbaren ten noorden van de rivier. Zo zien de Romeinen dat ten-

minste; in werkelijkheid is het gebied boven de Rijn het domein van de vrije 

Friezen en Germanen.

Dat we geleidelijk aan veranderen van jagers en verzamelaars in landbouwers 

brengt door de opslag van overschotten eindelijk wat handelsmogelijkheden 

met zich mee. Het zal nu zo’n 3.000 jaar geleden zijn dat ijzer en zout belangrijke 

handelsartikelen beginnen te worden, net als koper uit Cornwall en de Harz, dat 

door rondtrekkende kooplieden ook naar de Lage Landen wordt gebracht.

Dankzij de Romeinen – in hun tijd goede handelaren, echt waar, petje af – ont-

staan er her en der steden: Noviomagus (Nijmegen), Trajectum (Utrecht) en 

Forum Hadriani (Voorburg). Naast woonplaatsen zijn dit vooral marktplaat-

sen.

Het muntgeld doet zijn intrede, net als de scheepvaart over zee en over de rivie-

ren, en wegtransport over een uitgebreid netwerk van Romeinse rijkswegen. 

Er komt een bloeiende handel op gang in de gebieden die tot het Romeinse Rijk 

behoren, en in de grensplaatsen wordt ook handelgedreven met de buitenge-

bieden. Germanen ruilen er hun huiden, vee en barnsteen tegen bijvoorbeeld 

glaswerk en keramiek.

Ik geniet volop van deze opbloei in het landje waar ik inmiddels een beetje van 

begin te houden. Ik houd van varen, niet om een beetje dom op het water te 

zitten dobberen met een krat bier tussen de voeten, zoals ik tegenwoordig veel 
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zie. Voor mij is varen een aangename en voordelige manier om van A naar B te 

komen terwijl je toch een flinke lading mee kunt nemen. En die lading, daar gaat 

het om. Water heeft dit land meer dan genoeg, en mensen die goed bootjes kun-

nen bouwen ook. Er komt een kleinschalige rivierhandel op, waar ik enthousiast 

aan meedoe. Al snel heb ik een vloot zeilpunters, waar ik boerenjongens voor 

inhuur die wel eens wat anders willen zien dan de achterkant van een koe. Ik 

handel in van alles, in mijn opslagplaats in het strategisch gelegen Giethoorn 

liggen gebruiksvoorwerpen en voedingsmiddelen, maar ook: een stapel teke-

ningen van blote vrouwen. Vooral in de afgelegen gehuchtjes betalen ze daar 

een flinke prijs voor. Zo leg ik alvast de fundamenten voor een van de meest 

winstgevende bedrijfstakken die ons land in latere tijd zal kennen. Ik ben op-

timistisch over de toekomst, zie veel groeikansen, maar helaas beginnen in de 

derde eeuw de Romeinse keizers roet in het eten te gooien. Ze gaan knoeien met 

dat onmisbare bestanddeel voor een gezond goederenverkeer: het muntgeld. Er 

worden stukjes afgeknipt, goud wordt met zilver vermengd, zilver met koper.

Enorm dom, want daarmee verpest je de handel. Ik probeer ze nog te waar-

schuwen en doe allerlei influisteringen. Maar het helpt niet. De kortzichtigheid 

en het benepen eigenbelang – iets heel anders dan het ‘welbegrepen eigenbe-

lang’ waar mijn goede vriend Frits Bolkestein het later over zal hebben – vieren 

hoogtij. De ruilhandel groeit terwijl transacties in geld afnemen. De kruidenier 

begint aan zijn opmars. ‘Je moet groot denken,’ zeg ik steeds, ‘net als de Ro-

meinen. Denk je dat die hun wereldrijk hadden kunnen bouwen als ze waren 

blijven steken in “mag het een onsje meer zijn?”’ Maar de Romeinen maken er 

zelf ondertussen ook niks meer van. In de vierde eeuw, onder keizer Diocleti-

anus en zijn opvolgers leeft het rijk nog even op, maar in 402 trekt Rome zijn 

legioenen terug van de Rijngrens om Italië zelf te verdedigen.

Duistere Middeleeuwen
De val van het Romeinse Rijk doet de handel en de economie jammer genoeg 

ineenstorten. Het muntgeld verdwijnt geheel uit de circulatie; wat overblijft is 

een ruilhandel met een sterk lokaal en regionaal karakter. Ruilhandel is goed 

bedoeld, maar het zet geen zoden aan de dijk: je kunt geen omzet maken. Een 

kip hier, een kaas daar, het is handel voor hobbyïsten en inderdaad: kruideniers. 

Dat blijft zo gedurende de ‘duistere middeleeuwen’, waar een handelsman met 

enige ambitie maar weinig te zoeken heeft.
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