VOORWOORD

De basis voor dit boek is gelegd door Spotty, een zwart-wit gevlekt plastic
hondje met een rode brandweerhelm. Ooit, in een ver verleden, had ik een
baan bij een Amerikaanse multinational in Londen. Deze onderneming was
gespecialiseerd in parfum, cosmetica en zogeheten novelty gifts. Daar schreef
ik wervende teksten voor. De auteur van dit boek, de boomlange Jan Roelofs,
werkte bij hetzelfde bedrijf. Wij waren dus in dienst van de koopman en daar
betaalde hij ons goed voor.

De koopman was in de loop van mijn leven voor mij een vertrouwd begrip
geworden. Op mijn zeventiende was ik het bedrijfsleven in gerold. ‘Kantoor-
bediende’ stond er tot mijn afschuw in mijn paspoort. Gezien mijn matige
schoolresultaten zag mijn vader geen academische toekomst voor mij en daar
had hij waarschijnlijk gelijk in - ik leer sneller als ik iets doe. Een paar jaar later
vertrok ik naar Engeland met een getekend arbeidscontract op zak. Mijn ouders
bekeken mijn carriére met stijgend ontzag en ook een zekere opluchting. Dat
verstrooide, dromerige kind dat zijn kleren in de vuilnisbak gooide en hetafval
in de wasmand, was toch nog goed terechtgekomen en hij verdiende een knap
salaris.

Behalve de koopman kende ik ook de dominee goed. De dominee wist hoe het
zat en had de sleutel voor de poort naar het eeuwige leven. Met zijn weg wij-
zende aanwezigheid in ons geestelijk gedachtegoed was ik opgegroeid. Aan het
stuur van zijn bromfiets was een asbak geschroefd waarin een half opgerookte
sigaar lag uit te doven, zodat hij zich op huisbezoek bij zijn gemeenteleden een
verse bolknak kon laten presenteren. Waar rook is, is niet altijd vuur.

Alleen de kunstenaar werd buiten de deur gehouden. Als hobby kon het wel-
licht geen kwaad, maar daar kon je toch je brood niet mee verdienen. Mijn artis-
tieke neigingen, ik schreef en tekende heel graag, werden met de beste bedoe-
lingen ontmoedigd. Sommige mensen laten zich daar niet door weerhouden
en daar heb ik een groot respect voor. Zelf koos ik de meer acceptabele optie:
copywriting voor de koopman.

Zo kwam het datik op zekere dag door de gangen dwaalde met een kleurenfoto
van een nieuw product. Het was een kindertandenborstelhouder in de vorm
van een heldhaftig hondje dat een ladder beklom om een in het nauw geraakte
poes te redden. In de staanders van de ladder was ruimte uitgespaard voor de

tandenborstels. Het geheel kon met een plakstrip aan de tegels van de badka-
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mer bevestigd worden en het zou daar een belangrijke bijdrage leveren aan de
mondiale gebitshygiéne van jeugdigen.

Alleen ontbrak het mij aan voldoende harde informatie. Hoe groot was dit pro-
duct precies? In het trappenhuis van ons hoogpolige kantoor kwam ik mijn
collega tegen. Ik hield de foto voor zijn neus en vroeg: ‘Zeg, Jan, weet jij de
lengte van de Spotty To The Rescue Toothbrush Holder and Toothbrushes?’
Er viel een korte stilte, waarna we elkaar aankeken en in een hulpeloos gelach
uitbarstten. Het was een defining moment, zoals de Engelsen zeggen. De absur-
diteit van onze bezigheden drong opeens tot ons door.

Niet lang daarna hebben we beiden ontslag genomen en zijn ieder op onze ei-
gen manier op zoek gegaan naar meer betekenis. Het was een reis met veel om-
zwervingen, maar we zijn elkaar nooit uit het oog verloren. Voor Jan mondde
deze speurtocht uit in dit prachtige boek, een levenswerk, mogen we wel zeg-
gen. De koopman en de dominee zitten stevig op de kist. Dit is een spiritueel
pleidooi voor de vrijlating van de kunstenaar in onze samenleving. Met dank

aan Spotty, die ook ons heeft gered.

Dirk Mulder

Dirk Mulder is schrijver, journalist en columnist. Hjj is freelancer en werkte
onder andere voor Rails, AD/Utrechts Nieuwsblad, Arts & Auto en de Volks-
krant. Ook schrijft hij voor Happinez en Psychologie Magazine. Dirk woonde
en werkte bijna tien jaar in Londen. Hij won de publieksprijs voor het beste
reisverhaal en publiceerde een roman, getiteld We zouden nog naar Noorwegen,
bij Uitgeverij Thomas Rap (2005).
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INLEIDING

Koopman, Dominee, Kunstenaar: de belofte van de Nederlandse ziel

Laten we Nederland beschouwen als een land uit een sprookje. Zo gek is dat
niet voor een land waar niemand honger hoeft te lijden, de meeste kinderen
met gevulde buikjes en gepoetste tanden naar school gaan en de weilanden al-

tijd groen zijn. In zo’n land wil iedereen wel wonen.

Zoals het in een sprookje hoort, heeft zo’n land natuurlijk een koning. In de
twintig eeuwen dat dit sprookje al speelt, heeft het wel even geduurd voordat
het volk de koning voldoende vertrouwde om hem de troon te gunnen. Een
hele tijd moesten de oudste zoons van de koningsfamilie steeds vreselijk hun
best doen om goed voor het volk te zorgen. Het volk was vaak ontevreden. Niet
altijd onterecht, want soms bakte zo’n oudste zoon er helemaal niks van. Maar
nadat een tijdlang een boze koning uit het buitenland de baas in Nederland was
geweest en weer weggestuurd werd, mocht de oudste zoon uit de koningsfa-
milie dan eindelijk koning worden. Hij heette Willem Frederik, en zijn onder-

danen noemden hem koning Willem I.

Willem I regeerde over een land dat uit twee delen bestond: de Zuidelijke en de
Noordelijke Nederlanden. In een sprookje zouden we graag lezen dat koning
Willem een wijs en verstandig man was, maar dat was niet zo. Koning Willem
I was een hebberd, altijd uit op eigen voordeel. Zo kwam het dat het rijk op een

slechte dag in tweeén scheurde, en dat is tot op de dag van vandaag het geval.
In sprookjes hebben koningen altijd drie zoons, en datis in dit sprookje ook zo.

De eerste zoon van Koning Nederland werd koopman - een aardje naar zijn
vaartje. We noemen hem Henk. Koopman Henk was slim, om niet te zeggen
sluw. Hij wist altijd precies aan welke kant zijn boterham belegd was, hij kon
heel goed een spierinkje uitwerpen om een kabeljauw te vangen want hij be-
greep donders goed dat de cost voor de baet uit ging. Hij was niet al te goed,
want hij keek wel uit om buurmans gek te zijn, en hij was al helemaal geen dief
van eigen portemonnee.

Koopman Henk hield van varen. Hij maakte verre reizen en verdiende daar for-

tuinen mee. Hij belegde zijn geld in onroerend goed - stijlvolle, statige panden,
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maar ook weer niet al te protserig, want daar hield zijn moeder niet van - en
in tulpenbollen en in aandelen. Af en toe kocht hij een schilderij om boven de
schoorsteenmantel te hangen, maar niet al te vaak want kunst, nee, daar kon de
kachel niet van branden.

Heel lang ging het heel erg goed met Koopman Henk, maar op een dag raakte
hij in een depressie. Zelf noemde hij het een ‘burn-out’, dat vond hij beter klin-
ken. Hij had alles, hij kon alles doen wat hij wou, maar waar was het allemaal
voor nodig? Hij luisterde naar Peggy Lee die zong ‘s this all there is?’ en riep

uit: ‘Precies! Dat bedoel ik nou!” En barstte in huilen uit.

De tweede zoon van de koning werd dominee, net als een aantal ooms van
moederskant. We noemen hem Wim. Dominee Wim kon je de oren van het
hoofd praten. Hij wist altijd precies hoe alles zat en moest. Zijn grootste vriend
was Jezus, namens wie hij menig burger de mantel uitveegde. Dominee Wim
had een gruwelijke hekel aan katholieken, die er volgens hem de oorzaak van
waren dat het rijk gescheurd was, dat we Indié waren kwijtgeraakt en dat de
jeugd van het land aan de drank was. Na een paar borreltjes op zondagmiddag
—alleen als hij de vroege preekbeurt had — begon Dominee Wim steevast over
de Tachtigjarige Oorlog. Hoe die papenvreter Lumey toch maar mooi dat pa-
pennest Gorcum had uitgemoord, hoe de stedendwinger Frederik Hendrik die
roomse brabo’s eronder had gekregen en dat het toch hoog tijd werd voor een
nieuwe beeldenstorm. Tegen de tijd dat hij met het gezelschap wilde toasten
op ‘Maria Me Reet’ werd Dominee Wim met zachte dwang in de provisiekast
opgesloten, waar vervolgens nog lang het ‘In Naam van Oranje doe open de
Poort’ klonk. Vele jaren had Dominee Wim zich verzet tegen de schending van
de zondagsrust, hij had zelfs nog meegedaan aan de barricade van het zwembad
van Rijssen, maar uiteindelijk had hij op aandrang van zijn broer Henk inge-
stemd met de invoering van de koopzondag. Zelf kwam hij zelden in een win-

kel, want Dominee Wim zat altijd op zwart zaad.

De derde zoon van de koning was een merkwaardig geval. Hij wilde niet deu-
gen, noch voor de handel, noch voor de kerk, en hij deed zijn ouders daarmee
veel verdriet. Deze derde zoon — hij heet Jan — wilde eigenlijk alleen maar ...
spelen. Toen hij de zesde klas van de lagere school voor de derde keer gedaan
had en hij nog steeds te speels was voor het lyceum, besloten zijn ouders dat

het tijd werd voor een ernstig gesprek met oom Bernard, die menig jongeling
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uit het koningsgeslacht al op het rechte pad had gebracht.

Oom Bernard nam prins Jan mee naar de chinees en vroeg hem op de man af
wat hij wilde worden.

‘Worden? Ik bén toch zeker al iets?!’

‘Jawel, natuurlijk, maar ik bedoel, wat voor beroep wil je later uitoefenen? Al-
leen maar prins zijn is niet genoeg, hoor. Je broer Henk is koopman, je broer
Wim is dominee, wat wil jij? Iets met watermanagement misschien?’

‘Tk wil kunstenaar worden,’ zei prins Jan ferm.

Dankzij de connecties van oom Bernard in de kunstwereld kon prins Jan in
de leer bij een schilder in Amsterdam. Maar al snel verhuisde die schilder naar
een ver land omdat het kunstklimaat in Nederland hem niet beviel. Prins Jan
verhuisde mee. Af en toe kreeg de familie een ansichtkaart met daarop eenrege-
lige mededelingen als ‘Heb het fijn’, ‘Lach me rot’ en ‘Ze hebben hier heerlijke
gamba’s’. Maar de ansichtkaarten kwamen met steeds grotere tussenpozen. De
laatste ansichtkaart was een afbeelding van een vulkaan op een tropisch eiland,
met aan de keerzijde de tekst “Waarheen, waartoe, waarvoor?’ Daarna bleef het

stil.

In het koninkrijk ging het dagelijks leven ondertussen gewoon door. Alles ging
zo’n beetje z'n gangetje, hoe meer er veranderde, hoe meer het hetzelfde bleef.
Drie koningen op een rijtje werden opgevolgd door drie koninginnen op een
rijtje. De laatste koningin had opnieuw een zoon. Die zoon groeide op, trouw-
de, kreeg kinderen. En toen ... ja, en toen?

DE NEDERLANDSE VOLKSZIEL

Een sprookje is een verhaal van de ziel. Net als de ziel van een mens, heeft ook
de ziel van een volk tijd nodig om te groeien. De Nederlandse ziel is het resul-
taat van een wordingsgeschiedenis van eeuwen.

En net als iedere individuele ziel speelt ook een volksziel een eigen, unieke rol
in het totaal. De rol die Nederland heeft te vervullen is nog onduidelijk. Dat
komt doordat slechts twee van de drie archetypes die het specifieke karakter
van de Nederlandse volksziel uitmaken (Koopman en Dominee), bewust zijn.
Het derde sluimert nog, maar hetis aan het wakker worden. Wat heeft de Kun-

stenaar ons te brengen?
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Het begrip ‘volksziel’ is beladen. Veel Nederlanders geloven vandaag de dag
niet dat zo’n volksziel tiberhaupt bestaat. Anderen erkennen wel het bestaan
van een gezamenlijk fundament onder ons land dat verder gaat dan een aantal
praktische afspraken, maar zoeken dat dan in het begrip ‘nationale identiteit’.
Dat begrip is echter te beperkt. Want het heeft betrekking op de persoonlijk-
heid van Nederland, het gezicht waarmee wij ons aan de buitenwereld presen-
teren. In de omschrijving van die persoonlijkheid vinden we vele ware trekken
van ons volkskarakter, maar het blijft steken bij de buitenkant. De ziel van een
mens en een natie heeft meer te maken met dieper liggende lagen: met onbe-
wuste motieven, met halfbewuste schemergebieden, met essentie die soms
onverwachts aan het daglicht treedt. De ziel is het gebied waar de levenskracht
zetelt, waar verlangen naar — en vrees voor — onze bestemming lang, lang gele-

den wortel heeft geschoten.

WATER

De ziel van Nederland werd geboren op een modderig stuk grond aan de
Noordzee, de rivierdelta van Rijn, Maas, Eems en Schelde. Water speelt een
hoofdrol in onze geschiedenis. Onze beheersing van het water is minder een
kwestie van ‘vechten tegen’ dan ‘leven met’. Het gevecht tegen het water is, ge-
zien de hoeveelheid ervan, bij voorbaat een verloren strijd. Het komt van vier
kanten: de rivieren, de zee, de regen van boven en het grondwater van onder.
We hebben geleerd te leven met het water, en het heeft ons ook gevormd. De
ziel van Nederland is een waterziel.

Als je water ziet als symbool voor emoties, dan zijn we er aardig in geslaagd dat
emotiewater in te dammen, te kanaliseren. Dat hebben we gedaan door in de
loop van de eeuwen alle ruimte te geven aan de twee archetypes die we allemaal

maar al te goed kennen.

KOOPMAN EN DOMINEE

Die twee spelen in onze hele geschiedenis een belangrijke rol. In onze eigen
onafhankelijkheidsstrijd, de Tachtigjarige Oorlog, staan hun belangen nog
weleens tegenover elkaar, maar als ze samenwerken, leidt dat tot een weerbar-
stig soort kracht.

De koopman is de vertegenwoordiger van de horizontale dimensie: alleen het
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zintuiglijk waarneembare telt. Alleen dat wat tastbaar, meetbaar en in geld
waardeerbaar is, doet er toe. De rest is luxe, flauwekul, luchtfietserij. Het is
de figuur van ‘doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’ en ‘wat kopen we
daarvoor?’ Hij ademt de Hollandse nuchterheid, de zakelijkheid, de praktische
geest die de kunst van het haalbare beoefent, maar die tegelijkertijd een scherp
oog heeft voor profijtelijke innovaties.

De koopman beweegt zich in hetzelfde kennisdomein als de wetenschapper:
het gebied van de materialistische, objectieve, verifieerbare feiten. De wereld
wordt van buitenaf waargenomen, maar het innerlijk van de dingen en van de
wezens doet er niet toe. Consequent doorgevoerd leidt dit tot de cynische, ni-
hilistische wereldbeschouwing die alles als handelswaar beschouwt en bij mo-

rele dilemma’s altijd hetzelfde weerwoord heeft: ‘zaken zijn zaken’.

Haaks hierop staat de verticale dimensie die het domein van de dominee is.
Hier heerst het Hogere Doel, tot ons gekomen uit de transcendente wereld van
de Geest. Voor de dominee komen niet feiten en belangen op de eerste plaats,
maar normen en waarden. Waar de eerste dimensie de wereld van ‘Het Ware’
is, draait het hier om ‘Het Goede’.

In Nederland slaat vanaf het tijdperk van de Hervorming vooral de calvinis-
tische leer aan. Het calvinisme wordt gekenmerkt door een grote nadruk op
zuiverheid: het kwaad loert overal en het moet bestreden worden. De dominee
met zijn opgeheven vingertje wortelt zich in onze volksaard.

De dominee richt zich naar wat ‘de leer’ voorschrijft: de geboden en verboden,
opgelegd door een externe autoriteit — God in de hemel, met als spreekbuis de
Bijbel. En de dominee legt uit wat God bedoelt. In de calvinistische traditie was
dat ook precies de taak waarvoor de dominee door de kerkenraad werd inge-
huurd. Hij was de deskundige uitlegger van de Heilige Schrift, de Schriftge-
leerde, de farizeeér.

De dominee heeft een dominante invloed op onze volksaard. Niet alleen om-
dat het rooms-katholicisme in onze tachtigjarige onafhankelijkheidsstrijd
werd gezien als een duivels onkruid dat moest worden bestreden en uitgerukt,
waarna het nog eeuwenlang onderdrukt werd en pas in de negentiende eeuw
weer openlijk mocht worden beleden, maar ook omdat het ruimere, lossere,
bourgondischere karakter van het katholicisme haaks stond op het nijvere,
vlijtige, spaarzame en rechtlijnige protestantisme dat op ons land een zwaar

stempel heeft gedrukt.
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KUNSTENAAR: VERBINDING MET HET INNERLIJK

Wat koopman en dominee gemeen hebben is dat ze allebei van buitenaf wor-
den aangestuurd. De koopman door de materie, de dominee door de externe
morele autoriteit. Beide dimensies zijn nodig, maar als we de verbinding met
de innerlijke wereld niet beter leren te leggen, komen we om in de oppervlak-
kigheid van ‘Platland’, zoals Ken Wilber het noemt.

De figuur bij uitstek die de verbinding met de innerlijke dimensie legt, is de
kunstenaar. Meer dan in de meeste andere landen is die kunstenaar in onze col-
lectieve psyche aanwezig. Kijk naar het grote percentage Nederlanders dat zich
op een of andere manier met bewustzijn en spiritualiteit bezighoudt (volgens
de WRR 26%), naar de alomtegenwoordigheid van de kunstenaar in de zeven-
tiende eeuw, naar de openheid voor vernieuwing die onze samenleving ty-
peert, naar het grote individualisme — typerend voor de kunstenaar — waardoor
het godsdienstige en levensbeschouwelijke Nederland gekenmerkt wordt.
Het klimaat in Nederland is vriendelijk voor kunst en kunstenaar. Toch slagen
we er niet goed in die kunstenaarskwaliteit in de hoofdstroom van onze cul-
tuur toe te laten. Kunst en kunstenaar bevinden zich nog te veel in de marge
van de samenleving. Maar datis aan het veranderen. Gevoel — essentieel instru-
ment voor de kunstenaar in al zijn verschijningsvormen - is steeds meer wel-
kom in de publieke sfeer: masterclasses en Idols-achtige programma’s maken
de kunstenaar voor het grote publiek invoelbaar; in architectuur en ruimtelijke
ordening krijgt kunst meer de ruimte dan een jaar of vijftien geleden; steeds
meer grote bedrijven (DSM, ING, Hema, ABN AMRO) schakelen kunstenaars
in bij proces- en productverbetering; kunstenaars worden ingezet bij wijkont-
wikkeling. De standaardreactie op kunst is niet langer ‘zonde van het geld’ of
‘dat kan mijn kleine broertje ook’, maar ‘hee, wat gaaf!” of ‘interessaaaant!’ De
kunstenaar begint voor vol aangezien te worden, en daarmee worden we als

volksziel eindelijk volwassen.

INTEGRATIE

De afgelopen eeuwen zijn de dimensies van ‘Het’ (koopman), “Wij’ (dominee)
en ‘Ik’ (kunstenaar) van elkaar losgemaakt. Dat was nodig om te kunnen groei-
en. Maar voor diezelfde groei is het nodig dat ze nu weer geintegreerd worden.
Dan kan behalve het objectieve “Ware’ en het morele ‘Goede,” ook het ‘Schone’

van de kunstenaar tot zijn recht komen.
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Als de koopman, de dominee en de kunstenaar in ieder van ons kunnen en wil-
len samenwerken, zullen we allemaal ontdekken hoe we van ons eigen leven
een kunstwerk kunnen maken. Op collectief vlak opent dat de deur naar com-
pleet nieuwe oplossingen voor oude problemen. En wellicht kan een volwas-

sen Nederland de verloren rol van gidsland weer oppakken ...
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HOOFDSTUK 1
DE KOOPMAN

Wij Nederlanders houden van geld. Dat moet ook wel want als bewoners van
een rivierdelta hebben we nooit erg op onze bodem kunnen vertrouwen: mod-
der is geen stabiel fundament. Daarom zoeken we van oudsher onze zekerheid
liever in rijkdom die je op kunt potten en in geval van overstroming makkelijk
mee kunt nemen. Geld. Geld! GELD!

Ik weet nog goed dat ik voor het eerst in deze streek kwam kijken. Het was in
de tijd dat het hele land nog onder ijs bedekt was. Een enkel clubje hongerige
jagers vertoonde zich weleens op de hogere gronden van het latere Limburg,
ze dreven dan een oeros met veel gekrijs in een valkuil - dat hier mammoeten
zouden hebben geleefd is echt een misverstand — en ze aten het arme beest op
en maakten dan weer gauw dat ze wegkwamen. Zo leuk was het hier niet. De
ijskoude wind die over de bevroren zeevlakte aan kwam gieren zorgde voor
een gevoelstemperatuur van onder de min tachtig graden, geen beschutting in
zicht, alles plat, kaal en vlak. Zodra je je hoofd van achter een ijsschots om-
hoogstak, werd het er finaal af geblazen. Later, veel later zou dat nog terugko-
men in een populair gezegde over het Hollandse maaiveld. Maar toen: geen be-
weging in te krijgen. Perspectief nul.

Maar toch. Ik stond op wat later de Posbank ging heten en keek uit over die on-
afzienbare ijsmassa. Ik genoot van de helderblauwe lucht, het was een graad
of veertig onder nul en voor het eerst in lange tijd windstil. Dat was nieuw,
dat was in eeuwen niet gebeurd. En toen ... ik herinner me nog glashelder het

moment.

Het zonnetje schijnt. Het is een waterig zonnetje waarvan de zwakke stralen
zich moeizaam een weg wurmen door de massieve kou. Ook het licht is koud.
Maar dan gebeurt het: een van die stralen raakt mijn gezicht en ik voel, hoe
flauw en nauwelijks waarneembaar ook: warmte. Mijn linkerwang vangt een

vederlichte lauwheid op die in die genadeloze kou aanvoelt als een hete vlam.
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Een vlam van belofte want wat gaat er door die aanraking niet allemaal in één
klap door me heen? Wat tot een seconde daarvoor ondenkbaar was, zeilt als een
nieuwe gedachte ineens het rijk der mogelijkheden binnen: Wat als het ijs gaat
smelten? Wat als die enorme klomp onbeweeglijkheid weer vloeibaar wordt?

Wat als het water weer gaat stromen? Ja, wat dan?

Dan is dit een uitgelezen plek voor van alles waar ik in stilte al jaren, wat zeg
ik — eeuwen, van droom. Kraampjes. Ambachtslieden met handelswaar. Stal-
letjes met lokale producten. Een klein marktje misschien. Omzet. Voordeel-
aanbiedingen. Etalages. Nederzettingen her en der, waar de mensen ’s avonds,
als ze toch niks beters te doen hebben, nuttige producten maken, die mensen
op andere plekken dan weer goed kunnen gebruiken. En waar ze dus voor wil-
len betalen. Je neemt die spullen mee, op je rug, en je laat ze in een volgend
dorpje aan de mensen zien. Je maakt een soort bak die je voor je buik hangt, en
waar je je spulletjes op een aantrekkelijke manier in uitstalt. En als je dat dorp
dan in komt, dan roep je met een harde maar welluidende stem: ‘Mooie spul-
len! Kostbare spullen!” Nee, niet ‘kostbaar’, dat schrikt de mensen af. ‘Kostelijke
spullen’, dat is beter. ‘Kostelijke spullen voor weinig geld!” ‘Geld?” Wat is dat

nou weer?

Ik verlies me in de details, daar heb ik wel vaker last van. ‘Detailhandel’, ook
een mooi woord.

Waar was ik ook al weer? O ja, het ijs gaat smelten, ik zie het voor me. En dan
komen er hier op deze plek, waar het water het land raake, allerlei mogelijk-
heden. Kansen. Uitdagingen. Openingen. Nieuwe markten. Met gaten erin.
Wainstpotenties. Juist omdat die grens niet zo strak is als op andere plekken,
waar je zo van de rotsen rechtstreeks in zee dondert. Dat werkt niet, dat weet
ik nou wel. Hier krijg je straks een mooi overgangsgebied, met rivieren die niet
al te snel door een flink stuk laagland stromen, en dan bij de zee de verbinding
met een veel groter geheel mogelijk maken. Water, het gaat om water, ik voel
hetaan m’n ... water?

En zo zie ik in één oogopslag de belofte van dit gebied. Het gaat allemaal nog
wel even duren, maar in mijn vak moet je ver vooruit kunnen kijken. De kost
gaat voor de baat uit. Je moet zien wat er in de toekomst mogelijk is, ook al

zie je nu alleen nog maar een ijsmassa. Als je iets verder kijkt, dan zie je een
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puinhoop, een moeras. Maar je moet ndg verder kijken. Een vriend van mij is
architect en die kan dat met een huis. Dan denk ik: “Wat een bouwval.” Maar hij
kijkt daardoorheen, hij ziet al wat het kan worden, dat die krater in de grond
straks een prachtige balzaal is. Kunstig vind ik dat. Ik vraag weleens aan hem
hoe hij dat toch doet, en dan zegt hij altijd: Ja, Henk, je gaat het pas zien als je
het doorhebt.’

Zo heb ik dat met wat ik dan maar zal noemen: ‘handel’. Een beter woord weetik
niet. Handelen doen we natuurlijk allemaal, als we tenminste niet op onze luie
reet blijven zitten zoals die kunstenaarstypes zich vandaag de dag schijnen te
kunnen permitteren. Maar ik bedoel het in de meer beperkte zin, wat natuurlijk
tegelijkertijd de veel ruimere zin is, want wat draait nou eigenlijk niet om ‘han-
del’? Is er iets wat niet te koop is? Nee, toch zeker?

Kopen en verkopen, dat is mijn lust en mijn leven. Daar kun je me midden in
de nacht voor wakker maken. Dat gebeurt ook wel, dat een van mijn bediendes
me wakker maakt met de boodschap: ‘Koopman Henk, er staat iemand met een
buitenkansje voor de deur.” Mijn vrouw zegt dan: ‘Laat toch staan, dat kan mor-
gen toch ook?’ maar zij begrijpt niet hoe het werkt. In de handel gaat het altijd
om het moment. Als wij door de eeuwen heen alsmaar hadden gezegd: ‘Datkan
morgen toch ook?’ dan waren we niet de gezegende koopmansnatie geworden
die we nu nog steeds zijn. In de handel moet je je kansen grijpen, niet wachten,
toeslaan als je voelt: nu! En tegelijkertijd, en dat is wel vreemd als je er goed over
nadenkt, moet je ook heel goed kunnen wachten. Vaak is de tijd nog niet rijp, is
de prijs nog niet goed, de klant nog niet hongerig genoeg, de verkopende partij
nog niet bang genoeg dat hij met zijn spullen zal blijven zitten, en moet je als

handelaar kunnen wachten.

Dat wist ik toen ook, toen ik voor me zag wat dit land kon worden, dat ik ge-

duld zou moeten hebben. Maar als je een visie hebt, kun je wachten.

Een paar duizend jaar later, zo’n tien millennia geleden gebeurt dan wat ik al
aan had zien komen: het ijs trekt zich terug en er ontstaat een klimaat dat steeds
meer op dat van vandaag begint te lijken. De zeespiegel stijgt, de Noordzee
loopt vol water. In de monding van waar nu Rijn, Maas, Eems en Elbe stromen,
ontstaat een moerassig deltalandschap. Groepjes jagers en vissers vinden er

voldoende te eten, van handel is nog geen sprake, hooguit wat ruilhandel, maar
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op de hoger gelegen zand- en 16ssgronden in het zuidelijk en oostelijk deel van
het land vestigen zich de eerste vaste bewoners. Het is er nog wel verschrik-
kelijk ploeteren. De Romein Plinius heeft rond het begin van de jaartelling met
ons te doen als hij ziet hoe de terpbewoners in zijn ogen in de modder wonen,
constant bedreigd door het water. Dat is ook zo, maar daarmee leren we met

vallen en opstaan wel iets dat voor de handel van cruciaal belang is: drijven.

Zo krijgen we het al doende in de vingers: handeldrijven.

HET ROMEINSE RIJK

Ik zeg nou wel ‘we’, maar daar is in die tijd nog geen sprake van. “We’ vormen
een grensgebied in een uithoek van het Romeinse Rijk, zonder enige nationale
samenhang. Een gebied waar de Rijn de grens is tussen de beschaving ten zui-
den, en de barbaren ten noorden van de rivier. Zo zien de Romeinen dat ten-
minste; in werkelijkheid is het gebied boven de Rijn het domein van de vrije
Friezen en Germanen.

Dat we geleidelijk aan veranderen van jagers en verzamelaars in landbouwers
brengt door de opslag van overschotten eindelijk wat handelsmogelijkheden
metzich mee. Het zal nu zo’n 3.000 jaar geleden zijn dat ijzer en zout belangrijke
handelsartikelen beginnen te worden, net als koper uit Cornwall en de Harz, dat
door rondtrekkende kooplieden ook naar de Lage Landen wordt gebracht.
Dankzij de Romeinen - in hun tijd goede handelaren, echt waar, petje af — ont-
staan er her en der steden: Noviomagus (Nijmegen), Trajectum (Utrecht) en
Forum Hadriani (Voorburg). Naast woonplaatsen zijn dit vooral marktplaat-
sen.

Hetmuntgeld doetzijn intrede, netals de scheepvaart over zee en over de rivie-
ren, en wegtransport over een uitgebreid netwerk van Romeinse rijkswegen.
Erkomteen bloeiende handel op gang in de gebieden die tot het Romeinse Rijk
behoren, en in de grensplaatsen wordt ook handelgedreven met de buitenge-
bieden. Germanen ruilen er hun huiden, vee en barnsteen tegen bijvoorbeeld

glaswerk en keramiek.
Ik geniet volop van deze opbloei in het landje waar ik inmiddels een beetje van
begin te houden. Ik houd van varen, niet om een beetje dom op het water te

zitten dobberen met een krat bier tussen de voeten, zoals ik tegenwoordig veel
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zie. Voor mij is varen een aangename en voordelige manier om van A naar B te
komen terwijl je toch een flinke lading mee kunt nemen. En die lading, daar gaat
het om. Water heeft dit land meer dan genoeg, en mensen die goed bootjes kun-
nen bouwen ook. Er komt een kleinschalige rivierhandel op, waar ik enthousiast
aan meedoe. Al snel heb ik een vloot zeilpunters, waar ik boerenjongens voor
inhuur die wel eens wat anders willen zien dan de achterkant van een koe. Ik
handel in van alles, in mijn opslagplaats in het strategisch gelegen Giethoorn
liggen gebruiksvoorwerpen en voedingsmiddelen, maar ook: een stapel teke-
ningen van blote vrouwen. Vooral in de afgelegen gehuchtjes betalen ze daar
een flinke prijs voor. Zo leg ik alvast de fundamenten voor een van de meest
winstgevende bedrijfstakken die ons land in latere tijd zal kennen. Ik ben op-
timistisch over de toekomst, zie veel groeikansen, maar helaas beginnen in de
derde eeuw de Romeinse keizers roet in het eten te gooien. Ze gaan knoeien met
dat onmisbare bestanddeel voor een gezond goederenverkeer: het muntgeld. Er
worden stukjes afgeknipt, goud wordt met zilver vermengd, zilver met koper.

Enorm dom, want daarmee verpest je de handel. Ik probeer ze nog te waar-
schuwen en doe allerlei influisteringen. Maar het helpt niet. De kortzichtigheid
en het benepen eigenbelang — iets heel anders dan het ‘welbegrepen eigenbe-
lang’ waar mijn goede vriend Frits Bolkestein het later over zal hebben - vieren
hoogtij. De ruilhandel groeit terwijl transacties in geld afnemen. De kruidenier
begint aan zijn opmars. ‘Je moet groot denken,’ zeg ik steeds, ‘net als de Ro-
meinen. Denk je dat die hun wereldrijk hadden kunnen bouwen als ze waren
blijven steken in “mag het een onsje meer zijn?”” Maar de Romeinen maken er
zelf ondertussen ook niks meer van. In de vierde eeuw, onder keizer Diocleti-
anus en zijn opvolgers leeft het rijk nog even op, maar in 402 trekt Rome zijn

legioenen terug van de Rijngrens om Italié zelf te verdedigen.

DUISTERE MIDDELEEUWEN

De val van het Romeinse Rijk doet de handel en de economie jammer genoeg
ineenstorten. Het muntgeld verdwijnt geheel uit de circulatie; wat overblijft is
een ruilhandel met een sterk lokaal en regionaal karakter. Ruilhandel is goed
bedoeld, maar het zet geen zoden aan de dijk: je kunt geen omzet maken. Een
kip hier, een kaas daar, hetis handel voor hobbyisten en inderdaad: kruideniers.
Dat blijft zo gedurende de ‘duistere middeleeuwen’, waar een handelsman met

enige ambitie maar weinig te zoeken heeft.
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