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In 1985, in de film La historia official (De officiéle ge-
schiedenis), over de vuile oorlog in Argentinié, de
dwaze moeders, de vermisten, zag ik een oude man
huilen. Zijn zoon collaboreert met de machthebbers, en
probeert dat goed te praten, hij wil niet arm zijn, hij zal
wel gek zijn. Jullie, roept hij tot zijn vader, hebben nooit
je kans gegrepen, ik doe dat wel. De vader grijpt met
zijn grote handen vertwijfeld naar zijn hoofd en huilt
geluidloos. Zo huilt God, dacht ik toen, denk ik nog.
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Theologen moeten luisteren naar wat mensen zeggen
over God. En zich afvragen: wat werd toen en toen en
wat wordt vandaag ‘God’ genoemd - en door wie? Sinds
mensenheugenis is er sprake van god. En ‘God’ is het
woord bij uitstek voor wat in een samenleving als het
hoogste, belangrijkste, eerste en laatste geldt, waar
mensen achteraan lopen en/of onder zuchten, wat de
dienst uitmaakt. Theologen stellen de vraag: wat of wie
functioneert er in deze wereld als ‘God’.

Het antwoord luidt, vandaag en ik vrees ook morgen:

Het Neoliberale Economische Systeem, schepping van
de Russisch-Amerikaanse filosofe en romanschrijfster
Ayan Rand en de wiskundige-econoom Milton Fried-
man. Hun uitgangspuntis het eigenbelang. Rand ver-
heerlijkt hebzucht en begeerte als grondslagen van een
‘nieuwe wereld’. Friedman betoogt dat de mens bestaat
ter wille van zichzelf - hij moet zich daarom ontworste-



len aan het altruistische denken dat alleen maar schuld-
gevoelens oplevert.

Tijdens de regering van de Amerikaanse president
Nixon, kregen Friedman en zijn ‘Chicagoboys’ de kans
hun theorieén over een ‘neoliberale revolutie’, dat wil
zeggen een onbeperkt vrije markt, in praktijk te bren-
gen, en wel in Chili. Met behulp van de cia werd de
democratisch gekozen socialistische president Salvador
Allende vermoord en Pinochet aan de macht geholpen:
de absolute dictatuur als voorwaarde voor absolute
economische vrijheid en maximale ontplooiing van het
‘individu’. Een paar jaar later werden de Chicagoboys de
adviseurs van Jorge Videla in Argentinié, die in zijn op
14 april 2012 verschenen boek verklaarde dat 7.000 tot
8.000 mensen moesten sterven (‘verdwijnen’) om ‘de
oorlog tegen de subversie te winnen’.

Het neoliberale, ook wel neorealistisch genoemde
systeem van de vrije, maar dan ook onbegrensd vrije
markt, werd na de val van de Berlijnse muur wereldwijd
doorgevoerd, een nieuwe internationale economische
orde naar oud model, en een daarbij passend normen-
en waardensysteem dat neerkomt op het recht van de
sterkste.

In 1980 kwam in de Verenigde Staten Reagan aan

de macht, in Engeland Thatcher. Tot 1980 werd
internationaal geprobeerd het marktproces te corrige-
ren door de ‘publieke sector’ te versterken en economi-
sche machtsvorming aan banden te leggen. Vanaf 1980
was dat voorbij. Correcties op het ‘vrije’-marktmecha-
nisme werden ‘desastreus dirigisme’ genoemd, en voor-
standers ervan ‘onbegrijpelijk naief”: kom op, je leeft



voor jezelf - wie heeft je wijsgemaakt dat je
verantwoordelijk bent voor het welzijn van anderen?
Dat zijn achterhaalde socialistische praatjes. Uit de
ijzeren mond van Lady Thatcher, vriendin en groot
bewonderaar van Pinochet, zijn de woorden opgete-
kend: ‘Er bestaat niet zoiets als algemeen belang
(“the social”); er bestaan alleen individuen en fami-
lies’

Hoe moeilijk is het te erkennen dat dit schaamteloze
Systeem onze wereld regeert, onze beschaving uitver-
koopt, ons oorlogen opdringt en onze publieke moraal
steeds verder aantast. Wij worden dagelijks verleid om
hierin mee te gaan, het te accepteren, het goed te pra-
ten, te denken dat het niet anders kan, en ons geweten
aan te passen, te verdoven. Met groot, geraffineerd ver-
toon van consumptiegoederen, begeleid door ingenieu-
ze media, wordt geprobeerd ons verstand te benevelen,
zodat wij massaal vergeten hoeveel stervende kinderen
per dag de prijs betalen voor ons redelijk welvarende,
rijke, schatrijke leven.

De god van dit systeem wordt in de joodse Bijbel ‘Baal’
genoemd, ‘Bezitter’. En in de evangelién van Mattelis en
Lucas ‘Mammon’, dat betekent: ‘geldgod’.

Het neoliberalisme is in de loop van dertig jaar een
gevestigde ideologie en de alom heersende mentaliteit
geworden. Het vertoont de trekken van een ‘godsdienst”:
blind geloof in een onzichtbare hand, diepe buigingen
voor het ondoorgrondelijke; onverstaanbare orakeltaal
en een kaste van ingewijden.



Op dinsdag 24 april 2012 werd er in de Tweede Kamer
gedebatteerd over de val van het vwp-cpa-kabinet om-
dat de pvv zijn gedoogsteun had ingetrokken. Emile
Roemer, fractievoorzitter van de sp, pleitte voor een
volstrekt andere koers. Hij is van mening dat het niet
alleen ‘misgegaan is onder Rutte, maar onder vele kabi-
netten’. Ik citeer zijn analyse van de marktsamenleving
in Nederland (Trouw, 25 april 2012): ‘De afgelopen vijf-
entwintig jaar heeft de politiek financiéle instellingen
en grote bedrijven alle ruimte gelaten, en publieke
diensten volop uitverkocht, en bezuinigd op de sociale
zekerheid en de sociale samenhang. Vijfentwintig jaar
lang heeft de politiek de verantwoordelijkheid voor de
samenleving van zich afgeschoven. Dat heeft geleid tot
crisis, tweedeling en wantrouwen.
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Onder de titel Verantwoordelijkheid schreef de joodse
filosoof Emmanuel Levinas: ‘In het feit dat de relatie tot
het goddelijke via de relatie tot de mensen verloopt en
met de sociale rechtvaardigheid samenvalt, ligt de hele
geest van de joodse Bijbel. Mozes en de profeten be-
kommeren zich niet om de onsterfelijkheid van de ziel,
maar om de arme, de weduwe, de wees en de vreemde-
ling. De relatie tot de mens, waarin het contact met

het goddelijke zich voltrekt, is niet een soort geestelijke
vriendschap, maar een vriendschap die zich uit, bewijst
en voltooit in een rechtvaardige economie waarvoor
iedere mens ten volle verantwoordelijk is” “Waarom
voedt uw God, die de God van de armen is, de armen
niet? vraagt een Romein aan Rabbi Akiba. ‘Om ons aan
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de verdoemenis te laten ontkomen’, antwoordt Rabbi
Akiba. Men kan niet sterker uitdrukken hoe onmogelijk
het voor God is om de plichten en verantwoordelijk-
heden van de mens op zich te nemen. De persoonlijke
verantwoordelijkheid die de ene mens tegenover de an-
dere heeft, is zodanig dat God haar niet kan afschaffen.

Toen in alle christelijke kerken nog heftig gedisputeerd
werd over de vraag of het opkomende ‘horizontalisme’,
jarenlang ‘medemenselijkheid’ genoemd, wel even be-
langrijk was als de verticale relatie met God, kwam deze
vervolgde, opgejaagde jood met dit statement, in zijn
beroemde opstel over het jodendom als een godsdienst
van volwassenen. Relatie met God? Alleen door je per-
soonlijk ten volle verantwoordelijk te stellen voor een
rechtvaardige economie.

Tegen de stroom van postmodern en neoliberaal ik-
denken in, heeft Levinas ons geconfronteerd met de
radicaliteit van de bijbelse ethiek, waarin niet ik het
uitgangspunt ben maar de andere mens, die mij aan-
kijkt en een beroep op mij doet. Mensen, schrijft hij,
zijn ‘uitverkoren elkaar te dienen’.

4

De joodse Bijbel en de evangelién zijn vanuit heel ver-
schillende stand- en gezichtspunten te lezen.

Ik lees zoals ik dat geleerd heb van Rabbi Hillel, die
leefde van + 50 voor tot 10 ‘na Christus’. Hij was een
beroemd Thorageleerde in Jeruzalem. Over hem is het
volgende overgeleverd: op een dag staat een Romeinse

11



soldaat, zwaar bepakt en bezakt, voor hem en zegt: ‘Leer
mij uw Thora in de tijd dat ik op één been kan staan.
Antwoordt Rabbi Hillel: ‘Wat jij niet wil dat jou wordt
aangedaan, doe datje naaste niet aan. Datis de hele
Thora. De restis commentaar. Ga heen en leer’

Of heeft hij gezegd: ‘Wat jij wil dat jou gedaan wordt,
doe dat aan je naaste’, of ‘Watjij haat, doe dat je naaste
niet’? De overlevering kent verschillende bewoordin-
gen van een en dezelfde ‘gulden regel’, waarin de joodse
godsdienst de kern van zijn levensleer formuleert. De
oorspronkelijke tekst van Leviticus 19 vers 18: ‘Heb lief
jenaaste als jezelf’, werd in de dagen van Rabbi Hillel
gelezen als ‘Heb lief je naaste die is als jij’, met als uitleg:
die een mens is van vlees en bloed, zoals wij allen ‘vlees
en bloed’ zijn, en dus elkaars gelijken.

Sinds die dagen werd in jodendom en Jezusbeweging
de liefde, in de betekenis van ‘solidariteit van mens tot
mens’ (Hebreeuws ‘chesed’, Grieks ‘agape’) als het Grote
Gebod beschouwd, door Hillel en Jezus en Rabbi Akiba.

‘De restis commentaar. Ga heen en leer’ Ik volg deze
raad van Rabbi Hillel, en lees het Grote Verhaal van de
joodse Bijbel, en de evangelién en apostolische geschrif-
ten, vanuit de woorden over liefde-solidariteit.
Daarmee zijn de honderden vragen die ik te stellen heb
met de letterlijke bijbelteksten niet alle beantwoord.
Maar ik weet van waaruit en waarheen ik lezen moet.
Dank aan mijn joodse leermeesters.

Zij hebben mij ook dit inzicht bijgebracht: als je de weg
kwijt bent in die ‘heilige’ geschriften, ga terug naar de
eerste regels van het eerste hoofdstuk van het eerste
boek, Genesis, Boek der Schepping. Lees die regels als
een ‘ten geleide’ bij heel dat grote verhaal. ‘In den begin-
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ne ... God sprak: Er zij licht. Vergeet nooit dat het met
licht, en om hetlicht, begonnen is. Tegen alle duisternis
in.

En dan nog dit: of God, die van In den beginne, bestaat
of niet ... wat s, ‘bestaan? Is er bestaan dat wij niet
kunnen denken - ondenkbaar God? Kan er bestaan
zijn boven alle verbeeldingskracht uit - onbeeldbaar
God? Ik zal wel zien. Ik heb mijn vermoeden, mijn
hoop.

Maar hoe dan ook, door wie dan ook, die God van In
den beginne staat geschreven - bestaat geschreven.

Er zijn woorden over liefde en solidariteit, recht en
onrecht, goed en slecht, over arme, weduwe, wees en
vreemdeling, zij staan geschreven, en zijn in alle talen
van de wereld vertaald. En in hun geschreven ‘status’
hebben zij mensenlevens veranderd, mensen bekeerd
tot elkaar. In die woorden ligt de ‘levensleer’ (Thora)
besloten, inclusief het politiek program, waaraan wij,
zomer 2012 en nog vele komende jaren, schreeuwende
behoefte hebben.

5

Wat is in woordenboeken, enquétes en publieke opinie
de gangbare betekenis van het woord ‘god’? Opperwe-
zen. Almachtig. Streng. Beloont en straft - altijd een Hij,
soms een Het, dat wordt algauw Het Lot, Het Toeval.

Een almachtig opperwezen? Een beschikker van geluk
en ongeluk? Een kwaadtoelater die het eigenlijk ver-
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hinderen kan? Die Auschwitz had kunnen voorkomen
- maar dat niet heeft gedaan. Dus is hij ‘een almach-
tige sadist, meent Maarten 't Hart, een willekeur-god.
‘Slechter dan de slechtste mens’, noemde Karel van 't
Reve hem - met ‘hem’ bedoelt hij ‘de god van joden en
christenen’.

Het woord ‘God’ is ingesponnen in misverstanden en
slordige praatjes.

In het bijbelse boek van de Uittocht staat geschreven
dat Mozes zijn naam hoort roepen uit de brandende
doornstruik. De roepende stem zegt dat hij de god van
Abraham, Isaak en Jakob is, en dat hij de ellende van
‘de kinderen van Israél’ gezien heeft; dat hij hun ge-
schreeuw vanuit hun onderdrukking heeft gehoord en
dat hij is afgedaald om te bevrijden.

Om duidelijk te maken dat de god van Abraham en

van Mozes en van Jezus niet het Opperwezen is dat
sinds mensenheugenis en steeds opnieuw bedacht,
gedroomd, gevreesd en gehaat wordt, en in naam waar-
van mensen elkaar onderdrukken en de stuipen op het
lijf jagen, waagt de Bijbel het om in dit onvergetelijke
beeld de ‘onnoembare’ te noemen: hij is afgedaald. Je
denkt dat hij troont - oud-oosterse maar nog altijd
herkenbare beeldspraak - maar hij is ‘afgedaald’. In een
wereld waarin het woord ‘god’ nog altijd ‘allerhoogste
macht’ en ‘opperwezen’ betekent, en waarin miljoenen
smadelijk afhankelijk zijn van allerhoogste machten, is
een god-die-afdaalt-om-te-bevrijden een volstrekt on-
voorstelbare.

Mozes is bestemd om die onderdrukte ‘kinderen van
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Israél’ weg te voeren naar een goed wijd land. ‘Gezien

heb ik, gezien. En gehoord heb ik, zegt die afgedaalde
God. Als je ooit op een troon of in een hoge, comforta-
bele positie hebt gezeten, weet je dat je af moest dalen
om iemand te kunnen helpen.

Mozes sprak tot God: Wie ben ik dat ik naar Farao ga, dat ik
de kinderen van Israél uit Eqypte zal leiden? Hij sprak: Omdat
ik zal zijn metjou. (...) Mozes sprak tot God: Dan kom ik bij de
kinderen van Israel, ik, en dan zeg ik tegen hen: ‘De God van
jullie vaderen heeft mij naar jullie toe gestuurd’ - dan zeggen
ze tegen me: ‘Hoe is zijn naam?’ - wat zeg ik hun dan? God
sprak tot Mozes: Ik zal er zijn zoals ik ben. Hij sprak: Dit moet
je zeggen tot de kinderen van Israel: “Ik zal er zijn” heeft mij
naar jullie toe gestuurd.” En nogmaals sprak God tot Mozes:
Dit moet je zeggen tot de kinderen van Israél: jaw, de god van
jullie vaderen, de god van Abraham, de god van Izadk, de god
van Jakob heeft mij gestuurd.’ Dit is mijn naam voor altijd ...
(Exodus 3:9-15)

JHWH, vier letters, vormen de Naam die niet uitgespro-
ken wordt, maar door deze stem uit het vuur vertaald
wordt als ‘Tk zal er zijn zoals ik ben’ - en zoals ik ben zal
ik doen: ik stuur jou naar de kinderen van Israél, die ik
heb horen schreeuwen van ellende. ‘Dit is mijn naam
voor altijd’. ‘Ik zal er zijn’ zal altijd en steeds opnieuw
herkenbaar zijn in iemand die gestuurd wordt naar
mensen in nood. Hij ‘bestaat’, komt nabij en werktin
mensen die zich laten sturen naar mensen-in-nood.
Zo denkt de Bijbel over God. Zo denkt, aldus de Bijbel,
God over mensen.

Bewijs dat maar eens, dat je gestuurd bent; leiders ge-
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noeg die dat hebben gezegd. Bewijs het jezelf: gestuurd
om verdrukten te doen gaan in vrijheid. Dat je gestuurd
bent, weet je meestal pas wanneer je ‘als geroepen’
komt. En als je luisterend leeft, hoor je roepen en soms
weet je dat het tot jou gerichtis.

Er is een onbewuste taal over ‘God’, een taalvergaarbak
waarin van alles bij elkaar zit, van bijbelse, Grieks-wijs-
gerige, Germaanse of oosterse huize. Er zijn heel wat
geruchten over ‘God’ in omloop. Ik denk dat velen van
hen die op zondag in een kerk bijeenkomen, delen in
die onbewustheid, en door die geruchten in verwarring
worden gebracht. Ze denken dat het gaat over de God
van de Bijbel, maar het gaat over een almachtig opper-
wezen dat je aanbidden moet.

Hetis noodzakelijk steeds opnieuw de Naam van de
bijbelse god uit te leggen en met elkaar af te spreken
dat wij met ‘God’ bedoelen: die ene die het kermen van
mensen hoort en niet harden kan dat zij vernederde,
geknechte, verlaten en verachtelijke wezens zijn - en
daarom iemand, jou, mij, stuurt naar hen toe, om ze te
bevrijden uit de macht van hun onderdrukkers.

6

De Bijbel is het ‘visioen’ van een menswaardige samen-
leving en formuleert de grondslagen van een rechtvaar-
dige politiek: Jij zult liefde hebben tot je naaste die een
mens is zoals jij. Beslissende toespitsing van dit woord:
Tij zult liefde hebben tot de vreemdeling’.

Vanaf de dag dat Mozes ‘al deze woorden’ gesproken
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heeft, van Godswege en in vuur, bestaat de utopie van
de gerechtigheid. In een chaotische wereld, die door
geweld en eigenbelang geregeerd wordt en waar het
leed en de dood van anderen niet tellen, roept de Thora
de mensenrechten uit, het onvervreemdbare recht van
ieder mens op leven. ‘Ik versta onder leven: leven in
vreugde’, schreef Abel Herzberg.

Thora: levensonderricht, wijsheid die voorziet, voorko-
mende liefde. Voorzienige en ingrijpende woorden; tot
op vandaag in de geschiedenis aanwezig als beginselen,
oorsprongen van inzicht, inspiratie, bemoediging, te-
genspraak, beroep op verantwoordelijkheid. Woorden
van eeuwig leven in de tijd.

In die woorden zal de God van Mozes en de profeten er
voor ons zijn, dringt hij door tot ons verstand, werkt hij
op mensen in en vormt hun geweten; leert ons kwaad
en erger voorkomen. Zolang er taal op aarde zal zijn, zal
hij in zijn tien vooruitziende woorden op aarde zijn.

Er staat, door heel de Bijbel heen en in alle toonaarden,
geschreven dat hij de woorden niet terugneemt, dat ze
onfeilbaar zijn en trouw.

7

De joodse Bijbel is een leerschool in menswording, een
langdurig en geduldig volgehouden leerproces, waarin
het geweten gevormd wordt door het woord van hem
die zegt ‘Tk zal er zijn’. De Bijbel is zelf voortgekomen
uit een langdurig leerproces van tegen heersende feiten
en doemgedachten optornende mensen.
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De kwintessens van alle lessen’ van het bijbelverhaal is
de navolging. Tot haar methode van onderricht behoort
de stijlfiguur van de ‘demonstratieve vertoning”:
God-Tk-zal-er-zijn doet ons voor hoe wij mens moeten
zijn, met groot vertoon van ontferming. Hij doet de
gerechtigheid voor: de woorden ‘om het kermen van de
armen verhef Ik mij en kom’ (psalm 14) worden hem in
de mond gelegd om duidelijk te maken dat een mens
‘in zijn hart’ moet besluiten de armen te hulp te komen.
Wat over hem geschreven staat, moet door mensen
volbracht worden.

Als ik hem hoor zeggen: ‘Afgedaald ben Tk om te bevrij-
den’, moet ik dat verstaan als mijn hoogsteigen levens-
opdrachtin deze wereld.

Deze wereld is geen labyrint dat mij verslinden zal; er is
een gerichte weg. En God zelf gaat mij voor en leert mij
gaan. Leert mij vliegen.

Die mij droeg

op adelaarsvleugels
die mij hebt geworpen
in de ruimte

en als ik krijsend viel
mij ondervangen

met uw wieken

en weer opgegooid

totdat ik vliegen kon

op eigen kracht.
(Deuteronomium 32:11)
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