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Toen hij wakker werd, op die kille ochtend in november, was Jack
Nightingale niet van plan iemand te doden. Hij schoor zich, ging onder
de douche en kleedde zich aan, zette koffie en maakte een sandwich
met bacon. Daarbij overwoog hij geen moment om iemand het leven te
benemen, hoewel hij de afgelopen vijf jaar juist daarin was getraind.
Als dienend lid van co19, het bijzondere bijstandsteam van de Londen-
se politie, was hij heel goed in staat om iemand in het hoofd of de borst
te schieten als dat nodig was – en als hij van een meerdere de benodig-
de machtiging had gekregen.

Net toen hij de koffie uit zijn cafetière schonk, ging zijn gsm. Het
was de coördinator van het onderhandelingsteam van de Londense po-
litie. ‘Jack, ik ben zojuist gebeld door de officier van dienst in Fulham.
Ze hebben iemand met een crisis in de haven van Chelsea. Kun jij
daarheen?’

‘Geen probleem,’ zei Nightingale. Na twee cursussen aan het Brams-
hill College voor Kadertraining was hij nu een van de paar dozijn offi-
cieren die naast hun gewone taken bevoegd waren om te praten met
gijzelnemers en potentiële zelfmoordenaars.

‘Ik weet alleen dat het gaat om iemand die wil springen, meer heb ik
niet. Ik zal proberen om je straks nog een keer te bellen, maar wij heb-
ben vier jongens die hun handen vol hebben aan een geval van huiselijk
geweld in Brixton.’

‘Geef me het adres maar,’ zei Nightingale terwijl hij zijn pen pakte.
Hij at zijn baconsandwich terwijl hij met zijn mgb Roadster naar

Chelsea Harbour reed. In de drie jaar dat hij als onderhandelaar had
gewerkt, was hij bij meer dan veertig zelfmoordpogingen opgeroepen,
maar slechts drie keer had hij iemand zich van het leven zien beroven.
Hij had de ervaring dat mensen of zichzelf wilden doden of wilden
praten. Zelden wilden ze allebei. Het was vrij makkelijk om jezelf te
doden. Je klom boven op een hoog gebouw of een brug en je sprong. Of
je slikte een hoop tabletten. Of je bond een touw om je nek en stapte
van een stoel. Of je nam een scheermes en sneed diep in je pols of keel.
Als je het geluk had om een pistool te hebben, dan stak je dat in je
mond of hield het tegen je slaap en haalde de trekker over. Wat je niet
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deed als je er echt een eind aan wilde maken, was zeggen dat je het ging
doen, om vervolgens te wachten op de komst van een getrainde politie-
onderhandelaar. Mensen die dat deden wilden doorgaans gewoon dat
iemand hun problemen aanhoorde en ze verzekerde dat hun leven de
moeite waard was. Als ze hun hart eenmaal hadden gelucht, kwamen
ze van het dak af, lieten ze het pistool zakken of legden ze het mes weg,
waarop iedereen juichte, Nightingale op zijn rug klopte en ‘goed ge-
daan’ zei.

Toen hij bij het adres kwam dat de officier van dienst hem had gege-
ven, werd de weg versperd door een politiewagen en twee stadswachten
in een soort politie-uniform en met een lichtgevend geel veiligheids-
vest. Eentje wees in de richting waar Nightingale vandaan kwam en zei
dat hij moest omkeren, op een toon die suggereerde dat hij eerder
stadswacht was geworden uit een hang naar macht dan vanwege het
verlangen zijn medeburgers te helpen. Nightingale deed het raampje
omlaag en liet hun zijn legitimatie zien. ‘Inspecteur Nightingale,’ zei
hij. ‘Ik ben de onderhandelaar.’

‘Het spijt me, meneer,’ zei de stadswacht, die opeens de vriendelijk-
heid zelve werd. Hij gebaarde naar een geparkeerde ambulance. ‘U
kunt uw auto daar parkeren. Ik zal er wel op letten.’ Hij en zijn collega
gingen opzij, zodat Nightingale erlangs kon. Hij zette zijn auto achter
de ambulance en stapte uit, om zich uit te rekken en te gapen.

Als je Nightingale had gevraagd wat hij die kille ochtend in no-
vember had verwacht, zou hij waarschijnlijk nonchalant zijn schou-
ders hebben opgetrokken en hebben gezegd dat mensen die van een
dak wilden springen, óf mannen onder invloed van drank waren, óf
vrouwen onder invloed van antidepressiva, óf verslaafden die onder
invloed waren van hun favoriete drug, meestal cocaïne of amfetami-
nen. Als Nightingale werkte, was nicotine zijn favoriete drug, en dus
stak hij een Marlboro op en blies een wolk rook naar de onbewolkte
lucht.

Een inspecteur in uniform kwam haastig naar hem toe, met een por-
tofoon in zijn hand. ‘Ik ben blij dat jij het bent, Jack,’ zei hij.

‘En ik ben blij dat jij het bent.’ Hij kende Colin Duggan al bijna tien
jaar. Hij was er een van de oude stempel – een goede, betrouwbare boe-
venvanger en, net als Nightingale, een roker. Hij bood hem een Marl-
boro aan en stak die voor hem aan, hoewel roken in uniform een ver-
grijp was.
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‘Het is een jonkie, Jack,’ zei Duggan terwijl hij zijn vlezige nek krab-
de.

‘Bendelid? Fout gelopen drugsdeal?’ Nightingale inhaleerde en hield
de rook diep in zijn longen.

‘Echt een jonkie,’ zei Duggan. ‘Een meisje van negen.’
Nightingale fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij een strakke rook-

pluim uitblies. Meisjes van negen pleegden geen zelfmoord. Die speel-
den met hun PlayStation of hun Wii, of ze gingen rolschaatsen, en
soms werden ze ontvoerd of verkracht door een pedofiel, maar zelf-
moord plegen, dat deden ze werkelijk nooit.

Duggan wees naar een luxe torenflat die op de Theems uitkeek.
‘Haar naam is Sophie. Ze heeft zich op het balkon op de dertiende ver-
dieping opgesloten en zit daar met haar pop te praten.’

‘Waar zijn de ouders?’ vroeg Nightingale. Hij kreeg een koud angst-
gevoel in zijn buik.

‘De vader is op zijn werk, de moeder is aan het winkelen. De au pair
paste op haar.’ Duggan gebaarde met zijn sigaret naar een anorectische
blondine die op een bankje zat te snikken terwijl een agente haar pro-
beerde te troosten. ‘Pools meisje. Ze was aan het strijken en zag Sophie
toen op het balkon. Ze bonkte tegen het raam, maar Sophie had dat
vanbuiten op slot gedaan.’

‘En waarom denkt ze dat Sophie wil springen?’
‘Ze praat met haar pop, wil niemand zien. We hebben twee agentes

naar boven gestuurd maar ze wil niet met ze praten.’
‘Je moet op mij wachten, Colin,’ zei Nightingale. Hij gooide zijn si-

garet op de grond en trapte hem uit. ‘Amateurs maken het alleen maar
erger, dat weet je.’

‘Ze is een kind op een balkon,’ zei Duggan. ‘We konden gewoon niet
wachten.’

‘Weet je zeker dat ze zou kunnen springen?’
‘Ze zit op de richel, Jack. Een windvlaag en dan kan ze er zó vanaf

waaien. We proberen hier een luchtkussen heen te halen, maar nie-
mand lijkt te weten waar je er een kunt vinden.’

‘Hoe dicht kan ik bij haar komen?’
‘Je kunt door het balkonraam met haar praten.’
Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ik moet haar gezicht zien, kijken

hoe ze reageert. En ik wil niet schreeuwen.’
‘Dan zijn er twee mogelijkheden,’ zei Duggan. ‘Ze zit te hoog om
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een ladder te gebruiken, dus we kunnen je van het dak laten zakken of
je in de flat daarnaast laten.’

‘Me laten zakken?’
‘We kunnen je een harnas aandoen en je dan door de jongens van de

brandweer laten zakken.’
‘En dan praat ik met haar terwijl ik als een pop aan een draad hang?

Kom op, Colin, ik ben goddomme een onderhandelaar en geen mario-
net.’

‘Dan wordt het dat andere balkon,’ zei Duggan. Hij schoot zijn peuk
weg. ‘Vooruit dan maar.’ Hij wenkte een agent in uniform en zei dat hij
met Nightingale mee moest gaan naar de dertiende verdieping. ‘Alleen
is het niet de dertiende, maar de veertiende.’

‘Wat?’
‘Iets met bijgeloof. Het is de dertiende verdieping, maar de lift zegt

veertien. Die gaat van twaalf naar veertien. Niet naar dertien.’
‘Dat is belachelijk,’ zei Nightingale.
‘Vertel dat maar aan de projectontwikkelaar, niet aan mij. Bovendien

heb je het tegen de verkeerde. Je zult mij niet onder een ladder door zien
lopen of een spiegel zien breken. Ik kan het begrijpen als mensen niet op
de dertiende verdieping willen wonen.’ Hij grijnsde naar Nightingale.
‘Sterkte hè.’

‘Ja,’ zei Nightingale. Hij knikte naar de agent, een slungelige figuur
wiens uniform hem een paar maten te klein leek. ‘Toe maar, Macduff.’

De agent fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heet niet Macduff,’ zei hij.
Nightingale klopte hem op zijn rug. ‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘Maar

eerst wil ik de au pair even spreken.’
De twee mannen liepen naar de snikkende vrouw, die nog steeds door

de agente werd getroost. Er hadden zich minstens vijftig mensen verza-
meld die omhoog staarden, naar het meisje. Het waren gepensioneer-
den, die op een kluitje stonden als pinguïns op een ijsschots, moeders
met peuters in wandelwagentjes, kauwgum kauwende en gniffelende
tieners, een meisje in gothkleren met een collie, die naar Nightingale
grijnsde terwijl hij langsliep, werklui in overall, en een groep serveersters
uit een pizzarestaurant in de buurt.

‘Waarom zijn jullie niet daarboven, om haar naar beneden te krij-
gen?’ riep een kale man met een metalen gereedschapskist. Hij wees op
Nightingale en de jonge agent. ‘Jullie zouden iets moeten doen in
plaats van hier rond te lummelen.’
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‘Kun je hem niet taseren?’ vroeg Nightingale.
‘Wij hebben geen tasers, meneer,’ zei de agent.
‘Gebruik je wapenstok dan.’
‘Wij hebben geen…’ Hij vertrok zijn gezicht toen hij besefte dat

Nightingale een grapje maakte.
Ze kwamen bij de au pair, die haar neus snoot in een grote witte zak-

doek. Nightingale knikte naar de agente. ‘Ik ben de onderhandelaar,’
zei hij.

‘Ja, meneer.’
Nightingale glimlachte naar de au pair. ‘Hoi, hoe heet jij?’ vroeg hij.
‘Inga.’ Het meisje snoof en depte haar ogen met de zakdoek. ‘Bent u

van de politie?’
‘Ik ben Jack Nightingale,’ zei hij terwijl hij zijn legitimatie liet zien.

‘Ik ben degene die met Sophie gaat praten.’
‘Krijg ik problemen?’
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Nightingale. ‘Je hebt er goed aan gedaan

om de politie te bellen.’
‘Haar ouders maken me af,’ zei de au pair.
‘Nee hoor.’
‘Ze sturen me terug naar Polen.’
‘Dat kunnen ze niet doen – Polen ligt in de eu. Je hebt alle recht om

hier te zijn.’
‘Ik weet zeker dat ze me naar de gevangenis sturen.’
Nightingale verhardde. De au pair leek zich meer zorgen te maken

over haar eigen toekomst dan over wat er dertien verdiepingen hoger
gebeurde. ‘Nee hoor,’ zei hij. ‘Vertel eens, Inga, waarom is Sophie van-
daag niet op school?’

‘Ze zei dat ze buikpijn had. Ze voelde zich niet goed. Haar moeder
zei dat ze thuis kon blijven.’

‘Haar moeder is aan het winkelen?’
De au pair knikte. ‘Ik heb haar gebeld en ze komt nu terug. De mo-

biel van haar vader staat uit, dus ik heb zijn voicemail ingesproken.’
‘Waar werkt hij?’
‘In Canary Wharf.’ Nog steeds sniffend haalde ze een portefeuille

uit de achterzak van haar spijkerbroek, waar ze een visitekaartje uit vis-
te. ‘Dit is hem.’

Nightingale keek ernaar. Simon Underwood was vicepresident van
een grote Amerikaanse bank. ‘Inga, heeft Sophie zoiets ooit eerder ge-
daan?’
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De au pair schudde heftig haar hoofd. ‘Nooit. Het is een stil kind.
Ontzettend lief.’

‘Vertel eens wat er gebeurd is. Hoe is ze op het balkon gekomen?’
‘Dat weet ik niet,’ zei de au pair. ‘Ik was aan het strijken. Ze keek

naar een dvd van Hannah Montana, maar toen ik opkeek zat ze op het
balkon en had ze de deur op slot gedaan.’

‘Kun je die van buitenaf op slot doen?’
‘Er is maar één sleutel en die had zij. Ik riep dat ze de deur open

moest doen, maar het was net alsof ze me niet kon horen. Ik sloeg op
het raam maar ze keek niet naar me. Toen heb ik de politie gebeld.’

‘En ze was vanmorgen niet verdrietig? Of kwaad? Boos over iets of
op iemand?’

‘Ze was stil, maar ze is altijd stil.’
‘Je had geen ruzie met haar over iets?’
De ogen van de au pair fonkelden. ‘Jullie willen mij de schuld geven,

hè? Gaan jullie me naar de gevangenis sturen?’ jammerde ze.
‘Niemand geeft jou de schuld, Inga.’
De au pair begroef haar gezicht in haar zakdoek en snikte.
‘Laten we gaan,’ zei Nightingale tegen de agent.
‘Wat gaat u doen?’ vroeg de agent terwijl ze langs de menigte toe-

schouwers liepen.
‘Met haar praten. Kijken of ik erachter kan komen wat haar dwars-

zit, wat ze wil.’
‘Denkt u dat ze iets wil?’
‘Ze willen altijd iets. Als dat niet zo was, zouden ze het gewoon

doen. Het gaat erom dat je erachter komt wat het is.’
‘Klootzakken!’ riep de kale man met de gereedschapskist.
Nightingale bleef staan en keek hem kwaad aan. ‘Waar heb je last

van, makker?’
‘Daarboven zit een klein meisje en jullie zakkenwassers doen hele-

maal niets.’
‘En wat doe jij dan eigenlijk? Staan gapen voor het geval ze van het

balkon af springt? Is dat wat je wilt? Wil je haar soms te pletter zien
vallen? Wil je haar botten horen breken en haar schedel horen kraken
en haar bloed over het beton zien spetteren? Want dat is de enige reden
die jij zou kunnen hebben om hier te staan. Je helpt in elk geval niet
door beledigingen te schreeuwen en de hufter uit te hangen. Ik ben hier
om te helpen, jij bent hier voor de kleine kans dat je misschien een kind
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dood kan zien gaan. Dan zou ik zeggen dat jij dus de zakkenwasser
bent. Ik ga er nu naartoe om te kijken hoe ik haar kan helpen, en als jij
hier nog bent als ik beneden kom, dan steek ik dat gereedschap zo ver
in je reet dat je nog maandenlang moersleutels ophoest. Is dat duide-
lijk, zakkenwasser?’

De kale man werd rood. Nightingale lachte spottend naar hem en
begaf zich naar de ingang. De agent haastte zich achter hem aan.

De hal was luxueus met weelderig gestoffeerde sofa’s en een grote
koffietafel met glossy tijdschriften. Een portier in een groen uniform
stond met twee agenten te praten. ‘Waar is de trap?’ vroeg Nightingale.

De portier wees naar drie liftdeuren. ‘Daar zijn de liften, meneer.’
‘Ik moet de trap hebben,’ zei Nightingale.
‘Het zijn dertien verdiepingen, meneer,’ zei de agent die naast hem

stond.
‘Ik weet dat het dertien verdiepingen zijn, Macduff,’ zei Nightingale.

Hij gebaarde met zijn kin naar de portier. ‘De trap?’
De portier wees naar links. ‘Daar om de hoek, meneer.’
Nightingale haastte zich erheen, gevolgd door de agent. Hij ging de

deur door en liep de trap op, met twee treden tegelijk. Het nummer van
elke verdieping was in groen op de witte muur geschilderd, en tegen de
tijd dat ze bij de tiende verdieping waren, hijgden de mannen allebei als
honden. ‘Waarom kunnen we de lift niet nemen, meneer?’ steunde de
agent. ‘Is dit gebruikelijk bij zelfmoordenaars?’

‘Het is omdat ik de pest heb aan liften,’ zei Nightingale.
‘Claustrofobie?’
‘Het heeft niets te maken met afgesloten ruimtes. Ik vind het ge-

woon niet prettig om boven het niets te bungelen.’
‘Dan is het dus hoogtevrees?’
‘Het is liftvrees. Hoogte, daar zit ik niet mee. Zoals je zo wel zult zien.’
Ze bereikten de twaalfde verdieping. De agent had zijn helm afgezet

en zijn uniformjas opengeknoopt. Nightingales overjas hing over zijn
schouder.

Ze bereikten de dertiende verdieping, hoewel het op de muur gesja-
bloneerde nummer inderdaad ‘14’ was. Nightingale deed de deur open
en liep de gang in. ‘Wat is het nummer van haar flat?’ vroeg hij.

‘Veertien c,’ zei de agent. ‘We kunnen bij veertien d naar binnen.
Daar wonen ene meneer en mevrouw Wilson, die ermee akkoord gaan
om ons de toegang te verschaffen.’
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‘Oké, hou de Wilsons weg van het balkon als wij daarbinnen zijn.
Het meisje moet hen niet zien en jou al helemaal niet. Niets persoon-
lijks, maar ze zou kunnen schrikken van het uniform.’

‘Begrepen,’ zei de agent.
‘Het komt wel goed met je, Macduff,’ zei Nightingale. Hij klopte

aan bij veertien d. De deur werd opengedaan door een man van voor in
de zestig, die grijs haar had en een beetje krom liep. Nightingale liet
zijn legitimatie zien. ‘Meneer Wilson, ik ben Jack Nightingale. Ik be-
grijp dat u me graag op uw balkon wilt laten.’

‘Graag zou ik niet zeggen, maar we moeten dat meisje weer binnen
zien te krijgen.’

Hij deed de deur helemaal open en Nightingale liep met de agent
naar binnen. De vrouw van de man zat op een gebloemde bank met
haar handen in haar schoot. Zij was ook grijs, en toen ze opstond om
Nightingale te begroeten zag hij dat zij dezelfde kromme rug had.
‘Blijft u alstublieft zitten, mevrouw Wilson,’ zei hij.

‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg ze ongerust. Net als haar man sprak ze
heel beschaafd, met een accent dat een presentatrice van Radio 4 niet
misstaan zou hebben. Het waren brave burgers, het type dat zelden het
pad van de politie kruiste – Nightingale bespeurde hun ongemak van-
wege de aanwezigheid van twee politiemannen in hun huis.

‘Ik ga gewoon met haar praten, mevrouw Wilson, dat is alles.’
‘Wilt u een kopje thee?’
Nightingale glimlachte. Meestal werd hij als lid van co19 behandeld

met verachting, zo niet openlijke vijandigheid, en de Wilsons waren
een verademing. ‘U kunt in elk geval de ketel opzetten, mevrouw Wil-
son,’ zei hij. ‘Vertel eens, kent u Sophie?’

‘We zeggen haar gedag, maar het is een verlegen kind dat nog geen
vlieg kwaad zou doen.’

‘Een gelukkig meisje?’
‘Dat zou ik niet zeggen,’ zei mevrouw Wilson.
‘Ze huilt af en toe,’ zei haar man zachtjes. ‘’s Nachts.’
‘Hoe huilt ze?’ vroeg Nightingale. ‘Krijst ze?’
‘Ze snikt,’ zei meneer Wilson. ‘Haar slaapkamer bevindt zich naast

onze badkamer, en soms hoor ik haar als ik me klaarmaak om naar bed
te gaan.’

‘We hebben haar allebei gehoord,’ voegde mevrouw Wilson daaraan
toe. Haar man liep naar haar toe en legde zijn arm om haar heen.
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Heel even moest Nightingale aan zijn eigen ouders denken. Zijn va-
der was net zo beschermend geweest ten aanzien van zijn moeder,
nooit bang om in het openbaar haar hand te pakken of op andere ma-
nieren blijk te geven van zijn genegenheid. In zijn laatste herinnering
aan hen stonden ze bij de deur van hun huis in Manchester, zijn arm
om haar schouders, terwijl ze hem uitwuifden bij zijn vertrek voor zijn
tweede jaar aan de universiteit. Zijn moeder had met dezelfde verering
naar zijn vader gekeken die hij nu in de ogen van mevrouw Wilson zag.

‘Enig idee waarom ze ongelukkig zou kunnen zijn?’ vroeg Nightin-
gale. ‘Hebt u haar met haar ouders gezien?’

‘Zelden,’ zei meneer Wilson. ‘Ze wonen hier... hoe lang, vijf jaar?’
vroeg hij zijn vrouw.

‘Zes,’ zei die.
‘Zes jaar, en ik kan het aantal keren dat ik Sophie met haar moeder

of vader heb gezien op de vingers van één hand tellen. Het is altijd een
au pair, en die lijken ze om het halfjaar in te ruilen.’ Hij keek naar zijn
vrouw, die bijna onwaarneembaar knikte. ‘We klappen niet graag uit de
school, maar ze lijken niet erg zorgzame ouders.’

‘Ik begrijp het,’ zei Nightingale. Hij haalde zijn aansteker en zijn si-
garetten uit de zak van zijn overjas, die hij aan de agent gaf. ‘Waarom
gaan jullie niet even zitten terwijl ik naar buiten ga om met haar te pra-
ten?’ zei hij tegen de Wilsons.

Meneer Wilson hielp zijn vrouw op de bank terwijl Nightingale
naar de glazen deur liep die toegang gaf tot het balkon. Het was in fei-
te een terras, met terracotta tegels en ruimte voor een rond metalen ta-
feltje, vier stoelen en diverse potten met bloeiende struiken. Het terras
werd omgeven door een heuphoog muurtje.

De deur schoof opzij en Nightingale hoorde verkeer in de verte en
het gekraak van politieradio’s. Hij stapte langzaam naar buiten en keek
toen naar rechts.

Het meisje zat op de muur van het aangrenzende balkon. Ze had een
barbiepop in haar hand en leek daartegen te fluisteren. Ze droeg een
witte sweater met een blauwe katoenen rok en zilveren sportschoenen
met blauwe sterretjes. Ze had een porseleinwitte huid en blond haar tot
op haar schouders, dat ze achter haar oren had gestoken.

Tussen het terras waar hij stond en dat waar zij zat was een gat van
iets meer dan anderhalve meter. Nightingale bedacht dat hij dat sprin-
gend net kon halen, maar alleen als laatste toevlucht. Hij liep langzaam
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naar de zijkant van het terras en bleef staan bij een lange, smalle coni-
feer in een betonnen pot. In de verte zag hij de rivier de Theems en heel
ver naar links het London Eye. Het kind leek hem niet te hebben op-
gemerkt, maar Nightingale wist dat ze moest hebben gehoord dat de
deur openschoof. ‘Hoi,’ zei hij.

Sophie keek naar hem maar zei niets. Nightingale staarde naar de
Theems terwijl hij een sigaret tussen zijn lippen stak en zijn aansteker
aanknipte.

‘Sigaretten zijn slecht voor je,’ zei Sophie.
Nightingale legde zijn hoofd in zijn nek en blies twee perfecte krin-

getjes van rook. ‘Dat weet ik ook wel.’
‘Hoe doe je dat?’ vroeg ze.
‘Wat?’
‘Die kringetjes blazen.’
Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Je blaast gewoon en steekt je

tong een beetje uit.’ Hij grijnsde beminnelijk en stak de sigaret naar
haar uit. ‘Wil je het proberen?’

Ze schudde ernstig haar hoofd. ‘Ik ben een kind en kinderen mogen
niet roken, en zelfs als ik wel mocht roken, dan zou ik het nog niet
doen omdat je er kanker van krijgt.’

Nightingale nam nog een trekje van de sigaret. ‘Wat een mooie dag,
hè?’ zei hij terwijl hij weer naar de rivier keek.

‘Wie ben jij?’ vroeg Sophie.
‘Ik heet Jack.’
‘Zoals Jack en de bonenstaak?’
‘Ja, maar ik heb mijn bonenstaak vandaag niet bij me. Ik moest met

de trap.’
‘Waarom heb je de lift niet genomen?’
‘Ik hou niet van liften.’
Sophie bracht de pop naar haar oor en fronste haar voorhoofd alsof ze

aandachtig luisterde. Toen knikte ze: ‘Jessica houdt ook niet van liften.’
‘Leuke naam, Jessica.’
‘Jessica Lovely, dat is haar hele naam. Wat is jouw hele naam?’
‘Nightingale. Jack Nightingale.’
‘Net als de vogel?’
‘Juist. Net als de vogel.’
‘Ik wou dat ik een vogel was.’ Ze knuffelde de pop terwijl ze wezen-

loos over de rivier uitkeek. ‘Ik wou dat ik kon vliegen.’
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Nightingale blies nog twee kringetjes. Ditmaal bleven ze nog geen
seconde intact voordat de wind ze uiteenblies. ‘Zo leuk is het niet om
een vogel te zijn. Ze kunnen geen tv kijken, geen videogames spelen of
met poppen spelen, en ze moeten van de grond eten.’

Beneden sloeg een sirene aan. Sophie kromp ineen alsof ze een klap
had gekregen. ‘Het is oké,’ zei Nightingale. ‘Het is een brandweerauto.’

‘Ik dacht dat het de politie was.’
‘De politiesirene klinkt anders.’ Nightingale maakte het woe-woe-

woegeluid en Sophie giechelde. Hij leunde tegen de muur van het ter-
ras. Hij had zijn telefoon in de trilstand gezet en voelde hem vibreren
in zijn binnenzak. Hij pakte hem en keek naar het scherm. Het was
Robbie Hoyle, een van zijn mede-onderhandelaars. Hij kende Hoyle al
meer dan tien jaar. Hij was inspecteur bij de Territoriale Steungroep, de
zware jongens van de politie, die er met oproerschilden, wapenstokken
en tasers tegenaan gingen als dat nodig was. Hoyle was een grote man,
meer dan één meter tachtig en met de bouw van een rugbyspeler, maar
hij had een zachte stem en was een van de meest bekwame onderhan-
delaars van de Londense politie. ‘Sorry, Sophie, ik moet hem opne-
men,’ zei hij. Hij drukte op de groene knop. ‘Hoi, Robbie.’

‘Ik ben er net, wil je dat ik bovenkom?’
‘Ik weet niet zeker of dat een goed idee is,’ zei Nightingale. Indien

mogelijk werkten de onderhandelaars het liefst in teams van drie, waar-
bij eentje praatte, een ander luisterde en de derde inlichtingen verza-
melde, maar Nightingale dacht dat het meisje alleen maar bang zou
worden als er te veel mannen op het balkon zouden zijn.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Hoyle.
‘Kalm. Ik bel je terug, oké? Probeer van de omstanders af te komen,

maar heel voorzichtig.’ Hij verbrak de verbinding en borg de telefoon
op.

‘Jij bent van de politie, hè?’ vroeg Sophie.
‘Hoe weet je dat?’
Sophie wees naar beneden naar Colin Duggan, die naar hen staarde,

met zijn hand over zijn ogen tegen de zon. Robbie Hoyle stond naast
hem. ‘Die politieman daar sprak met je toen jij uit je auto stapte.’

‘Jij hebt me dus zien aankomen?’
‘Ik hou van sportauto’s,’ zei ze. ‘Het is een mgb.’
‘Dat klopt, een oude. Hoe oud ben jij?’
‘Negen. Heel oud.’
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‘Er is nog iets wat vogels niet kunnen,’ zei Nightingale. ‘Wanneer
was de laatste keer dat jij een vogel in een auto zag rijden? Dat kunnen
ze niet. Geen handen.’

Sophie drukte de pop tegen haar oor alsof ze ernaar luisterde. Toen
liet ze hem zakken en keek ze naar Nightingale. ‘Zit ik in de proble-
men?’ vroeg ze.

‘Nee, Sophie. We willen alleen zeker weten dat het goed met je gaat.’
Sophie huiverde, alsof er ijswater over haar rug liep.
‘Het meisje dat op je past, hoe heet ze?’ vroeg Nightingale.
‘Inga. Ze komt uit Polen.’
‘Ze maakt zich zorgen over je.’
‘Ze is stom.’
‘Waarom zeg je dat?’
‘Ze kan de magnetron niet eens goed gebruiken.’
‘Ik heb moeite met mijn videorecorder,’ zei Nightingale tegen haar.
‘ShowView,’ zei Sophie.
‘Wat?’
‘ShowView. Je voert gewoon het nummer uit de krant in. Het appa-

raat doet het voor je. Dat weet iedereen.’
‘Ik niet.’ Een windvlaag joeg over de rivier en Sophie legde een hand

op haar rok om te voorkomen dat die opwoei. Nightingale ving een
glimp op van een donkerblauwe plek boven haar knie. ‘Wat is er met je
been gebeurd?’

‘Niets,’ zei ze snel.
Te snel, merkte Nightingale op. Hij blies kringetjes zonder naar haar

te kijken. ‘Waarom ben je vandaag niet naar school gegaan?’
‘Mama zei dat ik niet hoefde.’
‘Voel je je niet lekker?’
‘Niet echt.’ Ze beet op haar onderlip en knuffelde haar pop. ‘Ik zit

écht in de problemen, hè?’
‘Nee, heus niet,’ zei Nightingale. Hij maakte het kruisteken over zijn

hart. ‘Dat zweer ik.’
Sophie lachte geforceerd. ‘Heb jij kinderen?’
Nightingale liet het peukje van zijn sigaret vallen en trapte het uit

met zijn hak. ‘Ik ben niet getrouwd.’
‘Je hoeft niet getrouwd te zijn om kinderen te hebben.’ De tranen

liepen haar over de wangen.
‘Wat is er, Sophie?’
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‘Niets.’ Ze snifte en veegde haar ogen af aan de pop.
‘Laten we naar binnen gaan, Sophie. Het is koud buiten.’
Ze snifte nogmaals maar keek hem niet aan. Nightingale wilde zich

overeind trekken aan het muurtje, maar zijn voet schraapte over het be-
ton en ze kromp ineen. ‘Kom niet bij me in de buurt,’ zei ze.

‘Ik wilde alleen maar gaan zitten, net als jij. Ik word moe van het
staan.’

Ze keek boos naar hem. ‘Je wilde hierheen springen. Je wilde me
proberen te pakken.’

‘Heus niet. Ik zweer het,’ loog Nightingale. Met een zwaai van zijn
benen ging hij zitten, alsof het hem allemaal niets kon schelen, maar
zijn hart bonkte. ‘Sophie, misschien kan ik je helpen, wat er ook is.’

‘Niemand kan me helpen.’
‘Ik kan het proberen.’
‘Hij zei dat ik het aan niemand moest vertellen.’
‘Waarom niet? Waarom kun je het aan niemand vertellen?’
‘Hij zei dat ze me weg zouden halen. Me in een tehuis zouden stop-

pen.’
‘Je vader?’
Sophie drukte de pop tegen haar gezicht. ‘Hij zei dat ze mij de

schuld zouden geven. Hij zei dat ze me zouden komen halen en me in
een tehuis zouden laten wonen en dat iedereen zou zeggen dat het mijn
schuld was.’

De wind blies haar rok weer op. De blauwe plek was ruim vijftien
centimeter lang. ‘Heeft hij dat gedaan?’ vroeg Nightingale.

Sophie duwde haar rok naar beneden en knikte.
‘Laten we naar binnen gaan, Sophie. We kunnen met je mama praten.’
Sophie deed haar ogen dicht. ‘Die weet het al.’
Nightingales maag draaide zich om. Zijn handen lagen met de pal-

men naar beneden op het muurtje, zijn vingers grepen het beton beet,
maar hij had het gevoel alsof er iets in zijn onderrug duwde. ‘Ik kan je
helpen, Sophie. Kom maar binnen, dan praten we erover. Ik kan je hel-
pen, eerlijk waar. Ik zweer het.’

‘Jij kunt me niet helpen,’ zei ze toonloos. ‘Dat kan niemand.’ Ze pak-
te haar pop, kuste die boven op haar hoofd en liet zich geluidloos van
het balkon vallen.

Ontzet schoot Nightingale naar voren met zijn rechterhand uitge-
stoken, ook al wist hij dat hij niets kon doen. ‘Sophie!’ riep hij. Haar
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gouden haar wapperde in de wind terwijl ze recht naar beneden viel,
met de pop nog steeds tegen zich aan. ‘Sophie!’ Op het laatste moment
deed hij zijn ogen dicht, maar hij kon het geluid niet buitensluiten
waarmee ze tegen de grond sloeg, een doffe, natte klap alsof iemand
met een doorweekte deken tegen een muur sloeg.

Nightingale liet zich langs de muur zakken. Hij stak met trillende
handen een sigaret op, die hij rookte terwijl hij daar gehurkt zat, met
zijn rug tegen het beton en zijn knieën opgetrokken.

De agent in uniform die met hem de trap op was gelopen verscheen
in de balkondeur.

‘Gaat het, meneer?’
Nightingale negeerde hem.
‘Meneer, gaat het?’ De radio van de agent kraakte en een vrouwen-

stem vroeg om een rapport van de situatie.
Nightingale stond op en duwde hem opzij.
‘Meneer, uw jas!’ riep de agent hem na.
Het oudere stel stond midden in de woonkamer, met hun armen om

elkaar heen. Ze keken Nightingale verwachtingsvol aan, maar hij zei
niets terwijl hij langs ze snelde. Hij nam de trap met drie treden tege-
lijk. Zijn vingers gleden licht langs de leuning terwijl hij naar beneden
denderde, en zijn voetstappen galmden tegen de betonnen wanden.

In de hal stonden twee verpleegkundigen en een stuk of zes agenten
in uniform, die allemaal in hun radio spraken. Duggan was er ook en
deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Nightingale legde hem
met een gestrekte vinger het zwijgen op en liep door.

Twee vrouwelijke verpleegkundigen bogen zich over het stoffelijk
overschot van het meisje. De jongste huilde. Vier brandweermannen in
wijde fluorescerende jassen stonden achter de verpleegkundigen. Een
van hen veegde met de rug van zijn handschoen tranen uit zijn ogen.
Nightingale wist dat niemand iets kon doen. Niemand overleefde een
val van dertien verdiepingen. Terwijl hij zich afwendde, zag hij rondom
het lichaam bloed glinsteren.

Hoyle stond naast een agent en fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij
in zijn mobieltje sprak. Hij stopte het weg toen Nightingale naar hem
toe kwam. ‘Hoofdinspecteur Chalmers wil dat je naar zijn kantoor
komt, Jack,’ zei hij. ‘Nu.’

Nightingale zei niets. Hij passeerde Hoyle en liep naar zijn mgb.
‘Nu, Jack. Hij wil je nu zien.’
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