Getuigenis van een waarachtig religieus
leven — Bi1j wijze van voorwoord

Als het niet telkens wat nieuws brengt en de emoties niet hoog
oplopen, wordt het leven tegenwoordig vaak saai geacht. Wat
Reality tv heet, is geen weergave van de werkelijkheid, maar
een karikaturale versie ervan, die het bestaan zoals het echt is
doet verbleken. Ook bij religie en spiritualiteit lijkt vaak het
extreme te worden gezocht.

Wie echter hoopt op de heftigheid van het televisieprogramma
Op zoek naar God, waarin sterren door de kloosterlijke stilte tot
de rand werden gebracht van wat ze nog konden verdragen,
kan dit boek ongelezen laten. Maar Holkje van der Veers ler-
langen als antwoord is uiteindelijk veel interessanter dan welke
poging om een hype te creéren ooit kan zijn. Het beschrijft het
religieuze leven in al zijn gewoonheid en suggereert dat in het
gewone een onpeilbare diepte schuilt.

De ervaringen tijdens ons leven slijpen ons tot wat we zijn. Ze
roepen angsten op en wekken verlangen. De angst weerstaand
proberen we op basis van ons verlangen, en met de mogelijk-
heden en beperkingen die ons maken tot wat we zijn, ons leven
te leiden. In fragmenten, met horten en stoten, vinden we onze
bestemming. Het binnenvallende zonlicht suggereert de barm-
hartigheid die ons bestaan draagt en waarover we niet langer
kunnen zwijgen. Een toevallig gesprek in de kroeg helpt ons
over een dood punt heen en wij hopen anderen op vergelijk-



bare manier te kunnen helpen. We vinden ten langen leste een
thuis en proberen op onze beurt voor anderen een thuis te zijn.

Van deze bouwstenen is het religieuze leven volgens Holkje
gemaakt. Wie reageert met de vraag of dit dan alles is, heeft er
weinig van begrepen. Het is via ons lichaam, via ons doen en
laten, via ons zwijgen en spreken dat we deel uitmaken van de
wereld en de geschiedenis. Zo zijn we verbonden met God die
in alles, door alles en om alles heen de hoogte en de diepte van
het bestaan uitmaakt.

Holkje van der Veer verhaalt hoe een in Amsterdam geboren
doopsgezind meisje uiteindelijk rooms-katholiek en dominica-
nes werd. Het is vandaag de dag een tegendraadse geschiedenis,
maar zonder radicale breuken of heftige conflicten. De lezer
vangt soms terloops iets op van uitdrukkingen van onbegrip,
van lastige confrontaties met familieleden en vrienden, van
naasten die bedenkingen hebben bij de keuzes die zij maakt.
Holkje trekt langzaam weg uit de vanzelfsprekende overtuiging
dat de toekomst seculier zou zijn, maar we lezen nergens over
spectaculaire bekeringservaringen of het instorten van illusies.
Holkje heeft een chronische aandoening en daarom — zoals
zij het zelf uitdrukt — ‘een bijzonder lichaam’. Haar lijjf werkt
en reageert anders dan dat van anderen en is ook niet zomaar
te vertrouwen. Maar ook de angst en de pijn die dit met zich
meebrengt, worden terughoudend gepresenteerd. En te mid-
den van dit alles licht de dominicaanse traditie op, in de lijn
waarvan Holkje en ik beiden op onze manier ons leven leiden
— zij als dominicanes, ik als lekendominicaan. Deze verschijnt
in dit boek eerder als verstandig en stabiel dan als turbulent en
heftig, wat ze bij tijden ook was en is.
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De combinatie van doopsgezinde nuchterheid en zusterlijke
gematigdheid kan een lezer die verlangt naar groots en meesle-
pend, aanvankeljjk teleurstellen. Maar het dominicaanse leven
verschijnt zo als een reéel mogelijke bestaansvorm, een alter-
natief voor de heersende bestaanswijze waarmee we onszelf zo
vaak onrecht doen. Het is mogelijk zo te leven dat alles zijn
rechtmatige plaats heeft en ons verlangen geliefd te zijn wordt
vervuld, zonder dat het ophoudt een verlangen te zijn. Het
verlangen wordt door de vervulling ervan juist gewekt, zij is het
antwoord op de ervaring geliefd te zijn. Alledaags en gewoon,
want dat is ons leven nu eenmaal doorgaans, maar daarin gedra-
gen door een waarheid die alles in een nieuw licht zet.

Erik Borgman

lekendominicaan en hoogleraar theologie
aan Tilburg University
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Ten geleide en dankwoord

In de afgelopen decennia is mijn leven vervlochten geraakt met
de orde der dominicanen, een beweging van religieus gelnspi-
reerde mannen en vrouwen. Mensen die in het voetspoor van
de Heilige Dominicus een leven lang lerend en ontdekkend
een eigen spoor trekken. Ik voel mij thuis in deze orde van
Dominicus.

In dit boek vertel ik over mijn ontdekkingsreis, over hoe en
wanneer ik met de orde in aanraking gekomen ben en waarom
ik mij er zo thuis voel. Op een praktische en inzichtelijke manier
verwoord ik wat volgens mij dominicaanse spiritualiteit is en
waarom zij nog altijd zeggingskracht heeft. Wat mij verheugt
is dat de spiritualiteit van Dominicus tegenwoordig nog velen
inspireert. Via kleine inkijkjes in mijn eigen leven maak ik dui-
delijk hoe deze spiritualiteit in mijn leven vorm en inhoud krijgt.

Dit boek is voor mensen die tot nu toe onbekend zijn gebleven
met de dominicaanse spiritualiteit. Tk sta stil bij grote thema’s
als waarheid, contemplatie, leren, gebed, gemeenschapsleven en
verkondiging. Tk vertel over het leven van Dominicus en op
welke vragen de eerste dominicanen en dominicanessen een
antwoord wilden geven. Ik vertel ook over de orde nu en hoe
je dominicanes kunt worden, zoals ik zelf heb gedaan.

Dominicaans leven heeft alles te maken met openheid en het
stellen van vragen. Hoe wil ik leven? Wat is waar en echt? Zijn
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er sporen van God te vinden in ons dagelijks leven? Hoe en
met wie voel ik mij verbonden? Hoe kijk ik naar onze samen-
leving en welke toekomst wil ik een kans geven?

Ik wil je aanmoedigen om ook zelf tijd te maken voor stilte en
bezinning. Daarom vind je aan het eind van ieder hoofdstuk
een aantal reflectievragen. Het zijn vragen die je uitnodigen om
de thema’s uit het betreffende hoofdstuk alleen of samen met
anderen te overdenken.

Dankwoord

Ik bedank de dominicaanse gemeenschap in Nederland voor
alle wijze lessen die ik van hen heb mogen ontvangen en de
kansen die ik heb gekregen om mijn talenten als predikvrouw
te ontwikkelen.

Ik bedank ook alle vrienden en vriendinnen die op afstand van
‘kerk en orde’ staan. Dankzij hun kritische vragen voel ik mij
uitgedaagd om mij te bezinnen op de vraag: “Waarom doe ik

wat 1k doe?’.

Holkje van der Veer OP
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1. Waarheid op de weg naar Echtheid

Vanaf de negentiende eeuw is het woord veritas — “waarheid’ —
te vinden op het wapenschild dat gebruikt wordt om de orde
van de dominicanen mee aan te duiden. Dit woord staat cen-
traal in haar spiritualiteit.

In onze eenentwintigste-eeuwse oren klinkt het woord ‘waar-
heid’ vierkant en pretentieus. Het idee van één waarheid, en
dat ik zou durven te beweren dat ik deze aan mijn kant heb,
is iets waarin ik mij in het geheel niet kan vinden. Het riekt
naar intolerantie, fundamentalisme en uitsluiting. Als ‘God
aan mijn kant staat’, is de ander altijd aan de andere zijde: de
plaats waar God verduisterd is. Dit doet mij denken aan het
lied dat Bob Dylan schreef in 1964 With God On Our Side.
Hij bezingt in dit lied het ontstaan van de VS in relatie tot
het christendom en de verschillende oorlogen die gevoerd
zijn. Op YouTube kun je verschillende uitvoeringen van dit
nummer vinden. Vooral de uitvoering van Joan Baez is heel
indrukwekkend.

We zijn sinds 1964 weer heel wat conflicten verder: Israél,
Rwanda, Joegoslavié, Golfoorlog, 11 september, Somalié, de
Arabische Lente, Syrié... allemaal confrontaties waarbij in de
naam van God, Allah of JHWH de wapens zijn opgenomen.

Als een kruis omgekeerd tot zwaard ter hand genomen wordt,
dan zijn we op een heilloze weg, zo leert ons de geschiedenis.
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Waarheid is onzichtbaar

De ruilhandel van de Middeleeuwen maakte de waarde van
een product zichtbaar. Op de middeleeuwse veemarkt waren
twee koeien bijvoorbeeld goed voor één paard. Tastbare han-
del ging van hand tot hand. Dat is nu anders. Handel is geen
zichtbare ruilhandel meer, maar veelal aan het oog onttrokken.
De ruilhandel van vandaag is verscholen achter cijfers en tabel-
len op een beeldscherm. Velen zeggen dat de huidige econo-
mische crisis een vertrouwenscrisis is. En ik vraag me af: hoe
kunnen we vertrouwen als we niet weten wat de waarde van
een product is? Hoe kan ik weten wat waar is, in een wereld die
internationaal in computerbestanden versleuteld ligt?
Vertegenwoordigers van het grote geld zijn niet aanspreekbaar.
Zij verblijven in de anonimiteit van de digitale wereld, in hoge
bankgebouwen, luxe auto’s en maatkostuums. De handel met
virtueel geld maakt dat niemand meer de werkelijke waarde
van een product kent. Alles kan overal vandaan komen. Inter-
nationale ondernemingen en durfkapitaal zijn voor de leek
ongrijpbaar en als consumerende mens ben ik het eindstation
binnen een onzichtbare markt.

En hoe weet ik wat er in de wereld om mij heen gebeurt?
Nieuws is te koop, maar welke economische en politicke
belangen hebben de bedrijven die ons die stroom aan infor-
matie leveren?

De media hebben als taak om ons te voorzien van waarachtige
informatie. Dagelijks komt er een dikke brij aan nieuwsfeiten
op mij af. Het privéleven van bekende Nederlanders krijgt vaak
meer aandacht dan serieuze zaken die in de wereld spelen. Dit
roept de vraag op: Wanneer is een voorval nieuws?

Digitale technieken als photoshoppen roepen de vraag op hoe
echt fotografische en tv-beelden zijn. Hoe weet ik wat waar is
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en hoe kan ik zelf de informatie die op mij atkomt op waarde
schatten?

Waarheid als wapen

Een periode waarin een land in crisis of zelfs in burgeroorlog
is, kenmerkt zich vaak door bloedvergieten. Een strijd van dic-
tatuur naar democratie vraagt soms grote offers. Er zijn zoveel
voorbeelden, denk aan het bewind van Augusto Pinochet
(1973-1990) in Chili en de apartheid in Zuid-Afrika (1948-
1990). Om groepen mensen toch weer in staat te stellen om
samen te leven, samen een nieuwe maatschappij op te bou-
wen, moet er recht worden gedaan aan de geschiedenis, aan de
doden en aan de (over)levenden.

In Zuid-Afrika en een aantal landen in Zuid-Amerika hebben
waarheidscommissies wat dat betreft goed werk gedaan. Zulke
officiéle commissies, erkend door de overheid, krijgen dan de
opdracht om onderzoek te doen naar het recente verleden.

In een officieel rapport beschrijft zo'n commissie vervolgens
de gruwelijkheden die hebben plaatsgevonden, het bloedver-
gieten, de misdaden tegen de menselijjkheid — de slachtoffers
hebben een naam en een gezicht gekregen.

In een periode van transitie (overgang) is waarheid de eerste
stap naar verzoening en nieuwe vrede. Wie telt de doden? Waar
zijn onze kinderen, onze mannen gebleven?'

Waarheid eten

Ik heb mijn hele leven in een stad gewoond. In Amsterdam
groeide ik op in een bovenhuis zonder tuin. Ons dagelijks
voedsel kwam uit de winkels in de buurt.

Als student had ik een kamer in een studentenhuis. Op een dag
zette een huisgenoot een fles yoghurt uit de natuurvoedings-
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winkel op tafel. Tot op dat moment was yoghurt voor mij een
vanzelfsprekend, dagelijks product. Als dessert had ik heel wat
bakjes leeg gelepeld. Maar dit was zo totaal anders... Na ope-
ning van de fles biologische yoghurt gleed er een klonterige,
lobbige, witte massa in mijn dessertbakje. Het eten van deze
substantie was een sensatie! De smaak deed mij weliswaar den-
ken aan wat ik tot dan toe als yoghurt kende, maar dit was voor
de rest in alle opzichten anders. Deze brij was niet glad maar
klonterig, en de smaak was zacht en beslist niet zuur!

De eerste hap bioyoghurt heeft mijn begrip van het woord
‘waarheid’ veranderd. Want, wat betekent het als dit biologische
product de ‘ware’ yoghurt blijkt te zijn? Wat is dan de witte
massa die ik al een leven lang at? Werd ik al die jaren bedonderd
door de voedingsmiddelenindustrie?

En wat wist ik eigenlijk van de producten die ik at? Wat
gebeurde er eigenlijk op de weg tussen koe en dessertbakje?
Wat was waarheid in een wereld vol geur-, kleur- en smaak-
stoffen?

De dag dat ik voor het eerst biologische yoghurt at, werd ik als
kritische consument geboren.

Waarheid op Facebook

De meesten van mijn vrienden houden er een Facebook-
account op na. Leuke berichtjes over wat zij doen komen langs.
Vakantie, kinderfoto’s, bijzondere bezoekjes en zo af en toe een
mening of een filmpje. Surfend langs de verschillende pagina’s
lijkt het wel alsof iedereen een reuze aantrekkelijk, interessant
en gelukkig leven leidt. Het leven als een verzameling reclame-
folders die me doen denken aan de zondagse kopjes bij mijn
moeder in de kast. Die komen op tafel bij hoog bezoek of op
een feestdag. Het opgepoetste leven laat weinig ruimte voor de
stroetheid van het dagelijks bestaan.
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Ook mijn eigen Facebookpagina is gevuld met van die zon-
dagse kopjes uit de kast van mijn moeder.

Wat ongemakkelijk voel ik mij met Facebookvrienden die me
laten weten dat ze vermoeid of verkouden zijn. Dat ze van-
daag alweer geen zin hebben om te sporten en dat het buiten
regent. Ik haal mijn schouders op en denk: wat een gezeur.
Maar het voelt anders als het om een Facebookvriendin met
borstkanker gaat. Als zij vertelt dat ze zich beroerd voelt en
misselijk is als gevolg van een chemokuur, roept dat bij mij
compassie op.

Google als getuige

Onlangs stelde een vriend me op een feestje voor aan iemand
die ik nog niet kende. Behalve mijn naam zei mijn vriend dat
hij en ik elkaar al decennialang kennen en dat ik ‘een non’ ben.
Ik keek in een paar mooie ogen en schudde een hand.

Na het vermelden van mijn naam zag ik de man aan wie ik was
voorgesteld rommelen op een smartphone.Vervolgens keek hij
me aan en zei hij met een glimlach: ‘Je bent echt een non!’

Ik was onthutst! Hier bestond ik niet omdat ik mijzelf voor-
stelde met een handdruk, hier bestond ik omdat Google mijn
bestaan bevestigde!

Waarheid verandert

Het valt mij op dat veel mensen met een verslaving de waar-
heid het liefst verdoezelen. Onlangs sprak ik een vriendin die
worstelt met een eetverslaving. In een vertrouwelijk gesprek
vertelde zij mij over het voedsel dat ze heimelijk consumeert
in de nachtelijke uurtjes, waarna ze de sporen en verpakkingen
vakkundig verwijdert. Zo blijven huisgenoten in het ongewisse.
Op mijn vraag naar de hoeveelheid koekjes en andere versna-
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peringen die ze naar binnen werkt kreeg ik maar zeer schoor-
voetend antwoord.

De schok en de schaamte is groot als iemand met een verslaving
de daadwerkelijke waarheid onder ogen moet zien. Eerlijk dur-
ven zijn naar jezelf, de schaamte voorbij: dat is een indringend
proces. De confrontatie met je zwakheid en het besef dat je de
regie kwijt bent over je eigen denken en handelen is pijnlijk.
Toch is waarheid noodzakelijk op de weg naar genezing.

Uit de kast komen

Als je je aangetrokken voelt tot iemand van hetzeltde geslacht,
dan kan dat een reden zijn waarom je jezelf als anders ervaart
dan de meeste mensen om je heen. Ervoor uitkomen dat je
homo of lesbisch bent vraagt kracht en moed. Luisterend naar
mensen die deze weg gegaan zijn, hoor ik verhalen van bevrij-
ding. Het is een vreugde als je kunt zijn wie je bent, je je niet
hoeft te verstoppen en je kunt leven in waarheid.

‘Uit de kast komen’ is een zegswijze die wij gebruiken voor
mensen die uitkomen voor hun seksuele geaardheid. Misschien
is het een goed idee om deze term breder te gebruiken. Zelf
ben ik in mijn leven verschillende keren uit de kast gekomen,
op zeer uiteenlopende terreinen.

Uit de kast over mijn geloof

Ik ben als ‘gelovige’, als christen uit de kast gekomen. Ik heb
ervaren dat er in onze seculiere maatschappij veel (voor)oor-
delen bestaan ten aanzien van mensen die bij een kerk horen.
Grote groepen mensen hebben nooit of al heel lang geen
contact meer met mensen die naar de kerk gaan. Beelden die
zij hebben over kerkgangers kloppen niet altijd met de wer-
kelijjkheid. De kerk wordt in de media vaak afgeschilderd als
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een instituut vol oude mensen die leven volgens regeltjes die
ouderwets en achterhaald zijn.

Soms denken mensen dat er in iedere christen een fundamen-
talist schuilgaat. Maar als neo-katholiek (dus als iemand die op
volwassen leeftijd vrij en bewust gekozen heeft om toe te tre-
den tot de Katholieke Kerk) ben ik nog geen conservatieve
traditionalist die staat te juichen bij iedere pauselijke of bis-
schoppelijke uitspraak.

Ik ben een dominicanes, ik ben lid van een dominicaanse con-
gregatie”, en ben verbonden met een groep religieuze vrouwen.
Ik mag mijzelf een zuster noemen en ik voel mij thuis in ver-
schillende dominicanenkloosters. Jawel, in mijn kast hangt mijn
habijt en ik haal die er met liefde uit. Ik draag mijn religieuze
kleding tijdens vieringen in een kerk of in een klooster. Dit
zijn keuzes die ik zelf uit vrije wil heb gemaakt, en zeker niet
(zoals mensen me wel vragen) omdat mijn ouders mij hiertoe
hebben aangezet.

In een seculiere omgeving roepen mijn keuzes een breed scala
aan reacties op. Soms kijken mensen vol bewondering, alsof een
kloosterling een stap op weg naar heiligheid gezet heeft. Een
andere reactie is een uiting van ongeloof, alsof een zuster moet
voldoen aan bepaalde uiterlijke kenmerken. Zo ontmoette ik
op een zwoele zomeravond, voor de deur van het gebouw waar
mijn moeder woont, een jongeman die me vol trots vertelde
over een prijs die hij had gewonnen. Hij kwam uit Belgié, ver-
telde hij, maar door die prijs kon hij tijdelijk in Amsterdam
werken en wonen.

Even later stonden we samen in de te krappe lift. De Belg was
klaar met vertellen over zichzelf en richtte zich tot mij. Hj

*  Achter in dit boek is een begrippenlijst opgenomen.
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vroeg wie 1k was en wat ik deed. Mijn antwoord — dat ik een
zuster ben die bij een religieuze congregatie hoort —leek de lift
te doen veranderen in een achtbaan. Mijn reisgenoot verschoot
van kleur en ik las paniek in zijn ogen. Hij zei: ‘O... maar ik
leet helemaal niet netjes hoor!’ Toen de liftdeuren opengingen
sprintte mijn gesprekspartner naar buiten. Ik bleef in verbijste-
ring achter...

‘Kerk’ roept bij veel mensen — helaas — bevreemding, teleurstel-
ling en bitterheid op. Het is een gegeven dat ik als zuster, als
religieuze, als katholiek een klein onderdeel ben van het insti-
tuut Kerk. Of ik wil of niet. Dit maakt mij voorzichtig. Vanuit
welke ervaren ‘waarheid’ kijken mensen naar mij?

Uit de kast over mijn lichaam

Een heel andere vorm van uit de kast komen is in mijn geval
het openlijk spreken over mijn fysieke beperking. Het beeld van
mensen met een handicap is nog altijd negatief, alsof alle gehan-
dicapten in een rolstoel zitten en klagend een zwaar leven leiden.
Ik was bang. Zouden mensen me gaan zien als een zielig hoopje
mens wanneer ik zou vertellen dat ik fysiek beperkt ben? Zou
zo’n beeld mijn mogelijkheden beperken om een zinvol en
uitdagend bestaan op te bouwen?

Het uit de kast komen als iemand met een lichamelijke beper-
king is bij mij dan ook een langzaam en schoorvoetend proces
geweest. Inmiddels kan ik zeggen dat het mij gelukkiger heeft
gemaakt en dat het leven er eenvoudiger door is geworden.
Ik kan kwaliteit van leven bereiken, niet ondanks maar ook
dankzij mijn beperkingen! Ik weet mij nu meer verbonden met
alle andere mensen die worstelen met een bijzonder lichaam.
Ik ervaar daarnaast solidariteit, waardoor ik beter in staat ben
om voor mezelf op te komen en te vragen om de hulp en de
ondersteuning die ik nodig heb.
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Leven in waarheid maakt het makkelijker om te accepteren dat
het leven niet maakbaar is, dat mijn lichaam is zoals het is. Een
leven met moeilijjke, verrassende en mooie momenten. Ik ben
milder en ook dankbaarder geworden.

Waarheid is broos

Vanwege mijn bijzondere lichaam word ik jaarlijks opgeroe-
pen voor een echo of een MRI-scan. Ieder jaar is de onzeker-
heid en spanning voor een dergelijk onderzoek weer groot.
Het voelt als examen doen voor het leven. Ik hoor bij de groep
mensen met een verhoogd risico, waardoor het resultaat van
een scan nooit voorspelbaar is. Uit ervaring weet ik dat mijn
bestaanszekerheid athangt van deze beelden.

Mooie digitale plaatjes tonen mijn hart en mijn aorta. Medische
deskundigen zijn dol op deze afbeeldingen. Ik heb weleens een
cardioloog, die er via een computerscherm naar keek, vol ver-
rukking horen uitroepen: ‘O mevrouw, wat ziet u er mooi uit!’
Op het moment dat hij mij aankeek verschoot hij van kleur en
stamelde hij verontschuldigend: ‘Tk bedoel vanbinnen.

Het oordeel van een arts kan mijn leven binnen enkele secon-
den totaal veranderen. Mijn oren moeten de waarheid horen,
maar de woorden van een arts vormen op zo’n moment een
poort, een toetsingsmoment. Loop ik straks weer ‘vrij” rond of
moet ik me aan de balie melden voor vervolgonderzoek of
misschien zelfs een operatie?

Ook al 1s mijn lijf op het moment van de uitslag niet anders
dan even eerder: de uitgesproken woorden kunnen mijn toe-
komst drastisch veranderen. Blijf ik nog even ‘Holkje’ of word
ik ‘mevrouw Van der Veer’ die om de haverklap haar geboorte-
datum moet noemen? Alles wat mijn leven dan vreugde en zin
geeft komt op zo'n moment op losse schroeven te staan.
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