HOOFDSTUK !

Het was een mooie dag, hoewel het nog wel een beetje koel
was, vertelde Macy, terwijl ze me hielp met aankleden.

Ik antwoordde niet. De afgelopen weken die ik had
doorgebracht in het huis van Luke en Macy, had ik sowieso
heel weinig gesproken. En ook nu wist ik niet wat ik moest
antwoorden. Het enige wat in mij opkwam, was dat Alice
dood was en ik niet wist waar Charlie was. Voor de rest deed
het er eigenlijk niet zo veel meer toe.

Maar het scheen zowel Macy als Luke niet te deren dat ik niet
reageerde. Ze bleven gewoon vriendelijk tegen me praten.
Luke kwam tegen de avond altijd een poosje naast mijn bed
zitten en vertelde dan van alles. Meestal had hij het over de
bloementuin, waar hij zo van hield. Hoewel ik elke keer weer
schrok van zijn afstotelijke gezicht, zorgde zijn vriendelijke
stem er dikwijls voor dat ik rustig in slaap viel als hij aan het
vertellen was.

Voordat ze me hielp met aankleden, verzorgde Macy iedere
ochtend mijn been en bond er een schoon verband om. De
schotwonden waren al lang dicht en goed geheeld. Maar
volgens Macy was het toch goed om er nog een verband

om te binden, zodat er in de wonden, mochten deze weer
opengaan, geen infectie zou ontstaan.

Vandaag zou ik voor het eerst naar buiten gaan. Niet dat mijj
iets was gevraagd, maar Macy en Luke hadden er gisteren
samen ruzie over gemaakt.



‘Het zal haar goed doen,” had Luke gezegd.

Maar Macy had bezorgd haar hoofd geschud. ‘Het is te vroeg,
ze moet nog aansterken. Bovendien kan ze niet zo ver lopen.’
‘TIk zal haar dragen. Ze weegt bijna niets.’

Dat was waar. Hoewel Macy me van alles voorzette, kreeg ik
bijna niets door mijn keel. Met moeite lukte het me om wat
soep of pap naar binnen te lepelen en wat fruit te eten, maar
dat was het dan.

En met dat feit, dat ik bijna niets woog en als een baby
rondgedragen kon worden, was het besluit genomen. Ze
hadden mij dus niets gevraagd. Zouden ze niet weten dat ik
bang was? Het leek soms wel alsof zijzelf het begrip angst
niet kenden, tenminste Luke niet. Hij scheen nergens van
streek van te raken.

Ik kende angst echter maar al te goed en ik was bang om
naar buiten te gaan. Ik was me de afgelopen weken heel
veilig gaan voelen in deze kleine stenen kamer. Het zachte
bed en de warme wollen deken voelden iedere keer weer als
de armen van Alice, die me de hele dag omhelsden. En ik
wilde niet dat dat ophield. Ik wilde in bed blijven liggen en
wegdoezelen in de vergetelheid. Iedere keer als de beelden
van Alice op mijn netvlies verschenen, dook ik weg in de
deken, drukte me dicht tegen de zachte matras aan en vergat
alles weer. Dan droomde ik van vroeger, van de tijd voordat
de oorlog begon, toen mijn vader nog bij ons was en we

’s avonds met z’'n allen rondom de kookpotten in het dorp
zaten en genoten van de verhalen die de mensen vertelden.
Verhalen van vroeger, toen de wereld nog anders was, nog
goed en veilig, zonder soldaten en geweren, zonder bloed en
zonder wraak.

En nu stonden we in de deuropening. Luke had me zojuist
opgetild van het bed en hiernaartoe gebracht, terwijl Macy
bedisselend achter hem aan was gelopen, steeds zeggend dat
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hij vooral voorzichtig moest doen. Maar Luke hield me stevig
vast en was vast niet van plan me te laten vallen.

Ik knipperde met mijn ogen tegen het felle daglicht en zag
tot mijn verrassing dat ik in de bergen was. Ik kon me niets
meer herinneren van de tocht met Luke en had geen idee
waar hij me mee naartoe had genomen. Ik kende alleen
maar het kleine veilige stenen kamertje, waar de gebloemde
gordijnen in de wind bolden als Macy ’s ochtends het
raampje opendeed. Ik kende de geluiden van de haan, die
iedere ochtend een hoop herrie maakte en van de kippen, die
onder het raam rondscharrelden. Verder hoorde ik zo af en
toe de wind, die om het huis zong, maar dat was alles.

Ik ademde de frisse ochtendlucht in en voor het eerst
stroomde er zomaar een geluksgevoel door me heen. Maar
dat duurde helaas niet lang en het duistere, nare gevoel, dat
me al zo lang omhulde, kreeg weer de overhand.

Ik keek Luke aan. Zijn mismaakte gezicht vertrok zich in

een soort van grijns, maar ik wist dat hij blij was en lachte.
Ik draaide mijn hoofd weg. Ik kon hem nog steeds niet lang
aankijken. Maar er was ook iets anders. Ik was bang dat hijj in
mijn ogen las wat ik dacht en voelde, en ik wilde niet dat hij
dat zag. Ik wilde niet dat hij de weerspiegeling van mijn ziel
kon lezen in mijn ogen. Niemand mocht weten wat er zich
allemaal in mijn binnenste afspeelde. Ook de vriendelijke
Luke niet. Zelfs hij mocht mijn geheim nooit te weten komen
en ik huiverde bij de gedachte dat dat wel zou gebeuren.

‘Het is veel te koud voor haar,” zei Macy verontwaardigd, toen
ze mij zag huiveren en even dacht ik dat ze me zo uit Lukes
armen zou rukken.

Maar Luke schudde koppig zijn hoofd en vroeg toen aan mij:
Zal ik je een stukje ronddragen?’

Zijn stem was vriendelijjk, zijn armen warm en veilig en

hij rook naar zeep, net als mijn vader vroeger. Ik knikte.
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Het geluksgevoel kwam heel even terug. Voor zolang het
duurde wilde ik me vastgrijpen aan dat fijne gevoel, want
dat het opnieuw zou verdwijnen stond vast. Het was als een
wolkenhemel, waarbij de donkere wolken steeds opnieuw
voor de zon schoven. In het begin waren er nog niet zo veel
wolken geweest, maar er kwamen steeds meer en op de
meeste dagen was er helemaal geen zonlicht, alleen maar
donkere wolken.

Maar vandaag was anders. Vandaag was er ineens een
heleboel zonlicht en dat wilde ik vastgrijpen.
Triomfantelijk keek Luke eerst naar Macy en daarna naar
mij. Toen draaide hij zich om en wilde weglopen met mij in
Zijn armen.

‘Wacht even, oude man,’” zei Macy. Maar haar stem klonk
vriendelijk. Ze rende het stenen huis binnen en kwam even
later terug met een rode omslagdoek. Ze drapeerde deze
om mij heen, zodat ik helemaal ingepakt was. Toen streelde
ze zachtjes over mijn wang, zoals ze zo vaak had gedaan

de afgelopen weken. Meestal kon ik het niet verdragen en
duwde ik haar hand weg, maar vandaag voelde het voor het
eerst zomaar goed en ik glimlachte naar Macy.

‘Niet te ver gaan, hoor,” waarschuwde Macy nog, alsof Luke
een kleine jongen was in plaats van een volwassen man.
Luke bromde wat en liep voorzichtig met mij het grindstenen
pad af dat vanaf het huis naar de bergen in de verte leidde.
Macy bleef in de deuropening staan en zwaaide. Ik keek
alleen maar. Ik keek naar het huisje, naar de waslijn die
gespannen was tussen het huisje en de voorraadschuur en
naar de kledingstukken die in de wind wapperden, terwijl ik
me veilig voelde in Lukes armen.

Misschien zou alles nu gewoon altijd zo kunnen blijven en
zouden de wolken geleidelijk aan verdwijnen. Ik zou mijn
gedachten en herinneringen voor altijd diep wegstoppen en
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Luke en Macy zouden voor mij zorgen. Verder niets.

Maar diep in mijn hart wist ik dat dat onmogelijk was.

Iedere avond werd ik immers gillend en badend in het zweet
wakker.

Hoewel, misschien zou het me uiteindelijk lukken om de
gedachten en dromen die mij belaagden te stoppen. Ik zou ze
zo diep weg moeten stoppen dat ze ’s nachts ook niet meer
tevoorschijn kwamen. En dan zou alles goedkomen.

‘Ben je eerder in de bergen geweest?’ vroeg Luke. Hij liep
langzaam met mij het pad omhoog. Hij hijgde een beetje.

Ik knikte, maar antwoordde niet. Ik moest denken aan

Emily en Ivy en aan Charlie. Nee, niet aan Charlie! Ik moest
nu niet aan Charlie denken. Ik moest mijn gedachten en
herinneringen aan hem wegstoppen. Ik moest hem vergeten.
Maar hoe kon ik Charlie vergeten? Charlie, mijn vriend, de
enige die begreep hoe ik me voelde, de enige ook die mij niet
zou veroordelen.

‘We gaan vandaag niet zo ver, maar zodra je zelf weer kunt
lopen, zal ik je de hele omgeving laten zien,” praatte Luke
ondertussen verder.

Ik knikte. Ik vond het goed. Ik sloot mijn ogen en sloeg mijn
armen nog steviger om Lukes nek. Zolang het duurde, zolang
zijn vriendelijkheid mij omhulde, zou ik het aannemen.
Daarna zouden we wel zien. Ik wist dat dat niet handig was
en volgens John was dit waarschijnlijk het stomste wat ik kon
doen. Maar ik miste de moed om een andere keuze te maken.
‘Laat je alertheid nooit verslappen,” adviseerde John altijd.
Maar wat wist John van de duisternis, van de donkere wolken
en het ontbreken van zonlicht? Wat wist hij van de dodelijke
vermoeidheid, die mij dag in dag uit omhulde?

Die nacht sliep ik voor het eerst zonder midden in de nacht
gillend en zwetend wakker te worden.



Zou het dan toch mogelijk zijn om alles achter mjj te laten,
om mijn gedachten en herinneringen voorgoed het zwijgen
op te leggen en een nieuw leven te beginnen?

Naarmate de weken verstreken en Luke en ik de bergen
verkenden, begon er een heel klein beetje hoop in mij te
groeien. Hoop dat alles misschien toch nog goed zou komen
en ik de duisternis echt achter mij kon laten. Maar het
duurde niet lang voordat deze hoop weer de grond in werd
geboord. En dat was Macy’s schuld.
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HOOFDSTUK 2

‘Dit is mijn kleindochter. Ze heet Josephine en ze woont sinds
een paar maanden bij Macy en mij,” vertelde Luke, terwijl

hijj zijn arm om mijn schouder legde. Te verbijsterd om hier
ook maar iets tegen in te brengen, staarde ik voor me uit

en probeerde de nieuwsgierige blikken van de leerlingen in
de klas te ontwijken. Hoe kwam Luke er in vredesnaam bjj
om mjj als zijn kleindochter voor te stellen? Heel even keek
ik naar zijn gezicht, maar hij trok zijn rare grijns en kneep
zachtjes in mijn schouder, alsof hij wilde zeggen dat het
goed was en dat ik niet moest tegenspreken.

‘We wilden net gaan beginnen met de les,” zei de onderwijzer
vriendelijk en glimlachte naar me.

Ik ontweek de blik van de onderwijzer en keek naar de
grond. De vloer was verhard, maar er zaten allemaal gaten
in. Zouden dat kogelgaten zijn?

‘Ga daar maar zitten, naast Birdy,” zei de onderwijzer en wees
naar een lege plek naast een lange, dunne jongen.

Aarzelend liep ik naar de houten bank toe en probeerde

nog steeds om de blikken van de starende leerlingen te
ontwijken. Waarom keken ze zo naar me? Zouden ze soms
toch aan me kunnen zien wat ik had gedaan?

Maar Birdy zag kennelijk niets bijzonders aan mij, want hij
keek me met een stralende lach aan. ‘Ha, eindelijk heb ik
dan ook iemand die naast me komt zitten,” zei hij luid en
enthousiast. De klas lachte.



Ik kon de blijheid van Birdy bijna niet verdragen en ging zo
ver mogelijk bij hem vandaan op de houten bank zitten.

‘Ik bijt niet, hoor,” zei Birdy, nu zacht, terwijl hij zich naar
me toeboog. Weer die stralende lach. Ik voelde me boos
worden. Waarom deed hij zo vreselijk aardig tegen me? Wat
wilde hij van me?

Luke sprak nog even met de onderwijzer en verliet toen

het klaslokaal, mij helemaal alleen achterlatend. Ik wilde
opspringen en achter hem aan rennen, maar de deur viel
met een plof achter Luke in het slot. Langzaam verdween het
sloffende geluid van zijn voeten in de verte.

De angst kneep mijn keel dicht en ik greep naar mijn geweer.
Maar het was er niet. Er hing alleen maar een blauw tasje
om mijn schouder, waarin Macy vanochtend mijn lunch had
gestopt. Koude pannenkoeken en vruchtenlimonade, die ze
zelf had gemaakt.

Moedeloos liet ik me achterover vallen tegen de leuning van
de bank. ‘Probeer rustig te blijven als je in de handen van de
vijand bent gevallen,” zei John altijd. Al zijn adviezen kwamen
weer bovendrijven - als luchtbellen in het water, als je er

een dikke kei in gooide en de blubber op de bodem begon te
bewegen. ‘Pas als je rustig bent, kun je nadenken over wat

je mogelijkheden zijn om te ontsnappen.’ Johns woorden
klonken nu zo helder dat ik mijn hoofd omdraaide om te
kijken of hij achter mij stond. Maar achter mij zaten twee
giechelende meisjes. Ze hielden abrupt op met lachen toen ik
hen aankeek en het ene meisje trok een verschrikt gezicht.

Ik draaide mij weer om. Rustig zijn, hield ik mezelf voor.
Maar ik was het niet. Mijn hart ging als een razende tekeer
en ik voelde me een gekooid dier. Waarom moest ik hier in
vredesnaam zijn, in een lokaal vol wildvreemde kinderen?
Ik wilde met Luke de bergen in. Hij had me beloofd dat we
binnenkort naar een koffieplantage in de buurt zouden
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gaan. ‘Bloeiende koffiestruiken,” had hij vorige week gezegd.
‘Dat is de meest fantastische geur die je je kunt voorstellen,
Josephine.” Maar alles was anders gelopen en dat was Macy’s
schuld. Zjj had roet in het eten gegooid en nu zat ik hier in
dit vreselijke lokaal met al die vreselijke starende kinderen.
‘Ze moet naar school,” had Macy vorige week gezegd, toen
Luke en ik net de deur uit wilden gaan. Na onze eerste
wandeling, waarbij Luke me als een baby had rondgedragen,
waren er talloze gevolgd. Eigenlijk gingen we sindsdien
iedere dag samen op stap, tot steeds groter wordende
ergernis van Macy.

Mijn lichaam was verstijfd geraakt van angst, toen Macy
had gezegd dat ik naar school moest. Ik wilde geen mensen
ontmoeten en al helemaal geen leeftijdsgenoten. Ik wilde
niet dat iemand ging vragen waar ik vandaan kwam, waar
mijn ouders waren en hoe ik hier terecht was gekomen. Ik
wilde niet dat iemand mijn geheim zou raden. Bij Luke en
Macy was mijn geheim veilig. Ze vroegen me niets, hoewel
Macy de laatste tijd weleens voorzichtig peilde wat er
eigenlijk was gebeurd en waar ik vandaan kwam. Maar ik
liet niets los. Hoe kon ik haar in vredesnaam vertellen wat
er was gebeurd? Dat begreep ze toch niet. Bovendien, als ik
het haar wel vertelde, zou ze mij niet meer moeten en Luke
ook niet en dan moest ik weg, weg uit deze vredige en veilige
omgeving, weg van het zachte bed dat me iedere avond
ombhelsde. Nee, ik kon niet naar school. Dat was onmogelijjk.
In paniek had ik Lukes hand gegrepen en hem smekend
aangekeken. Hij moest het begrijpen. Het kon niet. Maar

hij had me niet aangekeken met de blik die ik verwachtte,
de blik die zei dat het wel goed zou komen en dat ik mij
geen zorgen hoefde te maken. In plaats daarvan had hij
bedachtzaam geknikt naar Macy, die met haar handen in
haar zij midden in de kamer stond.



‘Je hebt gelijk, Macy,” had Luke toen gezegd. ‘Ik heb alleen
aan mezelf gedacht en niet aan haar. Deze week nemen we
nog de tijd voor de wandelingen en vanaf maandag neem ik
haar mee naar het dorp.’

Verbijsterd en verslagen had ik van Luke naar Macy gekeken.
Lukes woorden hadden geklonken als een doodvonnis.
Begrepen ze het dan niet? Het was onmogelijk dat ik naar
school ging. Wat als de leerlingen op school erachter
kwamen wat ik had gedaan, wat moest ik dan?

Terwijl ik de onderwijzer op de achtergrond hoorde praten,
speurde ik vanuit mijn ooghoeken het lokaal af. Er waren geen
ramen. Hoog tegen het plafond was een brede open strook,
dichtgemaakt met fijn gaas om de insecten tegen te houden.
‘Of je al eerder op school bent geweest, Josephine?’ vroeg
Birdy. Ik schrok op uit mijn gedachten en zag dat de
onderwijzer en alle leerlingen naar mij keken. Langzaam
knikte ik. Ik was inderdaad eerder op school geweest, een
paar jaar geleden, toen de vaders van het dorp net waren
vertrokken om te gaan vechten in het regeringsleger. Mijn
gedachten gingen terug naar die tijd.

Het was op een mistige ochtend geweest. De vrouwen en
kinderen die in de moestuinen werkten, waren als vage
bewegende schimmen geweest. Het anders zo luidruchtige
gekakel werd gedempt door de dichte en koele mist.

Ineens was er een man op een glimmende zwarte fiets uit de
witte mist opgedoemd. Achter op zijn bagagedrager was een
hoge stapel bruine koffers gebonden.

We schrokken zo dat als tante Agnes niet had ingegrepen,
we hem met z’n allen van zijn fiets hadden getrokken en
gevraagd hadden wat hij kwam doen, denkend dat hij een
spion was voor het rebellenleger.

Ik glimlachte en dacht terug aan het ontdane gezicht van
Andrew, want zo heette hij, toen hij al die schreeuwende
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vrouwen en kinderen op zich af zag komen. Hij tuimelde
bijna van zijn fiets, maar kon nog net blijven staan.

‘Of je kunt schrijven?’ Birdy stootte me aan. In een reflex
balde ik mijn vuisten. Maar toen zag ik zijn vriendelijke
gezicht en mijn vuisten ontspanden zich. Birdy keek me
geschrokken aan. Ik kneep mijn ogen samen. Waarom moest
hij me ook stompen? Liet hij zijn handen thuishouden, dan
hoefde ik mijn vuisten niet te ballen.

‘Weet je wat we doen,’ zei de onderwijzer ineens. ‘Wij gaan
gewoon verder en Josephine neemt rustig de tijd om wat te
wennen, want het is vast allemaal nieuw en vreemd voor
haar’

Ik draaide mijn hoofd om en keek de man aan. Ik probeerde
hem te peilen. Wat wilde hij? Wat probeerde hij? Wilde hij
me uittesten? Dan was hij echt aan het verkeerde adres, want
ik kon hem echt wel aan.

Maar ik las niets van dat alles in zijn ogen. De man knikte
me alleen maar vriendelijk en begrijpend toe en ging
onverstoord verder met zijn les.

Ik keerde terug naar mijn gedachten over Andrew. Nadat
tante Agnes tussen hem en de vrouwen en kinderen was
gesprongen, had hij verteld wat hij kwam doen. Hij was
onderwijzer en had jarenlang in de stad gewerkt, maar hijj
miste het platteland. Hij had van iemand gehoord dat er in
de dorpen aan de rivier geen scholen meer waren sinds de
oorlog was uitgebroken en daarom kwam hij vragen of hjj
hier les mocht geven. Het was gratis, tenminste als hij een
hut en eten kon krijgen, en een van de vrouwen misschien
zijn was zou willen doen. Hij zou dan in ruil op jacht kunnen
gaan, want het was vast heel lang geleden dat wij geroosterde
antilope hadden geproefd.

De meeste vrouwen hadden eerst wantrouwend gekeken,
maar tante Agnes had gezegd dat deze man een geschenk
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uit de hemel was. ‘Het wordt tijd dat onze kinderen leren
lezen en schrijven. De wereld verandert en zij moeten mee
veranderen. Straks is de oorlog voorbij en dan zijn onze
kinderen tenminste voorbereid. Dan kunnen ze een baan in
de stad zoeken en een goede toekomst opbouwen,” had tante
Agnes gezegd en toen was ineens iedereen voor geweest.
Met z’n allen hadden we de nachthut voor de geiten
ontruimd en schoongemaakt. Daar kon Andrew wonen. De
hut was overwoekerd met lianen en onkruid en ik had nog
nooit zo veel spinnen bij elkaar gezien. Ik griezelde ervan,
maar meester Andrew, zoals we hem al gauw noemden, had
lachend alle spinnen weggeveegd met een bezem. Hij was
nergens bang voor.

‘Ga je mee lunchen, Josephine?’ vroeg Birdy. ‘Of heb je niets
mee? Dan kun je wel met mij mee-eten. Mijn moeder geeft
me altijd veel te veel mee. Ze vindt me te mager en hoopt dat
ik wat dikker word.’

Ik keek Birdy wazig aan en probeerde terug te komen in de
werkelijkheid. Birdy glimlachte naar me en ik probeerde
terug te glimlachen. Maar het lukte niet. Mijn gedachten
bleven hangen bij meester Andrew. Wat was er met meester
Andrew gebeurd? Waar was hij gebleven?

Even later liep ik langzaam achter Birdy aan het klaslokaal
uit en keek om me heen.

Onder de acaciaboom, vlak bij de uitgang, stond Luke, als een
wachter. Hij leunde op een schep en glimlachte naar me. Zijn
zilverwitte kroeshaar glinsterde in de zon. ‘Dag, meisje,’” zei
hij en glimlachte. ‘Je dacht toch niet dat ik jou zomaar in de
steek zou laten?’

‘Dag, Birdy,’ zei hij daarna.

Ik keek ineens argwanend van Luke naar Birdy. Het warme
gevoel dat ik had gekregen toen Luke zei dat hij me niet in
de steek zou laten, verdween net zo plotseling als het was
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gekomen. Kenden Birdy en Luke elkaar? Kende soms iedereen
hier Luke? Had de klas daarom niet vreemd opgekeken van
zijn afstotelijke gezicht en keek Birdy daarom gewoon recht
in het gezicht van Luke? Maar dan wist toch ook iedereen dat
ik niet Lukes kleindochter was?

‘Rennen, Josephine, ren voor je leven!” Het was nu alsof

ik Johns stem in mijn oren hoorde tetteren. Maar dat kon
helemaal niet, want John noemde mij geen Josephine. Hij
wist niet eens dat ik Josephine heette. Voor hem was ik
Wesley, de neef' van Charlie. Ik greep naar mijn hoofd. Ik
wilde dat de stem van John verstomde. Ik wilde zijn adviezen
niet meer.

Luke kwam naar me toe en pakte mijn hand. Even later zaten
hij, Birdy en ik op de houten bank onder de acaciaboom.

De lucht trilde in de verte en Luke vertelde over zijn werk

in de tuin van de gouverneur. Ineens kon ik zijn verhalen
over de rozen en waterlelies plaatsen. Tot dusver had ik geen
idee gehad waar hij het over had als hij ’s avonds verhalen
vertelde over ‘zijn’ tuin. Ik dacht dat het een fantasietuin
was, want op onze wandelingen door de bergen had ik
nergens ook maar iets gezien wat leek op de tuin waar Luke
altijd over sprak. Maar nu begreep ik dat het de tuin van de
gouverneur was en dat hij de tuinman was.

‘Zal ik je zo naar huis brengen?’ vroeg Birdy ineens aan mij
en keek me vragend aan.

Voordat ik iets kon zeggen, antwoordde Luke al. Het leek
hem een goed idee.

Ik zei niets en liet het over me heen komen. Wegrennen had
nu toch geen zin.

Thuisgekomen zei Macy dat ik in bed mocht gaan liggen en
dat ze me straks wat soep zou brengen. Ik vroeg haar niet
waarom, maar ze keek me bijna medelijdend aan en ik kroop
met kleren en al onder de warme deken.
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