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Rode Rivier, Kentucky
Juli 1765

Op het pad naar de rivier stond Morrow even stil om haar
voorhoofd af te vegen met de zoom van haar linnen
hemd. Het was juli en hier in Kentucky was het bos zo heet als
een oven; de bladeren van de olmen, eiken en platanen krulden
om bij gebrek aan water en onder haar blote voeten was de
aarde verdroogd tot fijn stof. Zelfs de rivier leek wel een warm
bad; het wateroppervlak was onbewogen en glad als groen glas.
Ze was achter haar grote broer Jessamyn aan gelopen om te
zwemmen, maar nu werd ze opgehouden door een schat van
wilde druiven langs de kant van de rivier.

‘Morrow, niet zo treuzelen, riep Jess over zijn schouder.

Ze propte haar mond vol druiven en vulde daarna haar zak-
ken voor hem. Hij grijnsde dankbaar.

‘Sjonge, ze zijn zo groot als knikkers. .. of handelskralen, riep
hij uit en at er gulzig van. ‘Denk je dat ma nog druiven wil
hebben om jam te maken?’

‘We kunnen na het zwemmen nog wel wat voor haar pluk-
ken, zei ze terwijl ze haar hemd uittrok en aan een doornstruik
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Jess schoot in de lach toen hij naar haar keek. ‘Morrow Mary
Little, je bent zelf net zo dik als een druif. En zo wit dat het
pijn doet aan mijn ogen.

Ze was inderdaad mollig. Volgens pa was ze stevig, zoals de
meeste mensen van de familie Little. Hoewel ze al vijt was, was
ze haar babyvet nog altijd niet kwijt, en alleen haar gezicht, han-
den en voeten waren bruin. De rest van haar lijf was melkwit.

Ze grinnikte om zijn plagerij. ‘Jij bent zo mager dat ik dwars
door je heen kan kijken. En je bent zo bruin als gebakken
spek.

Hij was nog maar tien, maar hij werkte als een man: samen
met pa zorgde hij voor de tabaksplanten en de mais, terwijl zjj
meestal met haar kleine zusje liep te sjouwen en ma hielp bij
het spinnen. Nu gaven ze elkaar een hand en sprongen van hun
lievelingsrots de rivier in, met een grote plons. Eindelijk ver-
koeling. Glimlachend kwamen ze weer boven, blij dat ze van
het veld en van het gezeur van Euphemia af waren.

Morrow draaide rondjes in het water. ‘Lekker he...” begon ze.

Maar Jess’ glimlach was verdwenen. Hij stak zijn hand op
zoals pa soms deed om hun het zwijgen op te leggen.Verbaasd
keek ze om zich heen. Maar haar broer keek niet rond; hij luis-
terde. Achter het lawaai van de gaaien, de grillige kreten van de
rode kardinalen en het fluisteren van de wind, dwars door de
trillende hitte en het dichte bos heen, klonk een alarmerend
geluid. Gegil en gekrijs in de klamme lucht.

Plotseling begon Jess naar de kant te waden. Morrow volgde,
maar hij draaide zich om met een vreemde, verhitte uitdruk-
king op zijn sproetige gezicht. ‘Blijf zitten waar je zit en ver-
roer je niet tot ik terug kom.

Ze keek hoe het bos hem opslokte en ging in het ondiepe
water zitten omdat ze niet op haar trillende benen kon staan
en niet naar het gegil en gekrijs in de verte kon luisteren. Met
haar handen over haar oren wachtte ze af. Toen het water koud
werd, liep ze over het pad terug naar hun blokhut, zonder aan



haar jurk te denken. Poedelnaakt vluchtte ze de stille open plek
van hun blokhut op. Aan de stand van de zon zag ze dat het
bijna tijd was voor het avondeten. Maar waar was ma, die riep
dat ze moest binnenkomen? Waar was het geluid van de bijl
van pa die hout kloofde? Waar was Jess die haar eraan herin-
nerde dat ze de koe de bel om moest doen voordat hij haar
losliet in de weide? Zelfs het gejammer van haar kleine zusje
miste ze.

Het droge, bruine gras knisperde onder haar blote voeten. Op
de verandatrap lag Euphemia, slap als een weggegooide pop. De
ondergaande zon scheen in de wijd geopende, blauwe ogen van
haar zusje, maar Euphemia huilde niet en knipperde niet met
haar ogen. Was ze gevallen? Had ze zich pijn gedaan? Morrow
keek om zich heen. Waar was ma? Nu ontdekte ze de omge-
vallen karnton en wateremmer bij de deur van de blokhut.
Haar adem kwam met horten en stoten. Een onzichtbare hand
leek haar naar de deur toe te trekken, maar ze zag dat ze dan
over Euphemia heen zou moeten stappen en dat kon ze niet.

Het zweet liep over haar gezicht, maar toch begon ze te bib-
beren alsof het winter was, met haar blik gericht op de open
deur. Verwoed keek ze om zich heen op zoek naar ma en Jess
en pa. Ook Digger had hier moeten zijn om hen te waarschu-
wen met zijn geblat en haar welkom te heten. Zodra ze dat
dacht, zag ze zijn harige lijf onder de rozenstruik aan de zijkant
van de blokhut liggen, met een pijl erdoorheen.

Een indianenpijl.

Met een kreet sprong ze over Euphemia heen en rende de
overhoop gehaalde blokhut in. Ma was in elkaar gezakt boven
haar spinnewiel, maar Morrow kon niet bij haar komen, want
overal lagen versplinterde meubels, glasscherven en kapotte
lappendekens in de weg. Donsveertjes uit het matras waarop
ma altijd zo trots geweest was, vlogen in het rond door de
tocht van de openstaande deur. Zacht en bijna even wit als
sneeuwvlokken dwarrelden ze rondom Morrow neer. Terwijl



ze daar stond, deed haar hart pijn, zo veel pijn dat ze dacht dat
het zou barsten.

‘Morrow!’

Hardhandig werd ze opgetild en bij het misselijjkmakende ta-
fereel vandaan gehaald. Pa droeg haar naar de schuur, weg van
het bloed en de stank van de dood en al hun verscheurde spul-
len. Maar hij kon de gruwelijke herinnering niet wegnemen.
En hij kon ook niet uitleggen waarom de Almachtige het alle-
maal had laten gebeuren.
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Fort Pitt, Pennsylvania
Jjuni 1778

Met trillende handen haalde Morrow een beschilderde
papieren waaier tevoorschijn en herinnerde zich het
gezicht dat haar tante zojuist trok toen ze aan boord ging. Een
blik vol afgrijzen, alsof ze niet in een platbodem, maar in een
doodskist gestapt was. Of misschien had tante Etta berouw dat
ze haar nichtje in zijde uitgedost had, gezien de tabakpruimende
matrozen aan de roeiriemen.

Van onder de brede rand van haar strohoed bekeek Morrow
beschroomd het dek. Zou ze de enige vrouw aan boord zijn?
En waar was haar begeleider?

Ze tuurde de gammele aanlegsteiger af op zoek naar de man
die haar vader had ingehuurd om haar veilig van Fort Pitt naar
Kentucky te brengen. Ondanks het felle zonlicht in haar ogen
had ze niet veel tijd nodig om hem te vinden.Tussen alle men-
sen aan de waterkant viel één man meteen op en hij kwam re-
gelrecht naar haar toe. Hij was net zo gekleed als vrijwel alle
andere kolonisten die ze zag, maar het gezag dat hij uitstraalde,
maakte elke introductie overbodig. Alleen Ezekial Click kon
een menigte uiteen laten wijken als de Rode Zee.
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‘Kapitein Click! riep iemand.

De pionier wuifde afwerend en liep met grote stappen door
in haar richting; zijn mocassins maakten korte metten met de
lange plank die van de kade naar het schip leidde, boven het
groene water dat vandaag zo glad was als een dansvloer. Algauw
stond hij voor haar. Zijn lange geweer was gericht op de stra-
lend blauwe hemel. Hij was magerder en verweerder dan ze
zich herinnerde en hij droeg een lang linnen hemd met fran-
jes die over zijn hertenleren broek hingen. Zijn lange, stro-
blonde haar en zijn wenkbrauwen waren gebleekt door de zon
en zijn bontvilten hoed, versierd met een kalkoenveer, stond
zwierig scheef. In zijn gebruinde gezicht vielen de felblauwe
ogen meteen op; hij bekeek haar onderzoekend. ‘Bent u mis-
schien juffrouw Morrow Mary Little?’

‘Inderdaad.” Gecharmeerd door het feit dat hij haar volledige
naam gebruikte, maakte ze een reverence voor hem, wat hem
zichtbaar amuseerde.

‘Het is jaren geleden dat ik u voor het laatst zag. Zijn stem
was diep en aangenaam, maar ook gezaghebbend. Ze deed haar
best om hem niet aan te gapen, maar het ging vanzelf. Dit was
de man die hen jaren geleden naar de wildernis van Kentucky
gelokt had. Als quaker en pionier leek hij een zwak te hebben
voor predikanten als haar vader. Juist vanwege alle schurken
en schavuiten die hem volgden naar het westen, konden de
nieuwe nederzettingen in Kentucky de beschaatde invloed van
een prediker wel gebruiken, had hij gezegd. Daarom waren ook
zij hem gevolgd, en eigenlijk volgden ze hem nog steeds, be-
dacht Morrow nu.

‘Van die tocht zult u zich weinig meer herinneren, denk ik,
zei hij peinzend en verschoof zijn geweer naar zijn andere arm.

Ze bloosde en richtte haar blik weer op de rivier. ‘Alleen de
paardenvliegen en de hitte’

Maar terwijl ze dat zei, werd ze overvallen door een bitter-
zoete golf van herinneringen. Ze zag weer haar moeder voor
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zich, die bij hun zomerkeuken in Virginia flinterdunne porse-
leinen borden voorzichtig in met stro gevulde tonnen verpakte.
Huilend had ze afscheid genomen van hun buren en de mooie,
stenen woning waarin ze geboren was. Toen ging die herinne-
ring over in het donkergroene bos, zo verstikkend dicht dat de
zon er nooit scheen. Op een bloedhete dag, boven een rots-
kloof die de Cumberland Gap genoemd werd, was hun wagen
gekanteld en die prachtige porseleinen borden waren als dui-
ven naar beneden gefladderd in een donkere spleet die zo diep
was dat ze nooit meer in het licht zouden komen. Haar be-
schaafde moeder was in verwachting geweest, herinnerde ze
zich, en was in tranen uitgebarsten. Herinnerde hij zich dat
ook? Uit de glimlach op zijn gezicht maakte ze op dat hij dat
misschien ook nog wist, maar toen keek hij weer ernstig.

Dacht hij nu ook aan die smoorhete zomer, jaren geleden,
toen hun gezin uiteen gerukt was? Daar zou hij vast niet over
spreken, dacht ze. Geen veilig onderwerp. Dan kon ze beter na-
denken over wat ze van hem wist. De man die voor haar stond,
was een raadsel; binnen de nederzettingen van Kentucky werd
hij zowel vereerd als veracht. Het gerucht ging dat hij een
dochter had die zo wild was dat hij haar eigenhandig naar een
school voor jongedames inVirginia had moeten brengen en dat
hij daar nu vandaan kwam. Lael Click was bijna even bekend
als haar vader, met haar blonde haar dat tot op haar voeten
hing. Hoewel Morrow haar nooit ontmoet had, had ze genoeg
over haar gehoord om rode oren te krijgen.

‘Dit wordt geen plezierreisje, deelde hij haar mee terwijl hij
zijn hoed rechttrok.

Zijn waarschuwende toon werkte op haar zenuwen. Weer
werd ze herinnerd aan haar te mooie kleding en ze schaamde
zich dat ze niet zo verstandig was geweest een eenvoudige jurk
aan te trekken. Dacht hij nu dat ze een en al kantjes en strikjes
was, niet uitgerust voor een zware reis? Ze merkte dat hij haar
al afgeschreven had en dat hij nu de punteraars bekeek... die
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haar zaten te bekijken. Snel klapte ze haar waaier open om zich
achter dit damesachtige voorwerp te verbergen. Ze voelde haar
wangen gloeien en richtte haar aandacht op het ruwe hout van
de platbodem, nauwelijks meer dan een vlot met een primitieve
hut er bovenop. De zijkanten waren bezaaid met kijkgaten, die
op gevaar wezen. Een drijvend fort, dat was het. Misschien leek
de pionier daarom zo thuis op dit schip.

Zijn stem klonk wat vriendelijker.Als het goed is, ziet u over
twee weken de Rode Rivier.’

Tivee weken. Over veertien dagen zou ze thuis zijn. Maar
zouden ze dat wel halen? Aan de laatste blik van tante Etta te
zien, misschien niet. Langs de noordelijke oever van de Ohio-
rivier lagen vaak indianen op de loer met de bedoeling alle
kolonisten te doden die zich op die grote waterweg waagden.
Haar vader was hiervan maar al te goed op de hoogte en had
deze beroemde pionier ingehuurd ter bescherming. Als iemand
haar veilig thuis kon brengen, was hij het wel.

Maar hoe bekwaam hij ook was, Ezekial Click kon de angst
niet wegnemen die ze voelde toen de platbodem trillend weg-
voer van de aanlegsteiger, een zandbank ontweek en de trage
stroming van de rivier opvoer. Hij leidde haar naar een ton om
op te zitten; volgens de donkere letters op de zijkant zat er rum
in. De ochtendnevel hing boven de drie rivieren die hier bij el-
kaar kwamen, en de wind liet de linten op haar hoed even hard
wapperen als de vlag op het fort hoog boven hen. Zachtjes zei
ze de namen van de rivieren op om haar geheugen te testen. De
Monongahela, de Allegheny en de Ohio... allemaal indianen-
woorden.

Terwijl ze haar rug tegen het door de zon verwarmde hout
van de hut drukte, wendde ze haar ogen geen moment af van
de noordelijjke oever, de Shawnee-oever. Ze hoorde dat kapi-
tein Click de punteraars eraan herinnerde dat ze het midden
van de ruim anderhalve kilometer brede rivier moesten aan-
houden, ver buiten schootsbereik. Haar blik richtte zich op het
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bouwwerk dat bekend stond als Fort Pitt. De houten muren
verdwenen langzaam achter hen. Het bruine bolwerk boven op
een hoge heuvel overschaduwde een paar indiaanse woon-
tenten die her en der op de vlakte stonden. Ze kneep haar ogen
tot spleetjes tegen het zonlicht en herinnerde zich dat Fort Pitt
een plaats was waar verbonden gesloten en goederen geruild
werden. Een poort naar het westen.

Hoe veilig was het eigenlijk? Uit het grimmige, vastberaden
gezicht van Ezekial Click maakte ze op dat ze beter af was ge-
weest als ze in Philadelphia gebleven was. Onverwachts schoot
haar een Bijbeltekst te binnen die ze geleerd had toen ze als
kind bij haar vader op de knie zat. Ik riep de Heere aan, die te
prijzen is, en werd verlost van mijn vijanden. De woorden speelden
door haar hootd als een lied. Maar ze vond er geen troost in.

@Fx‘%

Kapitein Click bracht haar een houten bord vol vette bonen
met spek voordat hij zich bij de roerganger voegde, die het
brede roer achter de hut bestuurde. De avond viel snel en de
sterren knipoogden haar toe, glinsterend als de edelstenen waar-
mee de dames in Philadelphia hun jurken sierden. Maar de
avondlucht was nog altijd dampend warm en de muggen leken
meer trek te hebben in haar avondeten dan zijzelf. Waarom had-
den de roodrokken de stad eigenlijk niet in april verlaten? Dat
zou veel prettiger geweest zijn dan nu, in de zomerhitte!

Ze mepte een van de grootste insecten weg en bedacht dat
ze dankbaar mocht zijn dat het leger eindeljjk vertrokken was.
Het bezoek aan haar tante in Pennsylvania, ter ere van haar
zestiende verjaardag, had eigenlijk maar een half jaar moeten
duren, maar het was uitgelopen tot twee jaar. Morrow was in
de grote stad aangekomen met de roodrokken op haar hielen,
en de gezellige logeerpartij die ze voor ogen had, was veran-
derd in een dienstbare positie toen de Britten Philadelphia
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innamen. Het eenvoudige naaiatelier van haar tante Etta, in
Elfreth’s Alley, was een verbazingwekkend succes geworden
toen officiersvrouwen en dames uit de stad binnendromden
om jurken te laten maken voor de wekelijkse bals, paardenraces
en theaterevenementen.

Bjj die herinnering glimlachte ze laconiek en keek naar de
jurk die ze nu aanhad.Toen de Engelse dames de stad verlieten,
hadden ze hun rekeningen niet betaald en hun jurken niet op-
gehaald, dus had Morrow deze betoverende jurk, en nog vele
andere, gekregen. De vaardige hand van tante Etta was zicht-
baar in alle verfijnde details van deze ecru zijden jurk, van het
zilveren garen tot aan de blauwe sjerp om haar middel. Een
ware lusthof aan uitbundig bloeiende bloemen sierde de zoom
van de wijde rok, zo verbazingwekkend gedetailleerd gebor-
duurd dat tante Etta gedwongen was om er wel zes van te
maken. Ze had er al snel op aangedrongen dat Morrow bij haar
in dienst kwam; haar bescheiden naaivaardigheid verbeterde
zienderogen terwijl ze haar tante assisteerde bij het bedienen
van de eerzuchtige officiersvrouwen.

Aanvankelijk vond ze de fraaie jurken en de drukte betove-
rend, tot ze het vermoeiende werk zat werd. Maar eigenlijk zat
daar meer achter. Terwijl Sir William Howe en zijn maitresse
de feestelijkheden in de stad aanvoerden, had het armetierige
leger van generaal Washington de hele winter te lijden onder
kou en honger, nog geen dertig kilometer verderop, in Valley
Forge.

Nu, tijdens de eentonige bootreis, kwamen de flarden van
haar leven in de stad haar achteraf gezien voor als taferelen uit
een toneelstuk, kleurig en theatraal. Was het echt nog maar
veertien dagen geleden dat tante Etta haar bijna gesmeekt had
om te bljjven?

Zij had op het atelier gepast terwijl haar tante naar de druk-
kerij ging. Bij haar terugkeer was haar gezicht onder de kanten
voile van haar hoed zo rood als een papaver.Van de hitte, had
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Morrow gedacht, want de maand juni was zo heet dat je een e1
zou kunnen bakken op de keien van de stoep.

Nadat ze de deur zo hard had dichtgetrokken dat de winkel-
bel nog een minuut narinkelde, had tante Etta haar hoed, een
verfijnd bouwwerk van frambooskleurige zijde, parelmoer en
kunstbloemen, afgezet en op een houten standaard in de eta-
lage neergezet. Onberispelijk gekleed als altijd was ze een wan-
delende reclame voor haar diensten, even effectief als het uit-
hangbord met de afbeelding van een naald en draad.

‘Er 1s een nieuwe mantelmaakster zes huizen verderop, zei ze
terwijl ze haar kanten handschoenen uittrok en op de toon-
bank liet vallen. ‘Die vrouw beweert dat ze in één dag een jurk
kan naaien! De drukker heeft me zelf haar advertentie laten
zien, maar ik kon het nauwelijks geloven.

‘In één dag?’ herhaalde Morrow. ‘Misschien een kinderjurkje
of een doopjurk voor een pasgeboren kind. Beslist niet zulke
jurken als u levert.

‘Niet ik, Morrow. Wij. De jurken die wij leveren.Vanmorgen
nog hield Lady Richmond me op straat staande om te vragen
of jij de zoom en mouwen van haar jurk wilde borduren voor
het komende officiersbal. Ik durfde haar niet te vertellen dat je
tegen die tijd op de een of andere lekkende schuit zit, ergens
halverwege de Ohio. Ze begon de winkel rond te lopen en
stond even stil om een stapel damesbladen op een bijzettafeltje
recht te leggen. ‘Maar je hebt nog tijd genoeg, weet je’

Morrow legde een aantal zijden maskers op een plank en
keek haar tante aan. ‘Tijd genoeg? Waarvoor?’

‘Om van gedachten te veranderen over...” Ze aarzelde even
en kneep haar lippen op elkaar alsof het woord zuur smaakte.
‘Kentucky’

Morrow zuchtte even. ‘Maar alles is geregeld. Pa verwacht me.

‘Tk weet zeker dat ik je harder nodig heb dan hij’

Morrow slikte een onbeleefd antwoord in, draaide zich om
naar de plank en probeerde het gesprek op iets anders te bren-
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gen. ‘Terwijl u weg was, kwamen kapitein Keene en meneer
Marcum binnen; ze hebben een paar dingen gekocht’

Etta liep om de toonbank heen en bekeek de planken met
stoffen. ‘Lieve help, maar die twee hebben inmiddels een enorme
rekening openstaan. Ze komen bijna elke dag. Ik wilde dat een
van hen eens ophield met die smoesjes en gewoon om je hand
kwam vragen... Dan zou je wel moeten blijven’

Morrow glimlachte in een poging de ongerustheid van haar
tante te verzachten. ‘Meneer Marcum heeft meer belangstelling
voor schoengespen en kanten manchetten dan voor mij. En ik
hoor dat kapitein Keene verloofd is met een dame in Engeland.
Bovendien heb ik hun verteld dat ik wegga.’

‘En?’ Etta keek haar scherp aan.

‘Meneer Marcum nam beleefd afscheid. En kapitein Keene...
Ze voelde dat ze bloosde onder de doordringende blik van haar
tante. ‘De kapitein zei dat hij niet zo vaak meer in Elfreth’s Alley
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zou komen als het zonlicht van mijn aanwezigheid hier niet
meer zou stralen.

‘Aha, ik wist wel dat hij smoorverliefd was!’

‘Hoe dichterlijk hij ook is, tante, die man is tweemaal zo oud
als 1k’

‘Hij 1s nog maar vierendertig. Een goede partij. En een ge-
respecteerde officier in het leger van de koning, bovendien. Wat
heb je nog voor vooruitzichten als je terug gaat naar het wilde
westen?’

‘Vooruitzichten? Hoe bedoelt u?’

‘Luizige pioniers? Naar rum stinkende pelsjagers en hande-
laars? Je vader moest zich schamen om je naar huis te laten
komen, juist nu je zo’'n huwbare leeftijd hebt.

Nu Morrow zich dit gesprek weer herinnerde, trok haar
maag samen. Als tante Etta nu eens gelijk had? Misschien was
het wel een vreselijke vergissing om terug te gaan naar Ken-
tucky. Zuchtend zette ze haar haltvolle bord neer en liet de
hond van de roerganger de rest opeten, terwijl ze aan haar
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ouderlijk huis dacht. Ze had haar vader al twee jaar niet gezien.
Tivee jaar. Hoeveel heimwee ze ook had, tot vandaag toe was ze
door de Britse bezetting gedwongen in het kleine atelier en
huisje in Elfreth’s Alley te blijven. Maar nu was ze vrij. Vrij! De
stank van de stad vervaagde en ze kon opgelucht ademhalen.
Tenminste. ..

Zonder die gedachte af te maken, ging ze op een strobed
in de hoek van de hut liggen, achter een mousselinen gordijn.
Kapitein Click was altijd in de buurt, en zijn geweer was niet
alleen op indianen gericht. Niemand zou zich vrijpostig ge-
dragen, dat zou hij niet toestaan. Misschien dacht hij aan zijn
eigen dochter, die nu veilig opgeborgen zat in een van de beste
scholen van de kolonién. Morrow wenste dat hij over haar zou
praten om de vervelende sfeer tussen hen beiden een beetje te
verlichten. Maar ze had gehoord dat de pionier een man van
weinig woorden was. Bovendien had hij geen tijd om zomaar
een babbeltje te maken. Hoewel hij tegen de wand leunde alsof
hij de grootste leegloper aan boord was, met zijn hoed van
beverbont diep over zijn verbijsterend blauwe ogen getrokken,
verslapte zijn waakzaamheid geen moment.

De volgende morgen bekeek ze hem van onder haar eigen
hoedrand heimeljjk in het volle zonlicht. Niets ontsnapte aan
zijn aandacht. Zodra er op de noordelijke oever een takje brak
of een blad bewoog in de wind, zocht hij uit wat de oorzaak
was. Zuchtend haalde ze de gedichtenbundel tevoorschijn die
tante Etta voor haar had ingepakt en richtte haar aandacht op
een luchthartig vers. Alleen was ze zelf niet luchthartig.

Zojuist had kapitein Click haar begeleid naar een krat waar-
van de bovenkant verzacht werd door een beverpels. Hier at
ze haar ontbijt: koude koek en lauwe koffie. De rijzende zon
gaf het water een smaragdgroene schittering en toen ze over de
rand van haar tinnen beker tuurde, zag ze een reiger opvliegen.
Het land begon er vertrouwd uit te zien, als een oude vriend
die ze gemist had en opnieuw leerde kennen. Door een bocht
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in de rivier gleden ze dichter naar de zuidelijke oever toe, en
het was of ze de met bosjes begroeide oever zou kunnen aan-
raken als ze haar hand uitstak.

Ze ging zozeer op in de wilde schoonheid dat ze schrok toen
kapitein Click naast haar ging zitten, met zijn geweer in de
aanslag. Maar wat kon één geweer beginnen tegen een kano
vol indianen? Hoewel de punteraars pistolen bij zich hadden,
voelde ze zich gespannen en keer op keer werd haar blik ge-
trokken naar de noordelijke oever... de Shawnee-oever.

‘Ik kan me niet herinneren dat ik u vanmorgen op wacht
gezet heb!

Zin rustige commentaar verraste haar. Miste hij dan niets?
‘Het is... de herinnering, denk ik. Op zijn gezicht zag ze mee-
leven en bezorgdheid; ze knipperde met haar ogen om te voor-
komen dat de tranen die ineens opgeweld waren, over haar
wangen liepen.

Hij legde zijn geweer op zijn knieén. ‘Het is beter om aan de
toekomst te denken dan aan het verleden’

‘Ja, zei ze en keek naar het boek op haar schoot. Maar hoe
kon ze dat doen nu het verleden alles overschaduwde?

Vannacht had ze over ma, Euphemia en Jess gedroomd. Hoe
dichter ze bij de nederzettingen van Kentucky kwamen, hoe
levendiger haar herinneringen werden, even breed, diep en
donker als de rivier waarop ze zich nu waagden. Het was alsof
ze door elkaar geschud werd door die herinneringen tot ze
zich alle details herinnerde die ze zo graag wilde vergeten.

Haar leven leek nog maar net begonnen toen de vijandige
Shawnee-indianen moordend en kidnappend langsgekomen
waren. Destijds was ze nog maar vijf geweest; nu was ze bijna
achttien. In de loop van die barre jaren was er nog iets gebeurd
wat haar leven op z’n kop zette. Een angstaanjagend voorval dat
een diepe, onuitwisbare indruk op haar gemaakt had; ook deze
herinnering bleef haar achtervolgen. Ze was destijds tien ge-
weest, en pa en zij waren alleen achtergebleven, met de schim
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van Jess. De blokhut werd bijna begraven door een sneeuw-
storm; telkens weer had ze langs de luiken naar buiten getuurd
en gehoopt dat de storm zou ophouden. De sneeuw deed haar
denken aan de dag waarop haar familie gestorven was, toen het
donzige matras opengereten werd en de veren in de overhoop
gehaalde blokhut rond dwarrelden.

Deze avond zat pa aan de schragentafel bij de haard over zijn
bijbel gebogen om de preek voor zondag voor te bereiden.
Met de schort van ma tweemaal om haar middel geslagen was
ze vlak naast hem bezig met tafeldekken: een beetje zout en
drie tinnen lepels die helemaal uit model waren. Boven het
vuur pruttelde een stoofpot van hertenvlees, en ze roerde voor-
zichtig; ze had te veel gemaakt, maar ze wist wel waarom.Voor
Jess, voor het geval dat hij kwam. Na een paar jaar zou hij de
weg naar huis vast nog wel weten. Elke avond dekte ze de tafel
voor drie personen, en na het avondeten zette ze zijn onge-
bruikte beker en bord weer weg. Als haar broer thuiskwam,
wilde ze dat hij zich welkom voelde en zag dat ze hem niet
vergeten waren.

‘Hemelse Vader, we smeken U onze zonden te vergeven zoals
wij hen vergeven die tegen ons gezondigd hebben. Zegen dit
eten voor onze lichamen. En breng onze jongen thuis, alstu-
blieft. Amen. Pa eindigde zijn gebed met vochtige ogen, en ze
was blij dat hij haar niet aankeek, anders zou ze zelf ook gaan
huilen.

Ze aten 1in stilte terwijl de sneeuw en de wind hen probeer-
den te begraven. Op zo’n avond zouden er tenminste geen in-
dianen rondlopen, dacht Morrow, dus ze hoefde niet ongerust
te zijn. Ze zag met plezier dat pa goed at, zodat zijn magere
lichaam een beetje steviger zou kunnen worden.

‘Je begint een prima kokkin te worden, Morrow; zei hij ter-
wijl hij nog een stuk brood nam.

Glimlachend vulde ze zijn kom bij, maar nog voordat ze kon
gaan zitten, bonkte er iets op de veranda. Was de karnton om-
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gewaaid? Ze stak nog een kaars aan en zag tot haar verbazing
dat haar handen beefden. Bij de tweede bonk keek pa op, met
zijn lepel nog in de lucht. Ze keken elkaar aan en vroegen zich
af wat ze moesten doen. Bij de derde bonk stonden ze allebei
op.

Terwijl hij de deur van de blokhut opendeed, verstopte zij
zich in de schaduw van de hoekkast. Een lange gestalte stond als
bevroren op de veranda, gehuld in buftelhuid; de randen van zijn
jas waren bedekt met ijs. Een pelsjager die door de storm over-
vallen was? Een verdwaalde kolonist die het fort net misgelopen
was? Niet Jess. Wat een teleurstelling. Pa nodigde de vreemdeling
binnen en worstelde met de wind om de deur dicht te trekken.
In het karige licht van drie kaarsen keek ze aandachtig toe ter-
wijl de man zijn jas uittrok en op de grond liet vallen; de zware
huid zag eruit als een bizon die zojuist geveld was.

Haar mond viel open, maar ze kon geen geluid voortbren-
gen. De aanblik van kralen en hertenleer overweldigde haar en
ze deinsde nog verder terug. De indiaan had een kleinere in-
diaan in zijn armen. Ze keek toe terwijl pa de jongen aanpakte
en op zijn eigen bed in de hoek van de blokhut neerlegde, op
het schone verenmatras. Nu was ze helemaal ontzet. Dat ma-
tras had ze pas open getornd en ze had alle veren stuk voor stuk
schoongemaakt voordat ze dat matras weer dicht naaide. En nu
lag die donkere, vuile jongen...

‘Morrow, geef deze man wat stoofpot en cider, dan ga ik voor
zijn zoon zorgen, riep hij haar toe.

Zijn zoon? Hoe kon hij dat weten? Er was geen woord ge-
sproken. Maar de jongen op het bed leek inderdaad op de man
die in kleermakerszit bij de haard ging zitten. Ze gaf hem een
volle kom en hij at haar dikke stoofpot met zijn handen, alsof
hij uitgehongerd was.

‘Haal een paar schone lappen... en zet een pan water op het
vuur, zei pa daarna.

Dat deed ze, en vervolgens liep ze ongevraagd naar het me-
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dicijnkastje dat aan de andere kant van de kamer aan de muur
hing. Er waren ook geen woorden nodig om te zien dat de
jongen ziek was. Zijn koortsige gezicht had de kleur van ge-
droogd bloed, en ze zag wel honderd vlekjes op zijn huid toen
pa hem zijn geitenleren hemd uittrok.

Bij het bed kon ze eindelijk weer wat zeggen, maar haar stem
klonk zo beverig als een blad in de wind. ‘Leverkruidthee breekt
de koorts’

‘Ja, dat klopt, Morrow.

‘Is hyj erg ziek, pa?’

‘Ik ben bang van wel’

Wat zou er gebeuren als hij doodging onder hun handen? Ze
wierp nog eens een blik op de woeste indiaan. Zou hij hen in
stukjes hakken met de tomahawk die aan zijn gordel hing?
Haar maag deed pijn van angst, en ze dacht dat ze zelf mis-
schien ook ziek was.

Naast haar haalde pa zijn hand over zijn blonde baard. ‘Giet
de wateremmer leeg en vul die met sneeuw. We moeten hem
atkoelen om de koorts naar beneden te brengen. Dan geven we
hem daarna leverkruid’

De wind had een dikke laag sneeuw tegen de trap van de blok-
hut gedreven en ze schepte de emmer vol. Toen sjouwde ze die
naar het bed. Ze was zo in de war dat ze de deur liet openstaan.
De lange indiaan, die zijn kom leeggegeten had, sloot de deur
voor haar en kwam daarna aan het voeteneind van het bed staan.
Zijn gezicht leek uit bruin graniet gehouwen. Onder zijn kriti-
sche blik pakten ze de jongen in met verse sneeuw; de 1jskoude
stukken glinsterden als glassplinters tegen zijn donkere huid.

‘Zeet de thee, dan kunnen we hem een slokje geven, zei pa
tegen haar.

Ze deed haar best om het goed te doen en om op te houden
met beven. Met een lepeltje voerden ze de jongen kleine slok-
jes thee, maar helaas kwam het er net zo hard weer uit. Ineens
wist ze weer wat tante Sally, de vroedvrouw van de neder-
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zetting, gezegd had: ‘Leverkruidthee breekt vrijwel altijd de
koorts, maar als je hem heet inneemt, word je er misselijk van.
Dat was Morrow in haar verwarring vergeten. Toen ze naar de
rommel keek, kon ze wel huilen.

‘Laten we bidden, zei pa toen ze alles schoongemaakt had-
den, alsof het zondag was en hij klaar was met zijn preek.
Alleen ging hij nu op zijn knieén zitten. Ze keek snel naar de
indiaan aan het voeteneind van het bed. Zou hij ook bidden?
Deden indianen dat eigenlijk?

Ze knielde naast pa neer en vouwde haar kleine, koude
handen. Alleen de Almachtige kon hen nu nog helpen en het
doorweekte verenmatras redden dat nu al tweemaal door in-
dianen verwoest was. Ze hoorde nauwelijks wat pa bad. Toen
hij klaar was, probeerde hij met de lange man te praten, ter-
wijl Morrow bij de vreemde jongen bleef staan kijken hoe de
sneeuw smolt op zijn koortsige huid.

Hij leek ouder dan zij, misschien even oud als Jess nu was.
Zijn haar was bijna even lang als haar eigen haar, maar veel stei-
ler.Voor het eerst van haar leven zag ze een indiaan van dicht-
bij. Sommige vrouwen in de nederzetting zeiden dat deze wil-
den een zwart hart hadden. Ze wenste in stilte dat hij zijn ogen
zou opendoen, zodat ze kon zien of die ook zwart waren.

“Wat voor soort indiaan is hij, denkt u?’ fluisterde ze toen pa
weer bij het bed kwam staan.

Hij keek haar bedachtzaam aan. ‘Een Shawnee-indiaan, denk
ik.

Ze keek met open mond naar hem op, weer bang.

‘Als het Jess was, zou ik hopen dat er iemand voor hem
zorgde, zei hij.

Ze beet op haar lip. Het had geen zin om tegen pa in te gaan,
want hij wist altijd precies het goede antwoord, regelrecht uit
de Bijbel. Om hem voor te zijn, zei ze: ‘Heb uw vijanden lief,
zegen wie u vervloeken, doe goed aan wie u haten en bid voor
hen die u boosaardig behandelen en u vervolgen’
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Hjj glimlachte. ‘Goed zo, Morrow’

De Shawnee-indianen bleven vier dagen. Terwijl pa en zij
voor de jongen zorgden, ging de lange indiaan op jacht en
bracht allerlei soorten vlees binnen. Konijn, ree, zelfs buffel.

Toen de vlekjes bij de jongen begonnen te verdwijnen en
bij Morrow opkwamen, gingen de indianen eindelijk weg. Ze
lag op het smerige verenmatras en wilde dood, maar pa en de
Almachtige hielden haar in leven.

‘Jij moet het overleven, Morrow, zei pa terwijl hij haar bij de
haard wiegde. ‘Net zoals de jonge Shawnee-indiaan die we ge-
holpen hebben. God heeft een plan met je leven’

b

Morrow vloog overeind; haar dunne onderlaken was nat van
het zweet. Het gekraak van de platbodem en het gescharrel van
een muis waren een welkome verandering na haar nachtmer-
rie. In een van de schemerige hoeken smeulde een olielamp.
Dat herinnerde haar aan de realiteit: ze was geen tien jaar en
doodziek, maar ze was bijna achttien en ze was aan boord van
een schip op weg naar huis. Pa hield haar niet troostend vast en
ze zat niet onder de vlekjes. Ze was alleen bezweet.

Dwars door het dunne gordijn dat haar nog enige privacy
bood, ontwaarde ze de stevige gestalte van kapitein Click die haar
moest beschermen tegen alle kwaad. Ze hadden hun kamp op-
geslagen op de veilige zuidelijke oever van de rivier; de punte-
raars sliepen bij toerbeurt en de rest hield de wacht. Slaperig telde
ze de reisdagen af die ze al achter de rug hadden. Zeven. Nog een
stuk of zeven te gaan. Ze ging weer liggen, klaarwakker in het
besef dat de zon bijna opging. Op de tast zocht ze in haar bro-
kaat tasje naar een flacon rozenwater. Ze snoof de versterkende
geur diep in en probeerde nuchter en verstandig te zijn.

Nu was ze een volwassen vrouw. Een vrouw die haar emo-
ties onder controle moest zien te krijgen voordat ze weer op
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de vaste wal van Kentucky stapte. Toch voelde ze zich nog pre-
cies hetzeltde als dertien jaar geleden, toen ze in deze rivier
stond en luisterde hoe haar leven verscheurd werd. In haar hart
was ze nog steeds vijf jaar en keek haar broer na terwijl hij zei
dat ze zich niet mocht verrroeren; ze kwam terug in de blok-
hut waar ma niet langer troostend aanwezig was, ze keek toe
terwijl pa een omheining plaatste om twee nieuwe graven heen.
Niets leek de pijnlijke band die haar aan het verleden kluisterde,
te kunnen doorbreken. En de rivier slingerde haar voorwaarts,
zodat ze het verleden opnieuw onder ogen moest zien. Of ze
daar nu klaar voor was of niet.
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