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1

Mijn vuurdoop

Woensdag 9 november. Op de avond dat Heineken en Doderer
werden ontvoerd volgde ik aan de Rechercheschool in Zut-
phen een tweeweekse cursus voor recherchechefs. Ik was pas
sinds mei ’83 chef van het bureau Zware Criminaliteit (zc) en
moest op menig rechercheterrein nog bijgespijkerd worden.
We zaten midden in een uitleg van het ijkwezen over het bepa-
len van de zuiverheid van zilver toen ik door de conciërge van
het gebouw uit het lokaal werd gehaald. Er was telefoon voor
me uit Amsterdam. Mobieltjes bestonden er niet en van Twit-
ter had nog nooit iemand gehoord.

Het was mijn echtgenote, die me vertelde dat eerder die avond
Freddy Heineken was ontvoerd. Ze was telefoniste/telexiste op
het hoofdbureau van politie en in die tijd liep al het externe tele-
foonverkeer nog via de centrale. Het was die avond plotseling
wel heel erg druk geworden en al snel werd bekend dat er een
ontvoering gaande was. Het was, zo hoorde ik later, om exact ze-
ven uur gebeurd en het achtuurjournaal had er al aandacht aan
besteed.

Heineken ontvoerd. Een ontvoering. Ik liep terug naar het
klaslokaal, ging zitten en merkte dat ik me niet meer op de les
kon concentreren. In stilte overdacht ik welke taken toebehoor-
den aan mijn bureau. Illegaal vuurwapenbezit vormde de ene
afdeling, met zo’n vijf rechercheurs, en Overvallen, Gijzelingen
& Terrorisme de andere, met een man of twaalf. Ontvoering
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kwam in het rijtje niet voor. Aan de andere kant leek het me dat
dit toch op zijn minst in de buurt van mijn takenpakket kwam.
Waarom had het hoofdbureau me dan niet gebeld?

Ik vertelde mijn klasgenoten en de docent over de ontvoering
en verontschuldigde me om even nader contact op te nemen
met de basis. Bij de receptie belde ik adjudant Herman van
Hoogen, mijn steun en toeverlaat op de afdeling Overvallen en
een begrip in het Amsterdamse politiekorps. Herman zat sinds
1954 bij de hoofdstedelijke politie en kende er iedereen. Hem
kon niemand meer iets wijsmaken.

Als jong hoger kaderlid doe je er verstandig aan te investeren
in de relatie met ervaren rotten als Herman, die de cultuurdra-
gers van een bureau of afdeling zijn. Wanneer je als ambitieus
hoger kaderlid enige invloed op de bedrijfscultuur wilt uitoefe-
nen doe je dat via je adjudant. Herman, een broodnuchtere
Groninger met een groot inlevingsvermogen en dito verant-
woordelijkheidsgevoel, was sinds de oprichting van de afdeling
de dragende en constante factor van Overvallen. Ik was de zo-
veelste baas die hij zag langskomen.

Herman deelde me in korte bewoordingen mee dat hij om
halfacht het bureau was binnengestormd, een kwartier nadat de
centrale meldkamer hem had gebeld over de ontvoering. Hij
wist niet zo gauw hoe hij mij in Zutphen kon bereiken en had
mijn plaatsvervanger gebeld, maar die had zijn telefoon niet op-
genomen. Hij had vervolgens Kees Sietsma gebeld, die op dat
moment baas was van het bureau Ondersteuning Recherche
Operaties (oro). Strikt genomen was Kees van een andere afde-
ling, maar hij was al jaren recherchechef aan het hoofdbureau
en had vele afdelingen doorlopen.

Hermans keuze om Kees te bellen was een logische. Kees was
een recherchedier in hart en nieren. Zeer slim en strategisch een
kanjer, maar ook een harde voor zijn personeel. Als chef oro

beschikte hij over observatiecapaciteit, tapkamers, infiltranten
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in het criminele milieu en aardige ‘technische speeltjes’ waar-
mee hij en zijn mensen bureaus als Zware Criminaliteit, Verdo-
vende Middelen, Autodiefstallen, Fraude- en Helingbestrijding
en de Moordbrigade ondersteunden.

Inmiddels waren Herman en Kees samen begonnen de zaak
op te starten. Het leek Herman ‘nuttig’ als ik ook ‘die kant’ op-
kwam. Daarmee verdwenen mijn twijfels.

Een kwartiertje later zat ik in mijn Citroën 2cv, op weg naar de
grootste en meest indrukwekkende praktijkles van mijn leven.
Ik had tegen de cursusleiding gezegd dat ik onmiddellijk weg
moest – een aantal cursisten had zo mee gewild –, had inder-
haast wat spullen in de auto gegooid en was vertrokken. Aan het
leeghalen van mijn kledingkast dacht ik niet eens, in de naïeve
veronderstelling dat ik er de volgende week wel weer zou zijn.

Het was rotweer en de wind stond verkeerd, wat bij zo’n lelij-
ke eend behoorlijk wat uitmaakt. Ik deed er een uur of twee over
in een auto zonder radio, afgesneden van de buitenwereld. Wat
zou me te wachten staan? Wat zou ik op het bureau aantreffen?
Ik was eenendertig en leidde nog maar een paar maanden het
bureau Zware Criminaliteit. Volstrekt onervaren was ik niet,
maar hoe ik deze zaak moest aanpakken kon ik tijdens die auto-
rit niet bedenken.

Sinds juli 1975 werkte ik bij de Amsterdamse politie. Na de Ne-
derlandse Politieacademie in Apeldoorn had ik als jonge in-
specteur snel carrière gemaakt binnen het korps. Ik had – als ge-
boren Texelaar – al vóór mijn opleiding het gevoel gehad dat
Amsterdam míjn stad was en de plaatsingscommissie was me
gunstig gezind geweest. Vanaf de eerste dag had ik me in Am-
sterdam als een vis in het water gevoeld.

Anders dan de politieschool leidt de politieacademie op voor
de hogere functies. Ik zou dus per definitie leidinggevende wor-
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den, maar moest – net als alle jonge inspecteurs – eerst in de
praktijk aantonen dat ik dat in de vingers had. Daar was ik tij-
dens mijn eerste halfjaar in de functie van brigadier/wachtcom-
mandant aan bureau Singel mee begonnen. Vervolgens was ik
in het management development-programma (md) beland, dat
me in vier jaar tijd moest laten kennismaken met – in willekeu-
rige volgorde – de vier grote diensten waaruit het Amsterdamse
korps is opgebouwd: de Uniformdienst, de Verkeersdienst, de
Recherchedienst en de Beheersdienst.

Mijn eerste halte was de recherche geweest, bureau War-
moesstraat. Mijn mentor, Appie Baantjer, was toen een jaar of
zestig en nog niet de beroemdheid die hij later zou worden. Hij
schreef al jaren columns in het Nieuws van de Dag en infor-
meerde dan ook altijd nieuwsgierig bij collega’s of ze nog iets
aardigs hadden beleefd waar hij een verhaaltje van kon maken.
Sinds een jaar of twee schreef hij sfeervolle detectives over zijn
alter ego De Cock. Die boeken werden zo populair dat Appie la-
ter graag pochte dat hij meer verdiende dan de hoofdcommis-
saris.

Als icoon van de Amsterdamse recherche zat Appie vrijwel heel
zijn lange carrière aan bureau Warmoesstraat, midden in de ‘vier-
kante kilometer ellende’. En gedurende zes maanden zat ik aan het
bureau tegenover hem, net als hij met uitzicht op de Heintje Hoek-
steeg.

Van Appie had ik in hoog tempo heel wat kneepjes van het
vak geleerd. Hij maande me tot kalmte als ik door de drukke
binnenstad plankgas naar een moordzaak wilde rijden. ‘Geen
haast, rechercheur. Ze zijn al dood.’ Hij leerde me dat naast de
feiten en omstandigheden die tot waarheidsvinding moeten lei-
den vooral ook het motief van de dader belangrijk is, om te
doorgronden wat en waarom hij iets heeft gedaan. Van hem
leerde ik ook het verschil tussen wetshandhaving en rechts-
handhaving. Ik ben duidelijk een aanhanger van de laatste stro-
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ming. Het gaat er in eerste instantie niet om of iets fout of niet
fout is, je moet ook de context meewegen. Als niemand er last
van heeft en als het rechtsgevoel niet is aangetast, treed je niet
op omdat er een regeltje is overtreden.

Appie was ook een kei in het omschrijven van de plaats delict,
de ‘pd’, en de omstandigheden waaronder een misdrijf had
plaatsgevonden. De redenen van wetenschap, zoals dat officieel
heet. De zintuiglijke waarnemingen: ik hoor, ik zie, ik proef, ik
ruik, ik voel. En dat zo omschrijven, zonder eigen interpretatie,
dat de officier van justitie en de rechter het als het ware door hun
oogharen als een film voor zich zien.

Na het halve jaar bij Appie op de recherchekamer werkte ik een
halfjaar voor de recherchechef van de Warmoesstraat, Joop van
Riessen. Het was – midden jaren zeventig – de tijd van de op-
komst van de Chinese triades met hun heroïne en helaas ook
een aantal corruptieaffaires.

Na het jaar recherchedienst volgde in 1977 een jaar bij de
Verkeersdienst aan het bureau Admiraal de Ruijterweg. Niet zo
spannend als het jaar ervoor, maar toch ook politiewerk. Na an-
derhalf jaar werd ik al uit het md-programma gehaald en begon
ik aan mijn eerste echte cheffunctie: ik werd chef van de motor-
muizen, zoals ze in het korps ook wel werden genoemd. Ik had
een gat in de lucht moeten springen, maar op Texel had ik nog
niet eens op een bromfiets gereden, laat staan op een motor. Ik
stond daarom niet te trappelen. Halsoverkop heb ik mijn mo-
torrijbewijs gehaald en intern nog een aanvullende rijopleiding
gedaan, want als politiemotorrijder moet je als het ware achter-
stevoren zo’n motor kunnen besturen. En dan heb je in Amster-
dam nog die lastige tramrails, waar je, als ze nat zijn en je niet
goed stuurt, al heel snel een schuiver op maakt.
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Voorjaar 1981 zat ik na zo’n drieënhalf jaar als chef van de mo-
tordienst aan het eind van mijn houdbaarheidsdatum. Althans,
dat vond de korpsleiding. Zelf had ik er nog wel langer willen
blijven. In de verplaatsingscarrousel van dat moment, waarin
alle hogere kaderleden zitten, kreeg ik te horen dat ik plaatsver-
vangend chef van het stafbureau Mobiele Eenheid werd.

De me is een schaduworganisatie binnen de reguliere korps-
organisatie. Als er collectief moet worden opgetreden wordt de
mobiele eenheid ingezet. Dat hoeft niet altijd om het bestrijden
van rellen te gaan. Ook bij het op linie zoeken naar een vermist
kind of voorwerp wordt de me ingeschakeld.

Bij daadwerkelijke inzet vervulde ik meestal een staffunctie
ten behoeve van de commandant die voor die gelegenheid werd
aangewezen. Zo was ik nauw betrokken bij de ontruimingen
van de Grote Wetering, Lucky Luyk en het Wijers-complex. In
die tijd was er elke vrijdag een demonstratie bij het Amerikaan-
se consulaat op het Museumplein wegens de rol van de vs in El
Salvador, waar vier ikon-journalisten waren gedood. Het liep
vaak uit de hand. Een hectische tijd, maar meestal voel ik mij
dan juist op mijn gemak.

Ook hier werd ik veel te vroeg naar mijn zin overgeplaatst
naar de volgende stek. In mei 1983 werd ik chef van het bureau
Zware Criminaliteit en in die hoedanigheid was ik nu op weg
naar Amsterdam. Waar had ik het aan te danken dat ik chef
Zware Criminaliteit was geworden? Met mijn aanpak in vorige
functies had ik lef getoond, creativiteit en inzicht in de proble-
matiek die mij was toevertrouwd. Dat had mijn carrière vast ge-
holpen. Daar verderop, aan de Amstel, wachtte de grootste uit-
daging van mijn leven. Was ik daar wel op voorbereid? De
korpsleiding dacht van wel, anders hadden ze me niet op deze
veeleisende positie geplaatst.

Bureau Zware Criminaliteit was in 1976 opgericht onder de
naam Overvallen, direct na een totaal uit de hand gelopen
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bankoverval door Italiaanse gangsters op het Valeriusplein in
Amsterdam. Het was de eerste in zijn soort, een overval die was
uitgelopen op een grote schietpartij. Er zouden nog veel bank-
overvallen volgen, totdat banken beter beveiligd werden; daar-
na werden tankstations en juweliers het doelwit.

Het was bijna elf uur toen ik mijn eend op de Elandsgracht par-
keerde. Vier uur nadat Heineken was gekidnapt ging ik me mel-
den, maar bij wie? De situatie was unheimisch. Formeel gezien
was ik de leider van het onderzoek en zodoende moesten ze zich
bij mij melden. Maar iedereen was al zo druk bezig dat ik me op
mijn eigen bureau nutteloos voelde.

Voor zover ik ook maar een tel had geloofd dat ze op mij zaten
te wachten, was die illusie verleden tijd toen ik de afdeling be-
trad. Daar kwam ik commissaris Henk Terhaar tegen, die als
hoofd executieve recherchedienst mijn directe baas was. Op
bureau Admiraal de Ruijterweg was hij eerder mijn districts -
chef geweest. Ik had Terhaar leren kennen als een zeer integere
chef. Eentje van weinig woorden, recht voor zijn raap. Er viel
met hem niet te spotten en mede doordat hij qua uiterlijk wel
iets weghad van de fundamentalistische geestelijk leiders die de
islamitische staat Iran hadden uitgeroepen, werd hij in de wan-
delgangen de ayatollah genoemd.

‘Zo, ben je er,’ sprak de ayatollah met zijn kenmerkende har-
telijkheid. ‘Kees heeft de leiding, hoor. Jij bent tweede man. Tot-
dat ze vrij zijn en dan zien we wel.’

Hoofdinspecteur Kees Sietsma was zeven jaar ouder dan ik,
gepokt en gemazeld in het recherchevak en had, zoals iedereen
wist, deel uitgemaakt van het team rond de ontvoering van
Maup Caransa in 1977. Hij was de juiste man op de juiste plaats.
Terhaar had hem volkomen terecht de leiding gegund en be-
loofd zijn besluiten te zullen verdedigen tegenover hoger ge-
plaatsten.
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Eendrachtig en routineus hadden Kees en Herman van Hoo-
gen vroeg in de avond de leiding genomen. Herman had eerst
Kees thuis gebeld en vervolgens alle rechercheurs van de afde-
ling Overvallen. Zodra die arriveerden, stuurde hij ze met een
taak de straat op om maar zo snel mogelijk in beeld te krijgen
wat er precies was gebeurd. In de praktijk betekende dat buurt-
onderzoek doen, getuigen vinden en horen, en sporen veilig-
stellen.

Kees had op zijn beurt hoofdinspecteur Johan van Kastel ge-
beld, de chef van het observatieteam (ot), een van de afdelingen
van Kees’ ondersteunende recherchebureau. Vroeger noemden
we die club de Volgerij. Het was lang niet altijd actief volgen, er
zat ook heel veel statisch werk bij, posten. Posten hield in dat je
urenlang onopvallend bij iemand voor de deur stond (of zat) en
al die tijd scherp moest blijven. Observeren is een betere naam
voor dit specialisme, dat heel veel geduld vergt.

Omdat ze dicht bij elkaar woonden, waren Johan en Kees –
net als anders – samen in Johans dienstauto naar het bureau ge-
reden. Onderweg had Kees aan ander personeel al de nodige
opdrachten kunnen geven via de mobilofoon in die auto.

Normaliter was de politieradio eenvoudig af te luisteren,
waardoor die in menige huiskamer en zeker bij criminelen en
fotojournalisten de populairste publieke zender was. Het obser-
vatieteam maakt daarom gebruik van frequenties die ‘op crypto’
staan. Wie niet over de juiste sleutel beschikt hoort alleen ‘rie-
dels’.

Een van de eersten die Kees belde was het hoofd van de Crimi-
nele Inlichtingendienst (cid). Die afdeling bestaat uit recher-
cheurs die hun oor te luisteren leggen in het criminele milieu en
die in dat milieu over contacten beschikken en informanten run-
nen. De cid kende de criminele groeperingen en wist welke in
staat waren tot ontvoering. Het was zaak om zo snel mogelijk in
kaart te brengen waar de leden van die bendes op dat moment
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mee bezig waren. Nog voordat Kees Sietsma op het hoofdbureau
was aangekomen, gingen de cid-rechercheurs de bekende plek-
ken af op onder andere het Rembrandt- en Thorbeckeplein, waar
duistere zaken werden gedaan.

Kees belde ook Teun Platenkamp, een grote blozende man
met een dun snorretje, die werkte bij de Bijzondere Zaken Cen-
trale (bzc) van de Centrale Recherche Informatiedienst (cri)
van het ministerie van Justitie in Den Haag. In die functie be-
schikte hij over landelijke databanken – onder andere van vin-
ger- en schoenafdrukken en moetafdrukken van bijvoorbeeld
een koevoet of schroevendraaier – maar ook fotocollecties. Bo-
vendien had de cri deskundige ‘tekenaars’ in dienst die aan de
hand van getuigenverklaringen compositietekeningen konden
maken. Teun was vanuit de cri betrokken geweest bij de ont-
voering van Toos van der Valk, destijds behandeld door de
rijkspolitie Den Bosch.

Teun had een klein decennium eerder op mijn plek gezeten,
als eerste chef van de pas opgerichte afdeling Overvallen, uiter-
aard met Herman van Hoogen als adjudant. Teun kende de
stad, het team en de criminaliteit als geen ander. Hij hoefde dus
niet te worden ingewerkt en – nog een voordeel – Kees en Teun
waren studiegenoten van de Nederlandse Politieacademie, dus
ze hadden aan een half woord genoeg.

Iedereen was in functie toen ik als laatste aankwam. De eerste
resultaten waren zelfs al binnen.

Om klokslag zeven uur was Heineken die avond de deur uitge-
lopen van zijn privékantoor, schitterend gelegen aan het Tweede
Weteringplantsoen, waar het zich uitstrekte over drie negentien-
de-eeuwse stijlpanden, de nummers 3, 5 en 7. ‘Het Pentagon’ was
een onopvallend kantoorgebouw, strategisch vlak bij het hoofd-
kantoor aan de Nicolaas Witsenkade gelegen, met uitzicht op de
bakermat van het bedrijf: de brouwerij aan de Stadhouderskade.
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Van het Pentagon, de onneembare vesting, naar de als een soort
rijdende kluis functionerende Cadillac Fleetwood was een af-
stand van hooguit vijftien meter door de buitenlucht. Op deze
woensdagavond bleken dat er vijftien te veel.

Heineken werd onder bedreiging van een pistool een busje in
gesleurd. Twee dames met wie hij naar buiten was gekomen wa-
ren met traangas buiten gevecht gesteld en Ab Doderer, zijn pri-
véchauffeur, had een klap op zijn hoofd gekregen en was ook de
bus in gesleurd. Beide mannen was met kracht een integraal-
helm over het hoofd geduwd.

De dames waren gillend de Weteringschans op gerend. De
juist passerende taxichauffeur Fred Wuyts had begrepen dat er
iets bijzonders aan de hand was, zeker toen hij ook de woorden
‘help’ en ‘ontvoering’ verstond. Hij had dit onmiddellijk gemeld
aan de taxicentrale, die een rechtstreekse lijn met de centrale
meldkamer (cmk) van de politie onderhoudt. Zodoende waren
binnen enkele minuten alle dienstdoende taxichauffeurs en po-
litiemensen op de hoogte. Op dringend verzoek van de cmk

vroeg de taxicentrale aan chauffeur Wuyts of hij achter de bus
wilde blijven rijden en zijn positie wilde doorgeven.

Wuyts – met een passagiere op de achterbank – was de oranje
Renault-bus waarin de daders en de ontvoerde mensen zouden
zitten gevolgd, over de Weteringschans in de richting van het
Frederiksplein, langs De Nederlandsche Bank, rechtdoor rich-
ting de Sarphatistraat. Zoals gebruikelijk stuurde de cmk uni-
formdienstauto’s, in het jargon pitauto’s, naar het Tweede Wete-
ringplantsoen. Vrijwel meteen meldde Wuyts dat de bus ter
hoogte van het Professor Tulpplein rechts afsloeg. Hij zou zo-
doende voor de hoofdingang van het statige Amstelhotel belan-
den en daar terug moeten, want het Professor Tulpplein is weinig
meer dan een strook parkeerplaatsen waar je als automobilist uit-
sluitend een rondje omheen kunt rijden terug naar de Sarphati-
straat. Een andere uitweg is er niet.
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Tot zijn stomme verbazing zag Wuyts de Renault voorbij het
Amstelhotel rechtdoor rijden, door het fietstunneltje onder de
Torontobrug. Hij wist dat de doorgang daar versperd werd door
amsterdammertjes, maar die bleken verdwenen. Toen de taxi-
chauffeur dat zag, reed hij ook die kant op en was er daardoor
nog net getuige van dat de ontvoerden uit de bus naar een witte
personenauto werden gesleept.

Voordat hij meer kon waarnemen kwam er iemand met een
zwarte bivakmuts en getrokken vuurwapen op hem af lopen,
waarna hij zich geen moment bedacht en de taxi in de achteruit
zette. Van een afstandje had hij daarna alleen nog gezien hoe de
witte auto over de Weesperzijde in de richting van de Berlage-
brug was gereden. De Renault-bus was op de secundaire rijbaan
van de Mauritskade tussen de Swammerdamstraat en de Wees-
perzijde achtergelaten. Ook naar deze plek stuurde de meldka-
mer pitauto’s om poolshoogte te nemen. Om 19.15 uur was de
eerste surveillanceauto ter plaatse. De agenten rapporteerden
dat ze de oranje bus met draaiende motor en geopend achter-
portier aantroffen.

De politiemensen bij het Tweede Weteringplantsoen hadden
inmiddels een eerste korte verklaring van de dames opgeno-
men. In combinatie met de aangetroffen Renault-bus was de si-
tuatie voor de meldkamer duidelijk geweest. Hier was een ont-
voering gaande. Er moest worden opgeschaald.

Volgens het protocol stuurde de cmk behalve geüniformeerde
dienders ook districtsrechercheurs naar het Tweede Wetering-
plantsoen en de Mauritskade. Daarnaast waarschuwde men het
bureau Zware Criminaliteit en de tohd, de Technische Opspo-
rings- en Herkenningsdienst, die sporenonderzoek ging doen op
de plaats delict.

Twee rechercheurs van bureau Lijnbaansgracht namen een
wat uitgebreider verklaring op van de dames met wie Heineken



28

naar buiten was gekomen. Deze verklaringen riepen echter
meer vragen op dan antwoorden. Volgens de ene dame waren er
vijf daders, volgens de andere drie. De eerste had alleen mannen
met bivakmutsen gezien, de tweede kon een gezicht beschrij-
ven.

De ene dame, mevrouw Alleman, wist te vertellen dat ze was
bedreigd met een fn, een pistool van Belgische makelij. Van
Appie Baantjer had ik geleerd dat soort verklaringen te wan-
trouwen. Een vrouw die vermoedelijk nog nooit een vuurwa-
pen had gezien en die met traangas was verblind had in het half-
duister een fn kunnen onderscheiden. Ik dacht er het mijne
van.

De andere dame beschreef een van de daders als een kleine
blanke dikkerd met een bierbuik, slordig stroblond haar en een
vierkante bril met metalen pootjes. Hij liep moeilijk. De tweede
dader die ze kon beschrijven was aanzienlijk langer en dunner
en droeg een naturelkleurige bivakmuts.

Deze dame had – heel curieus – recentelijk van Heineken ge-
hoord dat hij over een ontvoering had gedroomd. Hij was vast-
gehouden in een kale kamer op luchthaven Schiphol en hoorde
de hele dag vliegtuigen overkomen.

Mevrouw Alleman had ook een kleine blanke dikkerd ‘zon-
der masker’ gezien, maar met donker haar en een dikke snor. De
andere twee, van wie er ten minste eentje blank was, droegen
zwarte bivakmutsen en spraken Nederlands met een Amster-
dams accent.

Wuyts, die inmiddels ook door rechercheurs was gehoord,
wist te melden dat hij had gezien dat er achter in de bus was ge-
vochten. Gezien de leeftijd van de slachtoffers, 60 en 57 jaar, en
die van de daders, geschat op een jaar of dertig, leek dat nogal
onwaarschijnlijk. De man die de taxichauffeur met een vuur-
wapen bedreigd had zou een donker uiterlijk hebben, al had
Wuyts zijn gezicht niet kunnen onderscheiden.
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Die huidskleur week af van wat de dames hadden gezien. Het
zou een blanke groep met één of twee buitenlanders kunnen
zijn, dachten we. De term allochtoon gebruikten we in die tijd
niet. Wuyts’ verklaring was op dat punt echter onbetrouwbaar,
want het was ongeloofwaardig dat hij niet ’s mans gezicht had
kunnen onderscheiden maar wel had gezien dat het wapen een
fn was, waarvan hij het kaliber tot twee cijfers achter de komma
kon noemen.

In de oranje Renault-bus trof de tohd bloedspetters aan. La-
ter op de avond – toen de bus inmiddels was opgetakeld en mee-
genomen naar het hoofdbureau – stelden de technisch recher-
cheurs vast dat het inderdaad om bloed ging. We namen
voorlopig aan dat het bloed van Doderer was, want die had im-
mers klappen gekregen.

In twee sporttassen die voorin voor de bijrijdersstoel van de
bus lagen zaten machinepistolen, uzi’s, met een heleboel patro-
nen en verder een klauwhamer, wat tie rips en een bril met één
glas en kleine splintertjes in het montuur op de plek waar het
tweede glas had gezeten. En verder lagen er achter in de bus een
brillenkoker met een bril en een Parker-ballpoint.

Diezelfde avond konden we al vaststellen dat de Renault-bus
op 20 juli 1983 bij een verhuurbedrijf in Rotterdam was gesto-
len, samen met een zilverkleurige Opel Kadett. Beide auto’s
stonden voor de deur geparkeerd. De sleutels die door de huur-
der na gebruik in de brievenbus waren gedeponeerd waren er
kennelijk door de autodief uit gehengeld.

Op het hoofdbureau was het druk, niet alleen vanwege de in-
derhaast opgeroepen rechercheurs, maar ook door de aanwezi-
ge autoriteiten. Gebruikelijk is dat bij een calamiteit van enige
omvang de ‘driehoek’ bij elkaar wordt geroepen, het gezelschap
dat bestond uit de hoofdofficier van justitie mr. Cees van Steen-
deren, burgemeester Ed van Thijn en korpschef Jaap Valken.
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De hoofdofficier en de burgemeester vormen het zogenoem-
de ‘bevoegde gezag’ over de politie. Anders dan de krakers met
hun leus ‘Nederland Politiestaat’ beweerden heeft de politie
geen zelfstandige beleidsvrijheid. Zij komt als ‘zwaardmacht’
alleen in actie als het bevoegd gezag haar iets opdraagt.

Omdat het zo’n bijzondere zaak leek waren er nog diverse an-
dere hoge functionarissen aanwezig. Het Heineken-concern
had een afgevaardigde gestuurd die al snel van groot belang zou
blijken, mr. Rob van der Vijver, een boomlange, zeer beheerste
heer die zich voorstelde als lid van de raad van bestuur.

Om kwart over tien ging de telefoon. Collega’s van de gemeen-
tepolitie Den Haag. Omstreeks 21.50 uur was er een grote enve-
lop bezorgd op het politiebureau Huygenspark in Den Haag.
Mensen die net aangifte van de diefstal van een jas hadden ge-
daan en het bureau verlieten hadden hem op de deurmat ge-
vonden. De adressering luidde: ‘Aan de politie’. Ze waren ermee
naar binnen gelopen en hadden hem aan de wachtcommandant
overhandigd.

De envelop voelde zwaar aan. De brigadier had hem nieuws-
gierig opengemaakt. Er zat een zo te zien duur horloge in en een
paspoort op naam van Albert Doderer, geboren 10 september
1926. Iedereen kende de naam van Joop Doderer die Swiebertje
speelde in de populaire gelijknamige tv-serie, maar van Albert
Doderer had nog nooit iemand gehoord.

Behalve de voorwerpen zat er een tweede, kleinere envelop
in de grote, geadresseerd ‘Aan de familie A. Heineken’. Zoals het
plichtsgetrouwe en nieuwsgierige politieambtenaren betaamt,
werd ook deze envelop opengemaakt. Als hij echt voor Heine-
ken was bestemd, had de afzender hem maar op de juiste wijze
moeten versturen en niet bij de politie in de bus moeten doen,
was de gedachte van de dienders die inmiddels in een groep om
de wachtcommandant heen stonden.




