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Eilanden

Er bestaat een mooi, duur woord voor eilandgekte of eilandliefde:
nesofilie, ook wel insulafilie, athankelijk van of je Grieks en Latijn
door elkaar wilt husselen.

Er is mij wel eens gevraagd of ik met mijn passie voor eilan-
den in het voetspoor van beroepsnesofiel Boudewijn Biich treed.
Nee. De selectie van eilanden die ik hier de revue laat passeren
is een heel andere dan die van Boudewijn Biich. Ik heb het daar
een keer met hem over gehad en het verschil heeft een heel pro-
zaische verklaring. Boudewijn bezocht voor zijn tv-programma’s
alleen die eilanden waar je met een vliegtuig naartoe kon, om
de doodeenvoudige reden dat het financieel niet haalbaar was
met een dure cameraploeg dagen achtereen op een schip rond
te dobberen om een verre, eenzame bestemming te bereiken. Zo
was hij nooit op het meest afgelegen bewoonde eiland ter wereld
— Tristan da Cunha, bijna een week varen van de dichtstbijzijnde
vaste wal — geweest, maar toonde wel steevast een postzegel met
een afbeelding van dat eiland in zijn intro. Voor mij is Tristan
inmiddels mijn meestbezochte eiland buiten Nederland gewor-
den. Mijn favoriete eilanden zijn meestal juist niet per vliegtuig
te bereiken. Voor mijn eilanden moet je dagenlang varen om er te
komen. Ik breng veel tijd door aan boord van schepen.

Het is mij gegund als gids en lecturer te werken op relatief klei-
ne cruiseschepen, die over de oceanen en in de Antarctische wa-
teren ronddolen om plekken te bezoeken waar je op een andere
manier vrijwel niet kunt komen. Geen balzalen en zwembaden,
maar ruige, natte landingen met rubberbootjes op keienstranden
tussen pinguins en robben. Geen bingoavonden maar een serieus
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lezingenprogramma. Ik vertel verhalen over de ecologie en de ge-
schiedenis van eilanden die wij bezoeken, maar heb het ook over
wind, ijsbergen en zeestromingen. En ik mag vaak de rol van een
humeurige Neptunus spelen, met baard en drietand, als we over
de evenaar gaan.

De Nederlandse reisorganisatie Oceanwide Expeditions heeft
al jarenlang een programma van kleinschalige expeditiecruises
in de poolgebieden, in de zuidelijke zomer in het zuiden, in de
noordelijke zomer in het noorden. Aanvankelijk werden hiervoor
Russische schepen ingezet, die in de verhuur kwamen na het fail-
lissement van de Sovjet-Unie. In maart verhuisden de schepen
van zuidpool naar noordpool, in november voeren zij terug naar
het zuiden. In 1998 heeft Oceanwide voor het eerst zo'n reposi-
tioning trip als cruise aangeboden, met de Professor Molchanov.
Die tocht, de zogeheten Atlantic Odyssey, begon vanuit Ushuaia,
de hoofdstad van Argentijns Vuurland, met een bezoek aan het
puntje van het Antarctische Schiereiland, met een landing op
het zuidpoolcontinent. Daarna ging de reis via het spectaculaire
Zuid-Georgié naar Tristan da Cunha, in het centrum van de zui-
delijke Atlantische Oceaan, halverwege Kaapstad en Buenos Ai-
res, en dan verder noordwaarts via Sint-Helena, Ascension en de
Kaapverdische Eilanden naar het noorden.

In 1998 hadden nog niet veel Nederlanders Tristan da Cunha
bezocht. Ik was er geweest voor een bizarre speurtocht naar een
niet-vliegend waterhoen dat daar misschien was uitgestorven,
maar misschien ook niet. Ik heb daarover Het waterhoentje van
Tristan da Cunha geschreven. Ook had ik geschreven over eer-
dere ervaringen in Antarctica, in In de voetsporen van Shackleton.
Ik werd daarom uitgenodigd mee te gaan met die eerste Atlan-
tic Odyssey, om mijn belevenissen en ervaringen te delen met de
passagiers. Dat is mij zo goed bevallen, dat ik dat werk aan boord
met een zekere regelmaat ben blijven doen.

In 2010 heeft die goeie ouwe Molchanov, waar ik erg verknocht
aan was geraakt, zijn laatste Odyssey gevaren. Het schip werd te
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oud en voldeed niet meer aan de eisen van deze tijd, qua luxe
en brandveiligheid. Opknappen zou te duur worden en met een
capaciteit van slechts vijftig passagiers was het schip niet meer
rendabel te maken. De Molchanov en drie zusterschepen werden
teruggestuurd naar hun eigenaren in Rusland. Oceanwide Expe-
ditions zet nu eigen schepen in, de Plancius en de Ortelius, elk
goed voor ruim honderd passagiers. Dat is in de cruisewereld
nog steeds kleinschalig. Sinds kort heb ik mijn werkgebied uit-
gebreid naar het noordpoolgebied en werk ik ook voor de Britse
reisorganisatie Noble Caledonia, aan boord van de ms Island Sky,
een schip dat qua grootte te vergelijken is met de Plancius en de
Ortelius.

Veel eilandervaringen heb ik gedeeld met anderen. Meestal ge-
bruik ik dan het anonieme woordje ‘we’, waarbij ik in het midden
laat met wie ik op pad was. Een enkele keer maak ik een uitzon-
dering voor vrienden, collega’s of familie, als ik het naar willekeur
leuk vind wel namen te noemen. Dat geldt met name voor mijn
echtgenotes. Met Dineke, de moeder van mijn kinderen, ben ik
vierendertig jaar getrouwd geweest, tot haar overlijden in 2003.
Met haar heb ik eilanden in Europa en Noord-Amerika bezocht
en zij is een keer mee geweest met de Atlantic Odyssey. In 2008
ben ik hertrouwd met Olga, met wie ik me als eilandbewoner op
Walcheren heb gevestigd. Met haar heb ik Canarische Eilanden,
Noorse eilanden en de tropische Indische Oceaan verkend.

Vlissingen, maart 2013
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Albatross Island

In vroeger eeuwen geloofden zeelieden dat de zielen van hun
verdronken kameraden voortleefden in de albatrossen die in de
zuidelijke oceanen het gezelschap van hun schepen opzochten.
Misschien kwam dat wel doordat deze zo tot de verbeelding spre-
kende vogels zich zichtbaar meer op hun gemak voelden naar-
mate het harder waaide. Albatrossen zien wij tijdens de Atlantic
Odyssey vooral in de wateren rond het mooiste eiland ter wereld,
Zuid-Georgié. Dat ligt ongeveer 2000 kilometer ten oosten van
het zuidelijkste puntje van Zuid-Amerika. Besneeuwde berg-
toppen, gletsjers tot in zee, pinguins, pelsrobben, zeeolifanten,
stormvogels en albatrossen. Ik zal hier zo aan het begin van het
alfabet niet uitweiden over de ongeévenaarde schoonheid van dit
fantastische eiland. Die lofzang bewaar ik tot het laatst, onder de
z.

Afhankelijk van het weer en de opgelopen vertraging door te-
genwind hebben we maximaal vier dagen te besteden rond Zuid-
Georgié. Een van de hoogtepunten is een bezoek aan de Bay of
Isles, waar op kleine eilandjes, tegen het geweldige decor van de
sneeuwbergen van het hoofdeiland, grote albatrossen broeden.
Slechts op een van die eilandjes krijgen toeristenschepen toe-
stemming hun passagiers aan land te laten om naar de broedende
vogels te kijken, onder strikt gereguleerde omstandigheden. Tot
voor kort was dat op Albatross Island. Sinds 2007 zijn de bezoe-
ken verlegd naar het naburige Prion Island.

Schattingen van de wereldpopulatie van de grote albatros lo-
pen uiteen van 15000 tot 25000 exemplaren, en de aantallen lo-
pen overal gestaag terug. De meeste broeden op gure, winderige
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eilanden in de zuidelijke Indische Oceaan. Ongeveer een vijfde
deel bewoont Zuid-Georgié, maar de vogels broeden hier niet op
het hoofdeiland. De overgrote meerderheid nestelt op Bird Island
bij de westpunt van Zuid-Georgié, een strikt reservaat waar geen
toeristenschepen in de buurt mogen komen. Er staat een Brits
biologisch station dat het hele jaar door bewoond wordt door een
ploegje onderzoekers, in wisselende samenstelling. Zij volgen het
wel en wee van de albatrossen al tientallen jaren op de voet.

Slechts een klein aantal grote albatrossen broedt verspreid op
andere kleine eilandjes voor de kust, zoals Albatross Island en
Prion Island. Ik mocht in 1998 voor het eerst kennismaken met
de grote albatrossen op Albatross Island, na een indrukwekkende
ochtend tussen de kleurrijke koningspinguins aan de overkant
van de baai. Ik had al wel oog in oog gestaan met de geelneus-
albatrossen en zwarte albatrossen van Tristan da Cunha, maar
deze beesten hier waren nog wel even een paar maten groter! Als
je ze boven zee ziet vliegen, terwijl ze laag over de golven scheren,
heb je niet in de gaten hoe enorm groot deze vogels zijn. Je leest
dat ze een spanwijdte van bijna vier meter kunnen halen, maar
dat zie je er niet aan af. Stel je eens voor dat je er eentje opgezet
aan het plafond in je slaapkamer hebt hangen, boven je bed, dia-
gonaal van de ene hoek van de kamer naar de andere! Dan besef
je hoe groot deze vogels zijn.

De landingsplaats op Albatross Island is een keienwal die een
rotsklomp in zee met het eiland verbindt, een soort natuurlijke
pier. De landing is een zogeheten natte landing, waarbij we met
laarzen aan vanuit de zodiac, een rubberboot met buitenboord-
motor, in de branding stappen. Het advies is daarbij een regen-
broek te dragen, niet in, maar over de laarzen. Zo houden we
meestal de voeten wel droog.

Veel passagiers zijn fanatieke vogelaars, die graag alle bijzon-
dere, zeldzame soorten willen zien op de eilanden die we bezoe-
ken. Direct na de landing op Albatross Island is het meestal al
raak. Hier scharrelen tussen de aangespoelde slierten kelpwier
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kleine, onbeduidende bruine vogeltjes rond, die sprekend lijken
op de graspiepertjes die je bij ons zo hier en daar nog in de wei
kunt aantreffen. Onooglijk of niet, het gaat hier om een heuse
endemische vogelsoort, dat wil zeggen dat je hem nergens an-
ders ter wereld kunt zien. Eigenlijk lijkt hij nog het meest op de
Zuid-Amerikaanse correnderapieper, zijn naaste verwant, maar
hij geldt als een volwaardige soort: de Zuid-Georgische pieper.
Check. De piepertjes zijn helemaal niet schuw en laten zich, net
als alle andere dieren in Antarctica, gemakkelijk benaderen en fo-
tograferen.

Als het lukt de vogelfotografen los te rukken van het strand,
zetten we de wandeling voort. Op de keienwal zit meestal een
rijtje hooghartig kijkende reuzenstormvogels. Vrijwel alle soor-
ten stormvogels zijn elegante verschijningen. Zo niet de reuzen-
stormvogels. Het zijn de gieren van de zuidelijke oceanen en het
lijkt of ze dat met hun rommelige, lompe uiterlijk proberen te
accentueren. Arrogante lichte ogen en een gore haaksnavel com-
pleteren het beeld. Deze vogels zijn in hun element als ze met
agressief gespreide vleugels een rottende zeeolifant uit elkaar mo-
gen scheuren, hun met bloed en drek besmeurde koppen diep in
de stinkende ingewanden stekend.

Vanaf de keienwal loopt de route naar boven door een modde-
rig stroompje met glibberige keien, tussen pollen tussockgras die
ons tot het middel reiken. Links en rechts liggen jonge pelsrobben
tussen, onder en op de graspollen. Agressief grommend sperren
ze hun muiltjes naar ons open, maar ze zijn nog te klein om een
aanval aan te durven. Als we een stap dichterbij komen trekken
ze zich piepend en jengelend terug. In dit stadium zijn ze nog
superschattig. De volwassen mannetjes zijn minder aandoenlijk.
Die gunnen we wel met een omtrekkende beweging hun ruimte.
Hogerop komen we eigenlijk alleen maar de jeugd tegen.

Na wat geglibber en geklauter komen we op een plateautje
waar we onmiddellijk oog in oog staan met de eerste broedende
albatros. Het nest bestaat uit een bijeengeschraapte hoop natte
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turf, bijna een meter in diameter en ruim een halve meter hoog.
Daarbovenop zit de broedende vogel, als een reusachtige, uit de
hand gelopen witte gans. Hij kijkt ons zachtmoedig aan, zonder
een spoor van angst of achterdocht. Geen wonder dat zeelui der-
gelijke broedende vogels in vroeger eeuwen achteloos de een na
de ander konden doodknuppelen. Verspreid over het eiland zijn
meer grote witte stippen te zien. De nesten liggen tot honderden
meters uit elkaar.

In maart hebben de grote albatrossen meestal kleine jongen,
nooit meer dan één per nest. Het ene ei moet lang bebroed wor-
den en het jong groeit langzaam. Al met al duurt het vanaf het
moment dat het ei wordt gelegd dertien maanden voordat het
kuiken uitvliegt. Dat betekent dat grote albatrossen niet vaker
dan eens in de twee jaar een jong grootbrengen. Daar staat te-
genover dat ze tot op hoge leeftijd productief blijven. Albatrossen
worden naar schatting ongeveer negentig jaar oud. Ze kunnen
dus heel wat jaren meedraaien in het voortplantingsproces, ook
al duurt het minstens zeven jaar voordat ze geslachtsrijp zijn.

De stilzittende broedende vogels zijn imposant, maar ze bie-
den een betrekkelijk statisch tafereel. Zo nu en dat staat er een
ouder op, zodat we een glimp kunnen opvangen van het dons-
kuiken daaronder. We zien dan hoe de oudervogel een slijmerige
vloeistof uit zijn snavel in die van het jong laat lopen, maar daar-
na volgt onherroepelijk weer het eindeloze stilzitten. Mensen die
daarop uitgekeken raken en eigenlijk wel terug willen naar het
warme schip, raden we aan nog even geduld te hebben, want het
mooiste moet nog komen.

In de loop van de middag komt er leven in de brouwerij. Steeds
meer albatrossen komen aanvliegen. Ze cirkelen rond, scheren
laag over ons heen, zodat je de vleugels hoort ruisen, en dan vol-
gen landingspogingen. Landen is voor albatrossen met hun lange
vleugels niet eenvoudig. Het zijn net vliegtuigen. Door de vleu-
gels een kwartslag te draaien proberen ze het draagvermogen in
de lucht weg te nemen. De poten klappen ze naar voren, de enor-
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me zwemvliezen wijd gespreid, als echte remflappen. In tegen-
licht zie je in de doorschijnende zwemvliezen alle aderen scherp
afgetekend. Veel landingen mislukken en worden voortijdig afge-
broken. De vogel trekt op om het na een volgend rondje nog een
keer te proberen. Soms gaat er bij de landing een vogel plat op
zijn bek.

De vogels die ’s middags het eiland komen bezoeken, zijn on-
volwassen exemplaren, die nog niet geslachtsrijp zijn: pubers en
adolescenten. Zij komen om in groepjes van twee of drie te oe-
fenen in het baltsen, maar tot echte paarvorming komt het nog
niet. De balts van de grote albatros is een prachtige dans. Met
wijd uitgespreide, naar voren gebogen vleugels draaien de vo-
gels rondjes om elkaar heen. Daarbij strekken ze geregeld samen
hun halzen en laten ze met de snavel verticaal in de lucht hun
trompetroep horen. Dit wisselen ze af met episoden waarbij ze
de kop horizontaal strekken, naar elkaar toe, waarna ze de snavels
zijwaarts tegen elkaar laten tikken. In het Engels wordt deze dans
gamming genoemd. Ik kan hier geen Nederlands alternatief voor
bedenken.

Het is verboden de albatrossen tot op minder dan twintig me-
ter te naderen. Gelukkig kennen de vogels zelf de regels niet en
als je doodstil blijft zitten, dan kan het gebeuren dat een dansend
stel op je atkomt tot je de wind van hun vleugels in je gezicht voelt
en je ze bijna kunt aanraken. Tegen het geweldige decor van het
hoofdeiland met zijn besneeuwde toppen en de daaroverheen ja-
gende wolkenpartijen is dit een van de allerfraaiste schouwspelen
die de natuur ons op deze aarde te bieden heeft.

Albatross Island ligt op 54°30’ zB en 37°20’ wL

23



