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Eilanden

Er bestaat een mooi, duur woord voor eilandgekte of eilandliefde: 
nesofilie, ook wel insulafilie, afhankelijk van of je Grieks en Latijn 
door elkaar wilt husselen.
	 Er is mij wel eens gevraagd of ik met mijn passie voor eilan-
den in het voetspoor van beroepsnesofiel Boudewijn Büch treed. 
Nee. De selectie van eilanden die ik hier de revue laat passeren 
is een heel andere dan die van Boudewijn Büch. Ik heb het daar 
een keer met hem over gehad en het verschil heeft een heel pro-
zaïsche verklaring. Boudewijn bezocht voor zijn tv-programma’s 
alleen die eilanden waar je met een vliegtuig naartoe kon, om 
de doodeenvoudige reden dat het financieel niet haalbaar was 
met een dure cameraploeg dagen achtereen op een schip rond 
te dobberen om een verre, eenzame bestemming te bereiken. Zo 
was hij nooit op het meest afgelegen bewoonde eiland ter wereld 
– Tristan da Cunha, bijna een week varen van de dichtstbijzijnde 
vaste wal – geweest, maar toonde wel steevast een postzegel met 
een afbeelding van dat eiland in zijn intro. Voor mij is Tristan 
inmiddels mijn meestbezochte eiland buiten Nederland gewor-
den. Mijn favoriete eilanden zijn meestal juist niet per vliegtuig 
te bereiken. Voor mijn eilanden moet je dagenlang varen om er te 
komen. Ik breng veel tijd door aan boord van schepen.
	 Het is mij gegund als gids en lecturer te werken op relatief klei-
ne cruiseschepen, die over de oceanen en in de Antarctische wa-
teren ronddolen om plekken te bezoeken waar je op een andere 
manier vrijwel niet kunt komen. Geen balzalen en zwembaden, 
maar ruige, natte landingen met rubberbootjes op keienstranden 
tussen pinguïns en robben. Geen bingoavonden maar een serieus 



16

lezingenprogramma. Ik vertel verhalen over de ecologie en de ge-
schiedenis van eilanden die wij bezoeken, maar heb het ook over 
wind, ijsbergen en zeestromingen. En ik mag vaak de rol van een 
humeurige Neptunus spelen, met baard en drietand, als we over 
de evenaar gaan.
	 De Nederlandse reisorganisatie Oceanwide Expeditions heeft 
al jarenlang een programma van kleinschalige expeditiecruises 
in de poolgebieden, in de zuidelijke zomer in het zuiden, in de 
noordelijke zomer in het noorden. Aanvankelijk werden hiervoor 
Russische schepen ingezet, die in de verhuur kwamen na het fail-
lissement van de Sovjet-Unie. In maart verhuisden de schepen 
van zuidpool naar noordpool, in november voeren zij terug naar 
het zuiden. In 1998 heeft Oceanwide voor het eerst zo’n reposi­
tioning trip als cruise aangeboden, met de Professor Molchanov. 
Die tocht, de zogeheten Atlantic Odyssey, begon vanuit Ushuaia, 
de hoofdstad van Argentijns Vuurland, met een bezoek aan het 
puntje van het Antarctische Schiereiland, met een landing op 
het zuidpoolcontinent. Daarna ging de reis via het spectaculaire 
Zuid-Georgië naar Tristan da Cunha, in het centrum van de zui-
delijke Atlantische Oceaan, halverwege Kaapstad en Buenos Ai-
res, en dan verder noordwaarts via Sint-Helena, Ascension en de 
Kaapverdische Eilanden naar het noorden.
	 In 1998 hadden nog niet veel Nederlanders Tristan da Cunha 
bezocht. Ik was er geweest voor een bizarre speurtocht naar een 
niet-vliegend waterhoen dat daar misschien was uitgestorven, 
maar misschien ook niet. Ik heb daarover Het waterhoentje van 
Tristan da Cunha geschreven. Ook had ik geschreven over eer-
dere ervaringen in Antarctica, in In de voetsporen van Shackleton. 
Ik werd daarom uitgenodigd mee te gaan met die eerste Atlan-
tic Odyssey, om mijn belevenissen en ervaringen te delen met de 
passagiers. Dat is mij zo goed bevallen, dat ik dat werk aan boord 
met een zekere regelmaat ben blijven doen.
	 In 2010 heeft die goeie ouwe Molchanov, waar ik erg verknocht 
aan was geraakt, zijn laatste Odyssey gevaren. Het schip werd te 
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oud en voldeed niet meer aan de eisen van deze tijd, qua luxe 
en brandveiligheid. Opknappen zou te duur worden en met een 
capaciteit van slechts vijftig passagiers was het schip niet meer 
rendabel te maken. De Molchanov en drie zusterschepen werden 
teruggestuurd naar hun eigenaren in Rusland. Oceanwide Expe-
ditions zet nu eigen schepen in, de Plancius en de Ortelius, elk 
goed voor ruim honderd passagiers. Dat is in de cruisewereld 
nog steeds kleinschalig. Sinds kort heb ik mijn werkgebied uit-
gebreid naar het noordpoolgebied en werk ik ook voor de Britse 
reisorganisatie Noble Caledonia, aan boord van de ms Island Sky, 
een schip dat qua grootte te vergelijken is met de Plancius en de 
Ortelius.

Veel eilandervaringen heb ik gedeeld met anderen. Meestal ge-
bruik ik dan het anonieme woordje ‘we’, waarbij ik in het midden 
laat met wie ik op pad was. Een enkele keer maak ik een uitzon-
dering voor vrienden, collega’s of familie, als ik het naar willekeur 
leuk vind wel namen te noemen. Dat geldt met name voor mijn 
echtgenotes. Met Dineke, de moeder van mijn kinderen, ben ik 
vierendertig jaar getrouwd geweest, tot haar overlijden in 2003. 
Met haar heb ik eilanden in Europa en Noord-Amerika bezocht 
en zij is een keer mee geweest met de Atlantic Odyssey. In 2008 
ben ik hertrouwd met Olga, met wie ik me als eilandbewoner op 
Walcheren heb gevestigd. Met haar heb ik Canarische Eilanden, 
Noorse eilanden en de tropische Indische Oceaan verkend.

Vlissingen, maart 2013
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Albatross Island

In vroeger eeuwen geloofden zeelieden dat de zielen van hun 
verdronken kameraden voortleefden in de albatrossen die in de 
zuidelijke oceanen het gezelschap van hun schepen opzochten. 
Misschien kwam dat wel doordat deze zo tot de verbeelding spre-
kende vogels zich zichtbaar meer op hun gemak voelden naar-
mate het harder waaide. Albatrossen zien wij tijdens de Atlantic 
Odyssey vooral in de wateren rond het mooiste eiland ter wereld, 
Zuid-Georgië. Dat ligt ongeveer 2000 kilometer ten oosten van 
het zuidelijkste puntje van Zuid-Amerika. Besneeuwde berg-
toppen, gletsjers tot in zee, pinguïns, pelsrobben, zeeolifanten, 
stormvogels en albatrossen. Ik zal hier zo aan het begin van het 
alfabet niet uitweiden over de ongeëvenaarde schoonheid van dit 
fantastische eiland. Die lofzang bewaar ik tot het laatst, onder de 
z.
	 Afhankelijk van het weer en de opgelopen vertraging door te-
genwind hebben we maximaal vier dagen te besteden rond Zuid-
Georgië. Een van de hoogtepunten is een bezoek aan de Bay of 
Isles, waar op kleine eilandjes, tegen het geweldige decor van de 
sneeuwbergen van het hoofdeiland, grote albatrossen broeden. 
Slechts op een van die eilandjes krijgen toeristenschepen toe-
stemming hun passagiers aan land te laten om naar de broedende 
vogels te kijken, onder strikt gereguleerde omstandigheden. Tot 
voor kort was dat op Albatross Island. Sinds 2007 zijn de bezoe-
ken verlegd naar het naburige Prion Island.
	 Schattingen van de wereldpopulatie van de grote albatros lo-
pen uiteen van 15 000 tot 25 000 exemplaren, en de aantallen lo-
pen overal gestaag terug. De meeste broeden op gure, winderige 
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eilanden in de zuidelijke Indische Oceaan. Ongeveer een vijfde 
deel bewoont Zuid-Georgië, maar de vogels broeden hier niet op 
het hoofdeiland. De overgrote meerderheid nestelt op Bird Island 
bij de westpunt van Zuid-Georgië, een strikt reservaat waar geen 
toeristenschepen in de buurt mogen komen. Er staat een Brits 
biologisch station dat het hele jaar door bewoond wordt door een 
ploegje onderzoekers, in wisselende samenstelling. Zij volgen het 
wel en wee van de albatrossen al tientallen jaren op de voet.
	 Slechts een klein aantal grote albatrossen broedt verspreid op 
andere kleine eilandjes voor de kust, zoals Albatross Island en 
Prion Island. Ik mocht in 1998 voor het eerst kennismaken met 
de grote albatrossen op Albatross Island, na een indrukwekkende 
ochtend tussen de kleurrijke koningspinguïns aan de overkant 
van de baai. Ik had al wel oog in oog gestaan met de geelneus
albatrossen en zwarte albatrossen van Tristan da Cunha, maar 
deze beesten hier waren nog wel even een paar maten groter! Als 
je ze boven zee ziet vliegen, terwijl ze laag over de golven scheren, 
heb je niet in de gaten hoe enorm groot deze vogels zijn. Je leest 
dat ze een spanwijdte van bijna vier meter kunnen halen, maar 
dat zie je er niet aan af. Stel je eens voor dat je er eentje opgezet 
aan het plafond in je slaapkamer hebt hangen, boven je bed, dia-
gonaal van de ene hoek van de kamer naar de andere! Dan besef 
je hoe groot deze vogels zijn.
	 De landingsplaats op Albatross Island is een keienwal die een 
rotsklomp in zee met het eiland verbindt, een soort natuurlijke 
pier. De landing is een zogeheten natte landing, waarbij we met 
laarzen aan vanuit de zodiac, een rubberboot met buitenboord-
motor, in de branding stappen. Het advies is daarbij een regen-
broek te dragen, niet in, maar over de laarzen. Zo houden we 
meestal de voeten wel droog.
	 Veel passagiers zijn fanatieke vogelaars, die graag alle bijzon-
dere, zeldzame soorten willen zien op de eilanden die we bezoe-
ken. Direct na de landing op Albatross Island is het meestal al 
raak. Hier scharrelen tussen de aangespoelde slierten kelpwier 
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kleine, onbeduidende bruine vogeltjes rond, die sprekend lijken 
op de graspiepertjes die je bij ons zo hier en daar nog in de wei 
kunt aantreffen. Onooglijk of niet, het gaat hier om een heuse 
endemische vogelsoort, dat wil zeggen dat je hem nergens an-
ders ter wereld kunt zien. Eigenlijk lijkt hij nog het meest op de 
Zuid-Amerikaanse correnderapieper, zijn naaste verwant, maar 
hij geldt als een volwaardige soort: de Zuid-Georgische pieper. 
Check. De piepertjes zijn helemaal niet schuw en laten zich, net 
als alle andere dieren in Antarctica, gemakkelijk benaderen en fo-
tograferen.
	 Als het lukt de vogelfotografen los te rukken van het strand, 
zetten we de wandeling voort. Op de keienwal zit meestal een 
rijtje hooghartig kijkende reuzenstormvogels. Vrijwel alle soor-
ten stormvogels zijn elegante verschijningen. Zo niet de reuzen-
stormvogels. Het zijn de gieren van de zuidelijke oceanen en het 
lijkt of ze dat met hun rommelige, lompe uiterlijk proberen te 
accentueren. Arrogante lichte ogen en een gore haaksnavel com-
pleteren het beeld. Deze vogels zijn in hun element als ze met 
agressief gespreide vleugels een rottende zeeolifant uit elkaar mo-
gen scheuren, hun met bloed en drek besmeurde koppen diep in 
de stinkende ingewanden stekend.
	 Vanaf de keienwal loopt de route naar boven door een modde-
rig stroompje met glibberige keien, tussen pollen tussockgras die 
ons tot het middel reiken. Links en rechts liggen jonge pelsrobben 
tussen, onder en op de graspollen. Agressief grommend sperren 
ze hun muiltjes naar ons open, maar ze zijn nog te klein om een 
aanval aan te durven. Als we een stap dichterbij komen trekken 
ze zich piepend en jengelend terug. In dit stadium zijn ze nog 
superschattig. De volwassen mannetjes zijn minder aandoenlijk. 
Die gunnen we wel met een omtrekkende beweging hun ruimte. 
Hogerop komen we eigenlijk alleen maar de jeugd tegen.
	 Na wat geglibber en geklauter komen we op een plateautje 
waar we onmiddellijk oog in oog staan met de eerste broedende 
albatros. Het nest bestaat uit een bijeengeschraapte hoop natte 
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turf, bijna een meter in diameter en ruim een halve meter hoog. 
Daarbovenop zit de broedende vogel, als een reusachtige, uit de 
hand gelopen witte gans. Hij kijkt ons zachtmoedig aan, zonder 
een spoor van angst of achterdocht. Geen wonder dat zeelui der-
gelijke broedende vogels in vroeger eeuwen achteloos de een na 
de ander konden doodknuppelen. Verspreid over het eiland zijn 
meer grote witte stippen te zien. De nesten liggen tot honderden 
meters uit elkaar.
	 In maart hebben de grote albatrossen meestal kleine jongen, 
nooit meer dan één per nest. Het ene ei moet lang bebroed wor-
den en het jong groeit langzaam. Al met al duurt het vanaf het 
moment dat het ei wordt gelegd dertien maanden voordat het 
kuiken uitvliegt. Dat betekent dat grote albatrossen niet vaker 
dan eens in de twee jaar een jong grootbrengen. Daar staat te-
genover dat ze tot op hoge leeftijd productief blijven. Albatrossen 
worden naar schatting ongeveer negentig jaar oud. Ze kunnen 
dus heel wat jaren meedraaien in het voortplantingsproces, ook 
al duurt het minstens zeven jaar voordat ze geslachtsrijp zijn.
	 De stilzittende broedende vogels zijn imposant, maar ze bie-
den een betrekkelijk statisch tafereel. Zo nu en dat staat er een 
ouder op, zodat we een glimp kunnen opvangen van het dons-
kuiken daaronder. We zien dan hoe de oudervogel een slijmerige 
vloeistof uit zijn snavel in die van het jong laat lopen, maar daar-
na volgt onherroepelijk weer het eindeloze stilzitten. Mensen die 
daarop uitgekeken raken en eigenlijk wel terug willen naar het 
warme schip, raden we aan nog even geduld te hebben, want het 
mooiste moet nog komen.
	 In de loop van de middag komt er leven in de brouwerij. Steeds 
meer albatrossen komen aanvliegen. Ze cirkelen rond, scheren 
laag over ons heen, zodat je de vleugels hoort ruisen, en dan vol-
gen landingspogingen. Landen is voor albatrossen met hun lange 
vleugels niet eenvoudig. Het zijn net vliegtuigen. Door de vleu-
gels een kwartslag te draaien proberen ze het draagvermogen in 
de lucht weg te nemen. De poten klappen ze naar voren, de enor-
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me zwemvliezen wijd gespreid, als echte remflappen. In tegen-
licht zie je in de doorschijnende zwemvliezen alle aderen scherp 
afgetekend. Veel landingen mislukken en worden voortijdig afge-
broken. De vogel trekt op om het na een volgend rondje nog een 
keer te proberen. Soms gaat er bij de landing een vogel plat op 
zijn bek.
	 De vogels die ’s middags het eiland komen bezoeken, zijn on-
volwassen exemplaren, die nog niet geslachtsrijp zijn: pubers en 
adolescenten. Zij komen om in groepjes van twee of drie te oe-
fenen in het baltsen, maar tot echte paarvorming komt het nog 
niet. De balts van de grote albatros is een prachtige dans. Met 
wijd uitgespreide, naar voren gebogen vleugels draaien de vo-
gels rondjes om elkaar heen. Daarbij strekken ze geregeld samen 
hun halzen en laten ze met de snavel verticaal in de lucht hun 
trompetroep horen. Dit wisselen ze af met episoden waarbij ze 
de kop horizontaal strekken, naar elkaar toe, waarna ze de snavels 
zijwaarts tegen elkaar laten tikken. In het Engels wordt deze dans 
gamming genoemd. Ik kan hier geen Nederlands alternatief voor 
bedenken.
	 Het is verboden de albatrossen tot op minder dan twintig me-
ter te naderen. Gelukkig kennen de vogels zelf de regels niet en 
als je doodstil blijft zitten, dan kan het gebeuren dat een dansend 
stel op je afkomt tot je de wind van hun vleugels in je gezicht voelt 
en je ze bijna kunt aanraken. Tegen het geweldige decor van het 
hoofdeiland met zijn besneeuwde toppen en de daaroverheen ja-
gende wolkenpartijen is dit een van de allerfraaiste schouwspelen 
die de natuur ons op deze aarde te bieden heeft.

Albatross Island ligt op 54°30’ zb  en 37°20’ wl


