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Proloog

Toen ik klein was, las mijn vader ons voordat we naar bed
gingen vaak voor uit Sherlock Holmes. Mijn broer maakte
nogal eens van de gelegenheid gebruik door onmiddellijk in
zijn hoek van de bank in slaap te vallen, maar de rest van ons
zat altijd ingespannen te luisteren. Ik herinner me nog de
grote leren leunstoel waarin mijn vader zat, terwijl hij het
boek met één hand voor zich hield en het haardvuur in de
weerkaatsing van zijn zwart omrande brillenglazen danste.
Ik herinner me de variaties die hij in zijn stem legde, terwijl
de spanning bijna ondraaglijk was, totdat eindelijk, einde-
lijk de langverwachte ontknoping kwam, alles op zijn plaats
viel en ik mijn hoofd schudde, net als Watson, en dacht: Na-
tuurlijk... het is allemaal zo duidelijk nu hij het zegt. Ik her-
inner me de geur van de pijp die mijn vader af en toe rookte:
een fruit- en aardeachtig mengsel dat zich nestelde in de
plooien van de leren stoel en zich door de vitrages en de
openstaande tuindeuren verspreidde tussen de schaduwen
van de nacht. Uiteraard had hij een kromme pijp, net als
Holmes. En ik herinner me die laatste klap waarmee hij het
boek dichtsloeg, waardoor de dikke bladzijden weer samen-
kwamen tussen het dieprode omslag, terwijl hij zei: ‘Dat was
het voor vanavond.” En hup, daar gingen we — hoeveel we
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ook smeekten en hoe zielig we hem ook aankeken. Naar bo-
ven, naar bed.

En dan is er nog datgene wat z6 diep in mijn hersenen is
doorgedrongen dat het zich daar heeft verankerd en me nog
jaren is blijven achtervolgen, ook toen de rest van de verhalen
allang naar de achtergrond was verdwenen, en ik de avontu-
ren van Holmes en zijn trouwe metgezel al bijna was verge-
ten: de traptreden.

De treden van de opgang die uitkwam bij Baker Street 2218.
Hoeveel waren het er precies? Deze vraag stelde Holmes aan
Watson in ‘A Scandal in Bohemia’, en sindsdien heeft hij me
nooit meer losgelaten. Terwijl ze in hun identieke fauteuils zit-
ten, legt de detective aan de arts uit wat het verschil is tussen
‘zien’ en ‘observeren’. Watson is met stomheid geslagen. Maar
dan wordt alles hem opeens volkomen duidelijk:

‘Als ik je de dingen hoor uitleggen,” merkte [Watson] op, ‘lijkt
het mij altijd zo lachwekkend eenvoudig, alsof ik het zelf ook
makkelijk zou kunnen doen, hoewel ik bij elke stap in je
redenering perplex sta totdat je hem hebt toegelicht. En toch
geloof ik dat mijn ogen net zo goed zijn als de jouwe.’

‘Dat is ook zo,” antwoordde Holmes, terwijl hij een sigaret
opstak en zich in een leunstoel liet vallen. ‘Je ziet, maar je
observeert niet. Er is een duidelijk verschil. Je hebt bijvoorbeeld
heel vaak de treden gezien van de trap die van de gang naar
deze kamer leidt.”

‘Heel vaak.’

‘Hoe vaak?’

‘Zeker wel een paar honderd keer.’

‘Hoeveel zijn het er dan?’

‘Hoeveel? Dat weet ik niet.’
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‘Precies! Je hebt ze gezien, maar niet geobserveerd. Dat is
precies wat ik bedoel. Ik weet dat er zeventien treden zijn,

omdat ik ze zowel gezien als geobserveerd heb.’

Toen ik dit gesprekje voor het eerst hoorde, op een van die in
pijprook gehulde avonden bij de open haard, ging er een schok
door me heen. Koortsachtig probeerde ik me te herinneren
hoeveel traptreden er bij ons thuis waren (ik had geen flauw
idee), hoeveel er naar onze voordeur leidden (er schoot me he-
lemaal niets te binnen) en hoeveel naar de kelder (tien? twintig?
Ikkon zelfs geen schatting maken). En ook nog heellang daarna
probeerde ik waar ik maar kon traptreden te tellen, waarbij ik
me steeds het precieze aantal inprentte voor het geval iemand
ooit een beroep op me zou doen. Holmes kon trots op me zijn.

Natuurlijk vergat ik prompt alle getallen die ik zo ijverig
probeerde te onthouden. Pas later besefte ik dat ik, juist door
zo intens te focussen op het onthouden, de plank volledig had
misgeslagen. De hele onderneming was van het begin af aan
tot mislukken gedoemd geweest.

Wat ik toen nog niet doorhad, was dat Holmes een hemels-
brede voorsprong op mij had. Hij was al bijna zijn hele leven
bezig met het perfectioneren van een methode voor een aan-
dachtige interactie met zijn omgeving. Dat met die trap bij
hem thuis? Dat was gewoon een manier om indruk te maken
met iets wat hij inmiddels zo goed beheerste dat hij er niet eens
meer bij na hoefde te denken. Een nonchalante uiting van een
proces dat zich aan de lopende band, vrijwel onbewust, vol-
trok in zijn voortdurend actieve geest. Een trucje als het ware,
dat niet zoveel om het lijf had, maar dat juist heel veel bete-
kende zodra je wist waardoor het mogelijk werd gemaakt. Een
trucje waaraan ik uiteindelijk een boek heb gewijd.
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Het idee van mindfulness is zeker niet nieuw. Al aan het ein-
de van de negentiende eeuw schreef William James, de vader
van de moderne psychologie: ‘Het vermogen om de versnip-
perde aandacht doelbewust bij te sturen, telkens opnieuw,
staat aan de basis van beoordelingsvermogen, karakter en
wilskracht. [...] Een opleiding die dit vermogen kan verbete-
ren zou de opleiding par excellence zijn.” In feite is dit ver-
mogen de essentie van mindfulness, en zou de opleiding die
James voorstelt een opleiding moeten zijn die ons leert om
ons leven en denken aandachtig te benaderen.

In de jaren zeventig toonde Ellen Langer aan dat een aan-
dachtige manier van denken er zelfs voor kan zorgen dat ou-
dere mensen zich jonger gaan voelen en gedragen; bovendien
kunnen hun cognitieve en vitale functies, zoals de bloeddruk,
erdoor verbeteren. Recent onderzoek heeft aangetoond dat
meditatie, ook al is het maar een kwartier per dag, een pa-
troon van frontale hersenactiviteit kan veroorzaken dat in
verband wordt gebracht met positief denken en probleemop-
lossingsgerichtheid, en dat contact met de natuur, ook als het
maar heel even duurt, ons scherpzinniger, creatiever en pro-
ductiever kan maken. Verder wordt het steeds duidelijker dat
ons brein niet is gemaakt om te multitasken, iets wat sowieso
onverenigbaar is met mindfulness. Wanneer we verschillen-
de dingen tegelijkertijd moeten doen, doen we niet alleen elk
van die dingen minder goed, maar neemt ons geheugen af en
loopt ons algehele gevoel van welbevinden een merkbare
knauw op.

Maar voor Sherlock Holmes is mindfulness alleen nog
maar het begin. Het is een middel om tot een nog veel groter,
praktischer en bevredigender doel te komen. Eigenlijk geeft
Holmes ons precies datgene wat William James zo graag had
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gezien: een opleiding die ons vermogen tot mindfulness ver-
betert en ons leert om dit vermogen te gebruiken om meer te
bereiken, beter na te denken en meer gefundeerde beslissin-
gen te nemen. In de breedste zin is het een middel om ons be-
sluitvormings- en beoordelingsvermogen te verbeteren door
gebruik te maken van de meest elementaire bouwsteen van
onze geest.

Door te wijzen op het verschil tussen ‘zien’ en ‘observeren’
zegt Holmes eigenlijk tegen Watson dat hij onoplettendheid
nooit mag aanzien voor mindful, passiviteit nooit voor een
actieve betrokkenheid. Zien doen we automatisch. Het is een
zintuiglijk proces dat ons geen enkele inspanning kost, behal-
ve dan het openen van onze ogen. We zien bovendien onbe-
wust; we nemen talloze elementen uit onze omgeving in ons
op, zonder dat per se tot ons doordringt wat die elementen
zijn. Soms hebben we niet eens door dat we iets zagen, terwijl
het zich recht voor onze neus bevond. Maar als we observe-
ren, worden we gedwongen goed op te letten. Het passieve
absorberen moet plaatsmaken voor een actief bewustzijn. We
moeten betrokken zijn. Dat geldt voor alles: niet alleen voor
wat we zien, maar voor elk gevoel, elke indruk, elke gedachte.

We zijn maar al te vaak verbazingwekkend onbedacht-
zaam als het aankomt op ons eigen denken. Vrolijk koersen
we voorwaarts, zonder te beseffen wat we allemaal missen,
hoe weinig we begrijpen van ons eigen denkproces, en hoe-
veel capabeler we hadden kunnen zijn als we maar de tijd
hadden genomen voor inzichten, voor bespiegeling. Net als
Watson sjokken we tientallen, honderden, duizenden keren
dezelfde trap op, meerdere malen per dag, en toch kunnen we
ons nog niet eens de meest simpele details ervan voor de geest
halen (ik had niet gek opgekeken als Watson net zo sprake-
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loos was geweest bij de vraag over de kleur van de trap als bij
die over het aantal treden).

Het is niet zo dat we het niet kunnen; we kiezen er alleen
voor om het niet te doen. Denk maar eens terug aan je kin-
dertijd. Er is een grote kans dat, als ik je zou vragen om iets te
vertellen over de straat waar je bent opgegroeid, je nog van
alles te binnen schiet. De kleuren van de huizen. De rare trek-
jes van sommige buren. De geur van de seizoenen. Hoe an-
ders de straat was op de verschillende momenten van de dag.
Waar je altijd speelde. Waar je liep. Waar je niet durfde te lo-
pen. Je kunt vast nog uren doorgaan.

Als kind zijn we ons buitengewoon bewust van onze om-
geving. De snelheid waarmee we informatie in ons opnemen
en verwerken, bereiken we daarna nooit meer. Nieuwe beel-
den, geluiden, geuren, mensen, emoties, ervaringen: we ma-
ken kennis met onze wereld en de mogelijkheden die hij
biedt. Alles is nieuw, alles is spannend, alles maakt nieuwsgie-
rig. En doordat alles om ons heen zo nieuw is, zijn we buiten-
gewoon alert, worden we volledig in beslag genomen en ne-
men we het allemaal in ons op. Bovendien onthouden we
dingen: omdat we gemotiveerd en betrokken zijn (twee ei-
genschappen die nog vaak ter sprake zullen komen) pikken
we niet alleen veel meer op dan we ooit nog later zullen doen,
maar slaan we het op voor later. Wie weet wanneer het nog
van pas komt.

Naarmate we ouder worden neemt de blaséfactor echter
met grote sprongen toe. Been there, done that; hier hoef ik geen
aandacht aan te besteden, en waar heb ik dat nou ooit nog
voor nodig. Binnen de kortste keren hebben we die aangebo-
ren oplettendheid, betrokkenheid en nieuwsgierigheid van
ons afgeworpen en verruild voor een hele reeks passieve, ach-
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teloze gewoontes. En zelfs al zouden we beter willen opletten,
de luxe die we als kind hadden hebben we nu niet meer. De tijd
dat onze voornaamste taak bestond in dingen leren, in ons op-
nemen en erop reageren is voorbij; er wordt nu door andere,
dringender verantwoordelijkheden (denken we) beslag op
ons gelegd. En hoe meer beslag er wordt gelegd op onze aan-
dacht —zeker niet ondenkbaar, gezien de groeiende druk om te
multitasken in een digitale vierentwintiguursmaatschappij —
hoe sterker onze werkelijke aandacht afneemt. Daardoor zijn
we steeds minder in staat om onze eigen denkpatronen te on-
derscheiden, en worden onze oordelen en beslissingen steeds
meer bepaald door ons brein in plaats van andersom. En hoe-
wel dat niet per se slecht is — sterker nog: we zullen het nog
vaak hebben over de noodzaak om van bepaalde mentale han-
delingen die eerst nog veel moeite kosten automatische pro-
cessen te maken —lijkt het gevaarlijk veel op achteloosheid. De
scheidslijn tussen efficiency en gedachteloosheid is erg dun,
en we moeten uitkijken dat we er niet overheen gaan.

Het is je ongetwijfeld wel eens overkomen dat je iets moest
doen wat afweek van je vaste routine, en je er opeens achter
kwam dat je het was vergeten. Stel: je moet na je werk nog
even langs de apotheek. De hele dag door denk je eraan. Je
bereidt je erop voors; je ziet zelfs de afslag voor je die je moet
nemen om er te komen, een kleine omweg van je gebruikelij-
ke route. En toch kom je thuis aan zonder dat je ooit bij de
apotheek bent geweest. Je bent vergeten om die afslag te ne-
men, en je kunt je zelfs niet herinneren dat je erlangs reed. De
gewoonte heeft zich gedachteloos van je meester gemaakt; de
routine heeft het gewonnen van dat deel van je geest dat wist
dat er nogiets anders moest gebeuren.

Het gebeurt zo vaak. Je raakt z6 gewend aan een bepaald pa-
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troon dat je hele stukken van je dag doorbrengt in een afwezig
waas (en als je nog aan je werk loopt te denken, inzit over een e-
mail of alvast bedenkt wat je straks moet gaan koken, kun je het
al helemaal vergeten). Die automatische vergeetachtigheid, die
allesoverheersende routine en dat gemak waarmee je wordt af-
geleid vormen nog maar het kleinste onderdeel — zij het een
nogal merkbaar onderdeel, omdat we de luxe hebben om te be-
seffen dat we iets vergeten zijn te doen — van een veel groter fe-
nomeen. Maar het gebeurt veel vaker dan we kunnen aange-
ven, en meestal zijn we ons niet eens bewust van onze eigen
achteloosheid. Hoeveel gedachten fladderen er niet je hoofd in
en uit zonder dat je erbij stilstaat? Hoeveel ideeén en inzichten
zijn je niet ontgaan omdat je even niet oplette? Hoeveel beslis-
singen heb je niet genomen en hoeveel meningen heb je niet
gevormd zonder te beseffen hoe of waarom, aangestuurd door
standaardinstellingen in je hoofd waarvan je je maar vaag of
helemaal niet bewust bent? Hoeveel dagen zijn er niet geweest
waarop je je opeens afvroeg wat je ook alweer aan het doen was,
ofhoe je ergens terecht was gekomen?

Dit boek biedt hulp. Op basis van de methodes van Holmes
verkent en verklaart het de stappen die nodig zijn om denkge-
woontes te ontwikkelen die je in staat stellen mindful te kijken
naar jezelf en je omgeving. Zodat ook jij straks dat aantal trap-
treden even terloops uit je mouw schudt en zo indruk maakt
op je minder wakkere gezelschap.

Doe de open haard dus maar aan, kruip op de bank, en
maak je gereed om Sherlock Holmes en John H. Watson te
vergezellen op hun avonturen door de van misdaad vergeven
straten van Londen — en tot in de diepste krochten van de
menselijke geest.
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DEEL EEN

(Jezelf) begrijpen



HOOFDSTUK EEN

De methodologie van het brein

Er was iets mysterieus aan de hand met de dieren van Great
Whyrley. Schapen, koeien, paarden: een voor een vielen ze
midden in de nacht dood neer. De doodsoorzaak was telkens
een lange, oppervlakkige snijwond over de buik, met een
langdurige en pijnlijke bloeding tot gevolg. De boeren waren
woest; de inwoners ontdaan. Wie zou zulke weerloze dieren
nou zo willen toetakelen?

De politie meende te weten wie erachter zat: George Edalji,
de half-Indiase zoon van de plaatselijke dominee. In 1903
werd de zevenentwintigjarige Edalji veroordeeld tot zeven
jaar dwangarbeid voor een van de zestien gevallen van ernsti-
ge dierenmishandeling — die van een pony waarvan het kada-
ver was aangetroffen in een kuil vlak bij de pastorie. Het
maakte niets uit dat de dominee zwoer dat zijn zoon had lig-
gen slapen op het tijdstip van het misdrijf. Of dat er nadat
George was opgepakt nog meer dieren waren gedood. Even-
min dat het voornaamste bewijs bestond uit anonieme brie-
ven die hij zelf zou hebben geschreven en waarin George als
schuldige werd aangewezen. De politie, onder leiding van
commandant George Anson, het hoofd van de politie van
Staffordshire, was ervan overtuigd de juiste man te hebben.

Drie jaar later werd Edalji vrijgelaten, nadat het ministerie
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van Binnenlandse Zaken twee petities had ontvangen waarin
zijn onschuld werd bepleit op grond van een gebrek aan be-
wijs — de ene met tienduizend handtekeningen, de andere af-
komstig van een groep van driehonderd juristen. Hiermee
was de kous echter nog niet af. Edalji mocht dan een vrij man
zijn, officieel was hij nog steeds schuldig. V6o6r zijn arrestatie
was hij advocaat geweest; nu kon hij niet eens meer aan de
slag bij zijn eigen praktijk.

In 1906 zat het George Edalji eindelijk mee: Arthur Conan
Doyle, de beroemde bedenker van Sherlock Holmes, raakte
geinteresseerd in zijn zaak. Die winter spraken Conan Doyle
en Edalji met elkaar in het Charing Cross Hotel in Londen.
Daar, in de lobby, werd elke twijfel die Sir Arthur misschien
nog had over de onschuld van de jongeman weggenomen.
Zoals hij later schreef:

Hij was volgens afspraak naar mijn hotel gekomen; ik was
echter iets later, en hij zat de krant te lezen om de tijd te doden.
Ik herkende hem aan zijn donkere gezicht, en bleef even staan
om hem te observeren. Hij hield de krant vlak voor zijn ogen
en enigszins naar de zijkant, waaruit niet alleen een hoge mate
van bijziendheid bleek, maar ook een cilindrische
oogafwijking. Het idee dat zo iemand ’s nachts de velden zou
afstruinen, vee zou mishandelen en daarbij steeds uit handen
van een waakzame politie zou weten te blijven, was
bespottelijk... Daarin, in die ene fysieke tekortkoming, lag zo

goed als zeker zijn onschuld.

Conan Doyle zelf was overtuigd, maar hij wist dat dit nog niet
genoeg zou zijn om het ministerie van Binnenlandse Zaken
wakker te schudden. Dus reisde hij af naar Great Wyrley om



bewijs voor de zaak te verzamelen. Hij ondervroeg dorpsbewo-
ners. Hij onderzocht de plaatsen delict, het bewijsmateriaal en
de omstandigheden. Hij sprak met een zich steeds vijandiger
gedragende commandant Anson. Hij bezocht de oude school
van George. Hij bekeek oude dossiers over anonieme brieven
en pesterijen aan het adres van zijn familie. Hij spoorde
de handschriftdeskundige op die had vastgesteld dat Edalji’s
handschrift overeenkwam met dat van de anonieme brieven.
Uiteindelijk vatte hij zijn bevindingen samen voor het ministe-
rie.

Het bloed op de scheermesjes? Gewoon oude roestvlekken;
bovendien konden zulke mesjes niet het soort wonden heb-
ben veroorzaakt waaraan de dieren waren bezweken. De
modder op Edalji’s kleren? Niet atkomstig van het veldje waar
de pony was gevonden. De handschriftdeskundige? Die bleek
zich in het verleden een aantal keren te hebben vergist, met als
gevolg dat de verkeerde personen waren veroordeeld. En dan
was er natuurlijk nog de kwestie van het gezichtsvermogen:
zou iemand met bijziendheid en een ernstige cilindrische oog-
afwijking echt zijn weg kunnen vinden over een nachtelijk ter-
rein om vervolgens ook nog dieren toe te takelen?

In delente van 1907 werd Edalji eindelijk gezuiverd van alle
blaam. Het was niet de onverdeelde overwinning waarop Co-
nan Doyle had gehoopt — George werd niet gecompenseerd
voor zijn arrestatie en de tijd die hij had vastgezeten — maar
het was tenminste iets. Edalji werd weer toegelaten tot zijn
advocatenpraktijk. De onderzoekscommissie was van me-
ning, zo vatte Conan Doyle samen, dat ‘de politie haar onder-
zoek niet was begonnen en had uitgevoerd om erachter te ko-
men wie de schuldige was, maar om een zaak op te bouwen
tegen Edalji, wiens schuld in haar ogen reeds vaststond’. In
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augustus van dat jaar werd het eerste gerechtshof voor hoger
beroep van Engeland en Wales opgericht, om gerechtelijke
dwalingen voortaan systematischer te kunnen aanpakken.
Edalji’s zaak werd alom beschouwd als de drijvende kracht
hiertoe.

De vrienden van Conan Doyle waren onder de indruk,
maar de schrijver George Meredith verwoordde het nog het
best. Tk zal de naam waarvan het inmiddels vermoeiend voor
je moet zijn om hem te horen niet noemen,’ zei hij tegen Co-
nan Doyle, ‘maar de schepper van de buitengewone amateur-
detective heeft laten zien waartoe die, eenmaal tot leven ge-
komen, in staat is.” Sherlock Holmes was dan misschien een
fictief personage, zijn nauwgezette denkmethodes waren wel
degelijk echt. Bij een juiste toepassing ervan kunnen ze het
verhaal ontstijgen en resulteren in tastbare, positieve veran-
deringen, en bovendien veel verder reiken dan de wereld van
de misdaad.

Bij het horen van de naam Sherlock Holmes zie je ongetwij-
feld direct van alles voor je. De pijp. De jagerspet. De cape. De
viool. Het haviksprofiel. Of misschien wel William Gillette,
Basil Rathbone, Jeremy Brett of een van de vele andere be-
roemde acteurs die in de loop der jaren in zijn huid zijn ge-
kropen, onder wie onlangs nog Benedict Cumberbatch en
Robert Downey Jr. Welke kenmerken er ook in je opkomen,
de term ‘psycholoog’ zit daar vast niet tussen. Maar mis-
schien wordt het daar nu tijd voor.

Holmes was als detective inderdaad ongeévenaard. Zijn
inzicht in de menselijke geest doet echter zeker niet onder
voor zijn indrukwekkende prestaties op het gebied van mis-
daadbestrijding. Wat Sherlock Holmes ons biedt is meer dan
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alleen een methode om misdrijven op te lossen. Het is een
hele manier van denken, een mentaliteit die toepasbaar is op
ontelbare zaken die mijlenver af staan van de nevelige straten
van de Londense onderwereld. Het is een aanpak die is geba-
seerd op wetenschappelijke methodologie, maar die verder
gaat dan wetenschap en misdaad alleen, en kan dienen als een
denkmodel, of zelfs als een leefmodel, dat vandaag de dag nog
even overtuigend is als in de tijd van Conan Doyle. En daarin
zit volgens mij het geheim van Holmes’ enorme, blijvende en
universele aantrekkingskracht.

Het is niet waarschijnlijk dat Conan Doyle vanaf het begin
een model voor denk-, besluitvormings- en probleemoplos-
singsmethodiek wilde ontwikkelen. Maar toch is dat precies
wat hij deed. Eigenlijk creéerde hij de perfecte belichaming
van de wetenschappelijke revolutie die zich in de decennia er-
voor had voltrokken en die zich zou voortzetten tot in de
daaropvolgende eeuw. In 1887 was Holmes een nieuw type
detective, een unieke denker, die zijn geest gebruikte op een
wijze die nog nooit eerder was vertoond. Tegenwoordig le-
vert Holmes het ideale model om beter te kunnen nadenken
dan we vanzelfal doen.

Sherlock Holmes was in veel opzichten een visionair. Zijn
interpretaties, zijn methodes, zijn hele benadering van het
denken: ze liepen vooruit op ontwikkelingen in de psycholo-
gie en de neurowetenschap die zich meer dan honderd jaar na
zijn geboorte zouden voordoen — en meer dan tachtig jaar na
het overlijden van zijn bedenker. Maar zijn manier van den-
ken lijkt ook iets onvermijdelijks te zijn geweest, een duide-
lijk product van die specifieke tijd en plaats. Als de weten-
schappelijke methode tot volle bloei kon komen in allerlei
praktische en theoretische velden — van evolutie tot radiogra-
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fie, van de relativiteitstheorie tot de ontdekking van bacterién
en anesthesie, van het behaviorisme tot de psychoanalyse —
waarom dan niet ook in het denken zelf?

Voor Conan Doyle moest Holmes van meet af aan de beli-
chaming zijn van het wetenschappelijke, een ideaal om naar
te streven, dat toch nooit helemaal geévenaard kon worden
(want een ideaal moet natuurlijk wel een beetje onbereikbaar
blijven). Alleen al uit Holmes’ naam blijkt dat hij meer ambi-
eerde dan een eenvoudige speurder van de oude stempel cre-
eren: waarschijnlijk koos Conan Doyle deze naam als eerbe-
toon aan een van zijn jeugdidolen, de arts-filosoof Oliver
Wendell Holmes Sr., die al even beroemd was vanwege zijn
literaire werken als vanwege zijn bijdragen aan de geneeskun-
de. De persoonlijkheid van de detective baseerde hij op een
andere mentor, Joseph Bell, een arts die bekendstond om zijn
talent voor observatie. Het verhaal ging dat Bell uit één blik
op een patiént kon afleiden dat het ging om een onderofficier
uit een Schots regiment die net was teruggekeerd van een
diensttijd op Barbados; ook zou hij het observatievermogen
van zijn eigen studenten regelmatig hebben getest, waarbij hij
niet terugdeinsde voor experimenten met gevaarlijke stoffen.
Dit zal Holmes-kenners ongetwijfeld bekend voorkomen.
Zoals Conan Doyle schreef aan Bell: ‘Rondom een kern van
deductie, gevolgtrekking en observatie die je altijd zo bena-
drukt, heb ik geprobeerd een persoon te smeden die de hele
zaak tot het uiterste doorvoert — en soms nog verder...” Hier,
bij observatie, gevolgtrekking en deductie, raken we de essen-
tie van wat Holmes maakt tot wie hij is (en waarin hij ver-
schilt van alle detectives voor hem maar ook na hem): de de-
tective die de kunst van het detecteren heeft verheven tot een
nauwgezette wetenschap.
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