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‘NAAR DE TROPEN’

Voorwoord

e geschiedenis van generaties Nederlanders is verweven
D met de dekolonisaties. Ik neem mijzelf als voorbeeld.

Toen ik in 1946 in mijn geboortedorp aan de Veluwe-
zoom naar school ging, hadden wij ons Indi¢ nog. In de klas hing
cen prent aan de wand van een blanke militair, de sabel opzij, die
in de zonsopgang op zijn paard zit aan de rand van een sawah.
Een Javaanse boer plant, beschermd door het koloniale leger, zijn
rijst. We moesten de kaart van het tropische eilandenrijk uit ons
hoofd leren, compleet met de snoeren van eilanden: Bali, Lombok,
Soembawa, Soemba, Flores...

Op het schoolplein zongen we lelijke liedjes over de natio-
nalistische stokebrand die ons die ‘gordel van smaragd’ af wilde
pakken: ‘En wat doen we met Sockarno als hij komt? We maken
er kachelhoutjes van!” Onze plaatselijke voetbalclub leed cen ge-
voelig verlies toen enige van de beste spelers als militair naar Ne-
derlands-Indié werden gezonden om er recht en orde te herstellen.
Het dorp was trots op onze jongens en met de harmonie voorop
werden ze bij hun terugkeer een paar jaar later feestelijk weer in-
gehaald, op centje na, die er ‘gevallen” was. Thuis waren wij maar
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wat blij dat mijn vader werd afgekeurd voor dienst in Indié; later
bleck dat hij een ziekte onder de leden had, waaraan hij jong zou
overlijden.

Het cerste meisje op wie ik verliefd werd was bruin, de dochter
van een Indo-Europese officier uit het koloniale leger die na de soe-
vereiniteitsoverdracht de wijk had genomen naar zijn ‘moederland;
waar hij nooit cerder geweest was; ik zat achter haar in de klas en
raakte bedwelmd door de zwarte haartjes in haar bruine nek, de
zweem van de tropen die om haar heen hing. Ik las bocken over
Marco Polo en Jan Huygen van Linschoten en mijn moeder spaarde
de kofhepunten van Douwe Egberts voor de plaatjes die je in ecen
boek kon plakken dat Naar de tropen heette. Ik kon er uren in kijken.

Uit de radio klonken in die dagen bittere verslagen over showpro-
cessen in Indonesié tegen twee Hollanders die in de vroegere kolonie
hadden gewerkt en nu van landverraad beticht werden — stank voor
dank, vond men in Nederland. Toen hun Nederlandse advocaat on-
der bedreigingen van Indonesische zijde het land moest ontvluchten
en zijn echtgenote Micke Bouman, een lerares klassicke talen, on-
verschrokken de verdediging van hem overnam, werd zij prompt de
heldin van de hele natie, ook van ons schoolkinderen.

Als we naar de nabije stad fietsten, zagen we achter het hek van
de voormalige buitenplaats Bronbeck oude mannen op bankjes
zitten in het uniform van veteranen van het koloniale leger; met
bewondering zagen we iedere ochtend dat ze voor dag en dauw
met groot geduld de datum van die dag alweer met kleine mos-
plantjes hadden aangebracht in een plantsoen bij het huis van de
generaal die het bevel over hun tehuis voerde. Op zaterdagavond
laat kwam je de veteranen vaak aangeschoten in de trolleybus te-
gen. Iedereen kende Flip de Fluiter, die naar alle Arnhemse meisjes
floot, onder zijn uniformpet een Vitesse-mutsje droeg en meestal
dronken was. Groot was de teleurstelling toen ik gewaarwerd dat
die datum elke dag door professionele tuinlieden kant en klaar
met één zwaai in dat plantsoen werd geplaatst — het was net zo erg
als de gewaarwording dat Sinterklaas niet bestaat.

We waren ons ervan bewust dat Nederland nog meer kolonién
had. ‘Er komt een neger uit Zuremane!” jubelde een klasgenoot op



cen dag bij het uitgaan van de school en de volgende middag para-
deerde door het handwerklokaal een zwarte man uit Suriname in een
donker driedelig kostuum, die zichzelf ‘bosneger’ noemde en voor-
deed hoe hij een emmer water op zijn kroeskop kon dragen zonder
cen druppel te morsen. Ik had van huis een kwartje meegekregen,
want hij kwam geld inzamelen voor de mensen in zijn arme land. Een
oom van mij ging werken bij Shell op Curagao en het tweede meisje
op wie ik verliefd werd kwam daarvandaan; ’s zomers liep ze op blote
voeten door ons dorp, alsof de zwoele passaatwind ook bij ons woei.

Er woonden in de villawijken van ons dorp veel families uit
Indi¢, planters, bankiers en koloniale ambtenaren. Ontijdig uit
het paradijs overzee verdreven rentenierden zij. Mijn moeder kon
er schamper over spreken: rijk geworden over de ruggen van de
inlanders en nu lekker een lui leventje leiden. In een rijtjeshuis
dicht bij ons woonde een zwijgzame donkere kantoorbediende
van wie ik pas veel later hoorde dat hij uit Suriname kwam. Bij
schoolvriendjes thuis — hun ouders geen kolonialen, maar ‘kleine
luyden’ - hingen Javaanse batikdocken tegen de schoorsteen-
mantel, met een kris schuin erop. Mijn vader luisterde graag naar
de nostalgische klanken van de Mena Moeria Minstrels over het
wonderschone Ambon. Later klonk soms muziek uit de West uit
de radio, van Max Woiski, met liedjes die meer koddig dan wee-
moedig waren, zoals BB met R, dat is bruine bonen met rijst.

Toen ik aan het eind van de jaren vijftigin Amsterdam studeerde,
colporteerde ik met ansichtkaarten waarop de hoofden van premier
Jan de Quay en minister Joseph Luns gemonteerd waren op de lijven
van Papoea’s met enorme peniskokers voor. De strijd van Nederland
voor hun zelfbeschikkingsrecht en het behoud van hun land, wes-
telijk Nieuw-Guinea, vonden wij, linkse studenten, namelijk be-
spottelijk. Dekolonisatie was een hoog ideaal en de Indonesische
president Soekarno had volgens ons het volste recht ook dat laatste
deel van de kolonie op te eisen. Op de collegebanken zat ik naast
jongens uit de Antillen die ook aan de Nederlandse heerschappij
over hun eilanden een eind wilden maken en onze socialistische
studentenvereniging nodigde een Surinaamse spreker uit die vurig
pleitte voor de onathankelijkheid van zijn land.

II
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Een Hollandse erfenis

Na mijn studie in de politicke en sociale wetenschappen werd ik
journalist en in december 1970 reisde ik voor het eerst naar Suri-
name. Ik werkte toen voor de Haagse Post en de vPRO. Die om-
roep had geld over op het reisbudget, dat moest dus voor het eind
van het jaar op (anders kregen ze volgend jaar minder), en wilde ik
niet eens poolshoogte nemen in de West? Ik was net getrouwd en
Ila ging mee. Zij was werkzaam in het opbouwwerk in de nieuwe
Amsterdamse wijk Bijlmermeer, waar steeds meer Surinamers de
hoogbouwflats betrokken — zij wilde graag zien waar die vandaan
kwamen. De reportages die ik over ‘onze Achterhock in de tropen’
schreef en voor de radio maakte, waren vervuld van schaamte over
de verwaarlozing van het land. ‘Suriname s nog niet, Suriname
moet nog worden, en u moet ons helpen te worden, zei een oude
zwarte man en ik voelde me gegeneerd. Dat de meeste Surinamers
niet van ons Nederlanders af bleken te willen, schreef ik toe aan
een door koloniale indoctrinatie verwrongen bewustzijn.

Met Suriname is het zo: je raakt eraan verslingerd of je wilt er
nooit meer heen. Voor Ila, die het er te benauwd vond, gold het
laatste, voor mij het eerste. Was het een hang naar het exotische
dat toch zo Nederlands was? De weelderigheid van de natuur? De
zoete geur van het verval? Of was het, stickem, ook de invloed die
je er had als journalist uit het moederland waaraan daar alles werd
afgemeten? Je was er een beetje in de positie van de plantageop-
zichter die de stand van zaken kwam opnemen en wel wist hoe het
er verder moest: naar onathankelijkheid natuurlijk.

In de Bijlmermeer interviewde ik in 1973 de schrijfster Bea Via-
nen over haar boek Strafhok, zoals zij haar geboorteland Suriname
noemde. We werden verliefd en gingen op reis naar Saba dat, toen
mijn reportage in de Haagse Post verscheen, op het omslag ‘ons
kleinste waddeneiland in de tropen’ genoemd werd. Voor mijn mi-
crofoon liet ik op een ochtend Sabaanse schoolkinderen op straat
het Wilhelmus zingen voor de Nederlandse radio, toen Bea net de
hoek om kwam en mij voor ‘koloniaal’ uitschold. De mensen op
Saba wilden dat het eiland een ‘kroonkolonie’ van Nederland zou
worden, en dat vond ik raar. Elk volk moest toch onafthankelijk
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willen zijn? Tk droomde van Saba als soeverein republickje, met
mij als de algemeen geliefde gezaghebber.

We reisden door naar Paramaribo en kwamen er aan toen de
Nationale Partij Kombinatie (NPK), die overwegend uit Creolen
bestond en aangevoerd werd door Henck Arron, de verkiezingen
won. Alle jonge intellectuelen en kunstenaars die we ontmoet-
ten, vierden het als een doorbraak naar betere tijden: weg met de
macht van ‘Lachmon van Oranje), zoals de politiek leider van de
Hindostanen smalend genoemd werd omdat hij zo gesteld was
op goede betrekkingen met Nederland. In de euforie van dat mo-
ment besloot Bea, zelf gemengd Creools-Hindostaans, spontaan
te remigreren naar haar geboorteland. Drie maanden later verkon-
digde Arron in een radiorede dat het land binnen tweeéntwintig
maanden onafhankelijk zou worden.

Een paar jaar later werd ik op Aruba in de knoek, het barre bin-
nenland, rondgeleid door een man die zichzelf een ‘echte Arubaan’
noemde. Hij was licht getint, verweerd door de zon, van indiaanse
afstamming, en ik was geschokt door zijn onversneden vooroor-
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delen tegen ‘negers. De echte Arubanen wilden los komen van
Curagao en zijn zwarte bevolking, maar niet los van Nederland,
en ook dat vond ik raar.

Toen het na de onathankelijkheid met Suriname bergafwaarts
en van kwaad tot erger ging, rezen de twijfels: was het verbre-
ken van de koloniale banden echt altijd het beste voor een land?
Hadden de Antillianen niet het volste recht een blijvende band
met Nederland te prefereren boven een ongewisse en doorgaans
weinig voorspoedige soevereiniteit, zoals ze bij elk referendum en
iedere opiniepeiling in overweldigende meerderheid te kennen ga-
ven? Bea was Suriname toen alweer ontvlucht, nog verder Zuid-
Amerika in. De Bijlmermeer had inmiddels een slechte naam
gekregen door de vele Surinamers die zich er op de vlucht voor
de onafhankelijkheid gevestigd hadden en van wie sommigen tot
misdaad vervielen. Om haar van die dubieuze reputatie te verlosen
werd de buurt toen Amsterdam-Zuidoost genoemd.

In de zomer van 1982 schreef ik een artikelenreeks over Ne-
derlands Nieuw-Guinea, dat toen precies twintig jaar eerder was
overgedragen aan de Verenigde Naties, die het spoedig zouden
doorgeven aan Indonesié. Het werd in boekvorm uitgegeven on-
der de titel Ons laatste oorlogje. Tk sprak met tientallen betrokke-
nen — oud-ministers, veteranen, voormalige bestuursambtenaren,
missionarissen en zendelingen — en raakte onder de indruk van
hetidealisme en de opofferingsgezindheid waarmee Nederlanders
gepoogd hadden het gebied in de jaren vijftig en zestig een sprong
van enige eeuwen in de vooruitgang te laten maken. Een beetje
jaloers werd ik ervan: zij waren als jongemannen gestationeerd
in gebieden waar nooit cerder een blanke was geweest om er aan
mensen die nog in het stenen tijdperk leefden de pax Neerlandica
te brengen, een begin van bestuur, onderwijs en gezondheidszorg.
En ik voelde me beschaamd tegenover de Papoea’s die ik inter-
viewde. Zij hadden geloofd in onze belofte van zelfbeschikkings-
recht die wij nooit waar hadden kunnen maken. Nu woonden ze
in Nederland of elders in Europa, bijvoorbeeld in een vluchtelin-
genkamp bij Stockholm, waar een van hen de slotzin van het boek

uitsprak: ‘De belofte die Nederland ons deed was als de kus die



Judas aan Jezus gaf. Ik sprak hem niet tegen, maar vroeg mij af
wat Nederland dan had moeten doen: een oorlog voeren met In-
donesié om het behoud van Nieuw-Guinea? We waren al tot op
de rand van oorlog gegaan!

Drie jaar later werd ik opgebeld door een tandtechnicus uit
Eindhoven, die als dienstplichtig militair in het gebied had ge-
diend en het niet meer uit zijn hoofd kon zetten. Hij wilde er-
heen terug om een televisiefilm te maken en had mij daarvoor als
reporter nodig. We trokken een professionele filmer aan en togen
met een 8 mm-camera naar Irian Jaya, zoals het toen heette. Jour-
nalisten werden in het gebied niet toegelaten, dus deden we of we
toeristen waren. Wekenlang trokken we door het binnenland dat
‘mensonvriendelijk’ genoemd wordt: een vochtige jungle, meestal
gehuld in nevels, waar je ook op grote hoogte nog tot je enkels in
de modder zake. Ik voelde me weer gegencerd als we een neder-
zetting naderden en Papoea’s ons opgetogen tegemoet kwamen:
kijk, daar keerden de Nederlanders eindelijk terug om alsnog hun
belofte in te lossen!

Na een dagenlange voettocht vanuit de Baliemvallei zagen we
in de zon het gegolfd plaatijzer schitteren van een dorpje waar
zendelingen, afkomstig van de Zuid-Hollandse eilanden, het ge-
reformeerde geloof van onze vaderen predikten. Ze wilden alleen
gefilmd worden als ze het zogenaamd niet merkten, want televisie
was voor hun achterban in Nederland het satansoog. De rieten
rokjes van de vrouwen waren hier een decimeter langer dan in
andere dorpen. In het bos wezen de Papoea’s ons de overwoekerde
poort naar een onderaardse gang, die toegang zou verschaffen tot
de onmetelijke rijkdommen in de schatkelders van het paleis van
koningin Juliana; haar naam kenden ze nog maar al te goed. Jam-
mer genoeg was iemand er lang geleden met de sleutel vandoor
gegaan, maar zijn terugkomst werd nog elke dag verwacht. Zo had
het aloude volksgeloof in witte mannen die over de bergen zijn
weggetrokken maar ooit zullen terugkeren om het ecuwig heils-
rijk te doen aanbreken, zich verbonden met de herinnering aan
het Nederlandse bewind en de belofte van een eigen land voor de
Papoea’s.

15
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ZENDELING C.G. VREUGDENHIL DOOPT PAPOEA’S IN HET BINNENLAND VAN NIEUW-

GUINEA, OMSTREEKS 1980

De film waarin de reis resulteerde, heette Een Hollandse erfenis.
Je zag onder meer hoe achter een winkel in de heuvels aan de baai
bij de hoofdstad Jayapura, het vroegere Hollandia, een Ambonese
winkelier, voormalig boordschutter bij de Nederlandse en Indo-
nesische marine, zichzelf op een amechtig traporgeltje begeleidde
terwijl hij liedjes zong uit een vergeeld exemplaar van Kun je nog
zingen, zing dan mee. Bij twee schipbreuken had hij het weten te
redden: ‘Mijn boek, mijn boek, mijn grote boek!” In het hoogge-
bergte zag je honderden Papoea’s in feesttooi en peniskokers met
krijgsdansen een jubileum van de zending vieren. Kort voordat de
film op televisie vertoond werd, dansten Papoea’s onder aanvoe-
ring van de zoon van de oude Papocaleider Marcus Kaisiepo in
rieten rokjes op straat voor de VaARA-studio in Hilversum om er-
tegen te protesteren. Het was februari en het vroor dat het kraakee,
maar zij trotseerden de kou om op te komen voor de waardigheid
van hun volk, die wij volgens hen met onze film schonden door
het als primitief voor te stellen.



Enige jaren later kwam ik voor zonsopgang met de veerboot uit
Ambon op het eiland Buru aan. Uit de luidsprekers van een kof-
fietentje schalde De klok van Arnemuiden over de baai van Namlea.
Aan de tafeltjes zaten jonge Indonesische militairen met stenguns
op schoot. Je mocht Buru, een voormalig ballingsoord, niet bezoe-
ken zonder vergunning, die wij niet hadden aangevraagd omdat ze
aan een journalist toch geweigerd zou worden. Mijn opdracht was
voor de vPRO-radio de herinneringen van de schrijver Pramoedya
Ananta Toer, die elf jaar politick gevangene was geweest op het
eiland, zowel onder het bewind van Soekarno als onder dat van
Socharto, te toetsen aan de werkelijkheid. Ik had hem in Jakarta
geinterviewd. Hij was wereldvermaard door zijn vierluik over de
koloniale tijd Aarde der mensen en werd genoemd voor de Nobel-
prijs. Als je hem in zijn eenvoudige woning aan een steeg in een
kampong wilde bezoeken, moest je uitkijken dat de politie je niet
in de smiezen had. Hij verstond mijn in het Nederlands gestelde
vragen zonder moeite, beantwoordde ze in het Bahasa Indonesia
dat ik dan liet vertalen waarna hij zijn antwoorden foutloos, zorg-
vuldig articulerend, in het Nederlands voorlas voor de microfoon.
Vijfendertig jaar na de soevereiniteitsoverdracht waren er nog
hoorbare sporen van de koloniale culturele invloed.

Van de herinneringen van Pramoedya bleek niet veel te klop-
pen. Hij had bij aankomst op Buru herten over de heuvels zien
dartelen, maar vanaf de veerboot gezien was het eiland zo plat als
een pannenkocek. Door de ongeplaveide hoofdstraat schreed, met
opgeheven kop, een tamme kasuaris. Toen we de avond tevoren
op Ambon een kaartje hadden gekocht voor het veer, moesten we
op een formulier onze namen invullen, waarop de loketbeambte
uitriep: ‘Uw naam is Van Galen? Tromp, Evertsen, De Ruyter, De
Kortenaer, Van Galen, Harer Majesteits Van Galen!” Hij was ka-
nonnier geweest op deze Nederlandse oorlogsbodem en zei met
rollende r’s: ‘Mooi schip, meneer, z6 trots.

Schuld en schaamte
Over de West schreef ik het boek Kapotte plantage. Een Hollander

in Suriname. Veel Surinamers namen mij die titel kwalijk, zoals
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mij werd ingepeperd toen ik voorzitter werd van een debatgezel-
schap met vooral Surinaamse en Antilliaanse leden. De meesten
waren voormalige nationalisten, die ons Nederlanders aansprake-
lijk stelden voor het lot van hun land, een historisch onrecht dat
rechtgezet moest worden, een ereschuld, de white man’s burden
van deze tijd. Zij mochten hun land zelf wel een broko parnasi noe-
men, een verlaten plantage, maar als cen bakra (blanke) dat deed,
getuigt het van gebrek aan respect en verantwoordelijkheidsge-
voel: wie had het land cigenlijk kapotgemaakt? Het werden com-
plete Poolse landdagen, vol oplaaiende emoties. Hadden zij gelijk
met hun verwijten? Droegen ze zelf geen verantwoordelijkheid
voor het lot van hun geboorteland?

Daarna schreef ik Hetenachtsdroom (over het Surinaamse nati-
onalisme), Het Suriname-syndroom (over het beleid van de Partij
van de Arbeid), Laatste gouverneur, eerste president (een biografie
van Johan Ferrier, die voor en na de onafhankelijkheid in Suri-
name het hoogste ambt bekleedde, wat een unicum moet zijn in
de wereldgeschiedenis), De toekomst van het Koninkrijk (over de
Nederlandse Antillen) en een hoofdstuk in De geschiedenis van
vijftig jaar Nederlandse ontwikkelingssamenwerking waarvoor het
onathankelijke Suriname na 1975 als ‘proefpolder’ had gediend.

De grilligheden in het beleid gingen mij steeds meer intrigeren.
Waarom had Nederland in de Oost een geleidelijke dekolonisatie
nagestreefd en moest de West een kwarteeuw later zo spoedig mo-
gelijk onafhankelijk worden? Waarom wilde het Indonesié achter-
laten als een federale staat en wees het voor de Antillen de federale
staatsvorm af ? Waarom maakte het zich, tot op de rand van oor-
log toe, sterk voor het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s maar
ontzegde het dit lang aan de Arubanen? Waarom ijverde het voor
cen volksstemming over de tockomst van Nieuw-Guinea, maar
wees het een referendum over de onathankelijkheid van Suriname
van de hand?

In de loop van die 65 jaar leck de geschiedenis van de Neder-
landse dekolonisaties steeds meer een zaak van nationale schande
te worden. De ‘politionele acties’ die bedoeld waren om orde en
rust in ‘ons Indi€” te herstellen alvorens het land ontvoogd kon



worden, heten nu steevast ‘koloniale oorlogen’, en gebeurtenissen
die eerst als “excessen” werden aangeduid, werden als ‘oorlogsmis-
daden’ bestempeld. Als algemeen aanvaard feit gold langzamer-
hand dat Nederland zich vier jaar lang hardnekkig en hardhandig
verzet heeft tegen de Indonesische onathankelijkheid, maar dat
het Suriname juist achteloos snel ‘de onathankelijkheid in geduwd’
heeft. Het zou de Surinamers ‘in de steck gelaten” hebben zoals het
cerder de Papoea’s in de steek liet.

Zo stolde de historie van de dekolonisaties tot een aantal als
vaststaand aangenomen waarheden die zich in het Nederlandse
publicke geheugen hebben vastgezet, en waarin schuld en schaam-
te overheersten. De historicus H.L. Wesseling noemt het een ac-
cepted truth: Nederland heeft het slecht gedaan.

Over die vragen schreef ik dit boek: hoe zijn de innerlijke strij-
digheden in het Nederlandse dekolonisatiebeleid te verklaren?
En: deed Nederland het zo slecht?

19
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‘ALS EEN ZEILSCHIP
ONDER VOLLE TUIGAGE’

Een rede
van koningin Wilhelmina

¢ dekolonisatie van het Nederlandse wereldrijk begint
D op 6 december 1942, als koningin Wilhelmina zich op
de vijfde verdieping van Stratton House in Londen via
Radio Oranje tot haar onderdanen overal op aarde richt. In haar
rijk gaat de zon nooit onder: als bij de vuurtoren op de westpunt
van Aruba het donker invalt, wordt het op Nieuw-Guinea alweer
licht. In Nederlands-Indié is een nieuwe dagal aangebroken als de
koningin de studio betreedt en daar komt haar toespraak dan ook
bekend te staan als de 7 decemberrede. Deze datum zal terugkeren
in de naam van een Nederlandse legereenheid, die vier jaar later
naar de Indische archipel gezonden wordt. Deze moet het opne-
men tegen Indonesische nationalisten die het onmiddellijke ver-
trek van Nederland als koloniale mogendheid eisen en een eigen
staat geproclameerd hebben. De 7 decemberdivisie dient er ‘rust,
orde en veiligheid’ te herstellen opdat de belofte waargemaake kan
worden die de koningin in 1942 heeft gedaan: een zelfstandig In-
donesié in een vrijwillig verband met Nederland.
Wilhelmina neemt het woord op de avond voor de dag waarop
cen jaar eerder, op 7 december 1941, de Japanse luchtmacht de



KONINGIN WILHELMINA ACHTER DE MICROFOON VAN RADIO ORANJE

Amerikaanse basis op Pearl Harbor heeft aangevallen. Hierdoor is
Azié in de oorlog betrokken, die nu echt een wereldoorlog wordt.
Er heeft in Engeland veel wind gestaan die dag. Kuiven en jaspan-
den waaien op als de bemanningen van drieénnegentig vliegtuigen
van de Royal Air Force op hun bases naar de startbanen lopen. Ze
gaan opstijgen om in het kader van Operation Oyster de Philips-
fabricken aan de Emmasingel in Eindhoven te bombarderen ten-
cinde de productie van radarapparatuur voor het Duitse leger te
schaden. Het is zondag en de meeste arbeiders zijn vrij, waardoor
in het bedrijf weinig slachtoffers vallen, maar in omringende buur-
ten worden honderdachtendertig mensen door bommen gedood.
In Rotterdam wint Feyenoord die dag in een volle Kuip met 2-0
van Ajax door goals van Manus Vrauwdeunt en Jan Bens; het moet
de match met tien man beéindigen als Bens aanstalten maake ei-
genmachtig een niet-toegekende strafschop te nemen en van het
veld gezonden wordt.

De journalist en romancier A. den Doolaard, de voornaamste
presentator en propagandist van Radio Oranje, heeft beschreven
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hoe Wilhelmina ‘met majesteitelijke gratie als een zeilschip onder
volle tuigage’ de Londense studio pleegt binnen te treden om achter
de microfoon plaats te nemen. Op foto’s uit die jaren zien we de
‘Oude Dame’ achter het zware, hoge apparaat zitten: de kin gehe-
ven, de blik vastberaden, het papier met haar tekst in de hand, hoed
op, bontkraag om, want brandstof is schaars en het is koud in het
gebouw op de hocek van Piccadilly en Stratton Street waar de om-
roep van de Nederlandse regering in ballingschap gevestigd is. Den
Doolaard vindt haar koppig en eigenzinnig, autocratisch en impul-
sief, maar wel een puik radiospreckster, al pleegt ze te luid te spreken.
Maar met haar vaste stem, zonder te haperen, op een toonhoogte die
aan haar woorden iets geagiteerds en een zekere urgentie geeft, weet
ze haar landgenoten in bezet gebied te bezielen.

Maar die avond gaat het haar minder om haar onderdanen in
Europa die onder Duitse bezetting leven, dan om de tientallen
miljoenen in de Oost die de Japanse bezetter te verduren hebben
en de enige honderdduizenden in de West die van een vijandelijke
bezetting gevrijwaard zijn gebleven. En meer nog om diploma-
ticke meeluisteraars in de regeringsgebouwen te Washington. De
Verenigde Staten hebben de oorlog in het kader gesteld van een
strijd voor het zelfbeschikkingsrecht der volkeren en ze verwach-
ten van de koloniale mogendheden onder hun bondgenoten een
duidelijk signaal dat zij spoedig een einde zullen maken aan het
kolonialisme.

Wilhelmina verklaart in haar toespraak dat het in de bedoe-
ling van de Nederlandse regering ligt om ‘na de bevrijding’ een
rondetafelconferentie bijeen te roepen voor ‘gezamenlijk overleg
over een voor de veranderde omstandigheden passende bouw van
het Koninkrijk’ Zij wil daarover niet nader in details treden, dat
moet te zijner tijd aan die conferentie worden overgelaten, maar
zegt wel: ‘Tk ben overtuigd dat het Rijk na den oorlog zal kunnen
worden opgebouwd op den hechten grondslag van volledig deel-
genootschap, die de voltooiing zal betekenen van hetgeen zich in
het verleden reeds heeft ontwikkeld. En zij vervolgt: ‘Tk weet dat
geen politicke eenheid en verbondenheid op den duur kunnen
blijven bestaan die niet gedragen worden door de vrijwillige aan-



vaarding en de trouw van de overgrote meerderheid der burgerij’
Een klein tipje van de sluier over wat zij voor ogen heeft wil zij
al wel oplichten: ‘Een Rijksverband waarin Nederland, Indonesié,
Suriname en Curagao tezamen deel zullen hebben, terwijl zij ieder
op zichzelf de eigen, inwendige aangelegenheden in zelfstandig-
heid en steunend op eigen kracht, doch met den wil elkander bij
te staan, zullen behartigen’

In Nederlands-Indi¢ neemt nagenoeg niemand kennis van de
rede, de Japanners beheersen er het radioverkeer met straffe hand
en Radio Oranje kan niet ontvangen worden. Maar in Suriname
en Curagao (de Nederlandse Antillen dragen dan gezamenlijk nog
de naam van het grootste der zes cilanden) luistert een kleine, poli-
tick bewuste voorhoede met opgetogenheid naar de belofte die in
haar woorden besloten ligt: zelfbestuur! Belangrijker echter is dat
Wilhelmina’s rede in Washington goed ontvangen wordt, zozeer
zelfs dat president Franklin Delano Roosevelt haar ten voorbeeld
stelt aan de Britten.

Het had wellicht voor de hand gelegen als de regering zich
na de Duitse inval in een van de kolonién had gevestigd en Wil-
helmina haar gehoor van daaruit had toegesproken. In mei 1940
is inderdaad overwogen de regeringszetel van Den Haag te ver-
plaatsen naar Batavia, Paramaribo of Willemstad. Artikel 21 van
de Grondwet bepaalt dat de regering van Nederland zich nimmer
buiten het Koninkrijk mag vestigen; in een uitzondering op deze
regel is niet voorzien en vestiging in een der kolonién zou staats-
rechtelijke complicaties voorkomen hebben. De grondwettelijke
basis van de Nederlandse regering in ballingschap te Londen zal
dan ook herhaaldelijk aangevochten worden, zij het zonder succes,
vermoedelijk omdat de Britse rechters de Duitsers het genoegen
niet gunnen dat een gevluchte bevriende regering onwettig ver-
klaard wordt, waardoor Nederland in het geallieerde bondgenoot-
schap buitenspel zou zijn komen te staan.

De koloniale hoofdsteden worden echter beschouwd als te ver
van het moederland en de geallieerde bevelscentra gelegen, en bo-
vendien voelt de koningin er absoluut niet voor domicilie te kie-
zen in de tropen. Ze meent niet bestand te zijn tegen de hitte en is
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bang voor het grote scala aan besmettelijke zickten die men er kan
oplopen. Zij heeft, evenals haar voorgangers op de troon, nooit
een voet in haar kolonién gezet en ontraadt ook haar schoonzoon
en dochter ten stelligste erheen te gaan. Tot grote vreugde van de
bevolking van Suriname en de Nederlandse Antillen slaan Bern-
hard en Juliana dit advies in de wind. Zij bezoeken deze landen in
respectievelijk 1942 en 1943: het is de eerste maal sinds ruim een
eeuw dat een lid van het Koninklijk Huis een Nederlandse kolo-
nie aandoet. In Paramaribo spreiden volksvrouwen hun anisja’s,
de traditionele Creoolse hoofddocken, op de grond uit voor de
kroonprinses opdat zij eroverheen kan lopen. En nog tientallen
jaren zal men in de West opgetogen herinneringen ophalen aan
haar bezoek en dat van haar gemaal.

Het tekent de verhouding tussen het koningshuis en de kolo-
nién: inniger van hun kant dan van de zijde van de Oranjes. Na de
napoleontische tijd zijn de overzeese bezittingen het persoonlijk
domein van de koning geweest; het parlement mag er zich pas na
1848 mee bemoeien. Koning Willem 1 interesseert zich wel voor
hun winstgevendheid, maar gaat er nooit heen. Zijn kleinzoon
Willem 111, de vader van Wilhelmina, wordt door zijn onderdanen
overzee uitbundig (en in strijd met de feiten) geéerd als hun be-
vrijder uit de slavernij. Bij het zilveren jubileum van de afschafhing
der slavernij in 1888 verschijnt te Willemstad een feestbundel met
de titel Fiesta Willem 111 — Curagao — Hulde uit Dankbaarbeid en
in Paramaribo zingt men decennialang op 1 juli, de datum waarop
de slaven vrij werden, Wi fri, wi fri! Tangi Kownu Willem Dri (Wij
zijn vrij! Dankzij koning Willem 111). Actieve belangstelling legt
de vorst voor de kolonién niet aan de dag, laat staan dat hij de reis
daarheen aanvaardt.

Een uitzondering in dat patroon is prins Hendrik de Zeevaar-
der, de derde zoon van Willem 11. Hij bezoekt in 1835 de West
en twee jaar later ook de Oost. In Indi¢ ontmoet hij onder meer
prins Diponegoro, de roemruchte aanvoerder uit de Java-oorlog
die tot zeven jaar daarvoor gewoed heeft. De prins blijkt over een
vooruitziende blik te beschikken: hij waarschuwt zijn vader dat
het niet nog eens tot zo'’n oorlog moet komen want dan ‘“zal een



AAN KONING WILLEM X

or peN 1 JuLiy 1863.‘

Wusze: Wisn Neérlands bioed —~.

Des Konings naam zij hooggeacht!
Den Koning dank gebragt!’

Komt, zingen wij tot prijs van [em
Met onverzwakte stem ! )

Hij maakte ons, arme Negera! vrij .
Van schande en slavernyj! .

God! zegen Koning Willom' drie
Voor zooveel gunstbewijs!

DANKLIED VOOR DE BEVRIJDING UIT DE SLAVERNIJ

der beiden ten onder gaan: wij of de Javaan’ Geen inheems hoofd
zal volgens hem daarna namelijk nog ‘immer iets met ons te doen
willen hebben’.

Daarna duurt het als gezegd nog ruim een eeuw voordat weer
een lid van het vorstenhuis voet aan wal zet in de kolonién en
wat regerende Oranjes betreft is dit zelfs pas voor het eerst in 1955
het geval, als de soevereiniteit over Nederlands-Indié al is over-
gedragen en koningin Juliana de rijksdelen in de West bezoekt
om het Statuut in te huldigen, dat de betrekkingen tussen de
landen van het Koninkrijk regelt op basis van zelfbestuur. Nog
twintig jaar later vertellen de mensen op Saba over de halve dag
dat zij er was alsof het gisteren gebeurde. Wel is er sprake van
geweest dat Juliana’s moeder als vorstin eens naar de Oost zou
reizen. Gouverneur-generaal J.P. van Limburg Stirum wil het in
1919 erg graag en het comité ‘De Koningin naar Indi€’ zamelt een
kwart miljoen handtekeningen in als steunbetuiging aan het idee.
Er ontbrandt een fikse discussie: zal haar eventuele bezoek geen
aanleiding geven tot protesten en zo de ‘rijkseenheid’ schaden?
Zal haar verschijning haar mystick in de ogen van de inlander niet
aantasten? De Dajaks op Borneo stellen zich de koningin voor
als ‘een viermaal levensgrote vrouw met ogen als schotels, enorme
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KONINGIN JULIANA IN SURINAME, MET GOUVERNEUR KLAASESZ EN PREMIER FERRIER, 1955

tanden en geweldige borsten’. Aan zulk ontzag kan haar lijfelijke,
weinig charmante verschijning slechts afbreuk doen. Maar zulke
overwegingen zijn feitelijk van geen enkel belang, want Wilhel-
mina is allerminst van plan naar Nederlands-Indié te gaan.

Dit wil niet zeggen dat het koloniale rijk haar onverschilliglaat.
Minister Huib van Mook van Kolonién, een echte ‘Indische jon-
gen), geboren en getogen in de kolonie, die hartstochtelijk hoopt
op cen bestendige band tussen Nederland en zijn geboorteland
Indonesié, merke in Londen dat de koningin in dat opzicht nog
aanzienlijk ‘behoudender’ is dan hij. Zelf stelt hij in het kabinet
ook ‘de vraag voorop of wij wel alles doen om zoo goed mogelijk
Indié terug te krijgen” maar hij is zich ervan bewust dat Washing-
ton van Nederland een stap in de richting van dekolonisatie ver-
wacht en dringt er in het kabinet herhaaldelijk op aan daarover
cen ‘positieve verklaring’ af te leggen. (Voor de bron van citaten
zie de noten bij de wetenschappelijke academische versie van dit
boek op www.atlascontact.nl/afscheidvandekolonién, waar ook



de herkomst van andere gegevens en een meer uitgebreide litera-
tuurlijst te vinden is.)

Premier Pieter Sjoerds Gerbrandy en de meeste ministers wil-
len het laten bij een onverplichtende principeverklaring over toe-
komstige ontvoogding en de koningin houdt het nog vager. Als zij
in augustus 1942 het Amerikaanse Congres zal gaan toespreken
ocfenen president Roosevelt en Gerbrandy beiden ‘directe pressie’
op haar uit om in principiéle zin iets te zeggen over de tockom-
stige verhouding van Nederland tot zijn kolonién, maar zij hult
zich in ‘vage bewoordingen’ Het kost Van Mook dan ook bloed,
zweet en tranen om haar te bewegen tot het uitspreken van haar
rede van 6 december 1942, die niet dan onder ‘het geknars van
haar tanden’ tot stand komt. Maar, en daar komt het op aan, ten
slotte spreeke ze die rede uit

De betekenis van Wilhelmina’s woorden is later gebagatel-
liseerd, als zouden ze slechts ‘voor de bithne’ zijn gesproken en
alleen bedoeld zijn om de Amerikanen gunstig te stemmen. Vol-
gens haar biograaf Cees Fasseur bewijst de vorstin niet anders dan
‘lippendienst’ aan het zelfbeschikkingsrecht, en de historici Gert
Oostindie en Inge Klinkers noemen haar belofte ‘schoorvoetend’
en ‘halfslachtig’ Maar de aankondiging van de Nederlandse rege-
ring bij monde van de vorstin dat een ‘verband’ tussen Nederland
en zijn overzeese gebieden alleen zal worden voortgezet als ‘vrij-
willig aanvaard deelgenootschap’ betekent in werkelijkheid niet
minder dan de aankondiging van het einde van het Nederlands
kolonialisme. Het kenmerk van kolonialisme is volgens alle de-
finities de onderwerping aan vreemd gezag en een vrijwillig sa-
mengaan is daarmee niet verenigbaar. Het Nederlandse wereldrijk
neigt ten einde.
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