Voormeting

“tIsal halftwaalf.

‘Weetik.’Jeroen boog zich weer over zijn aantekenin-
gen.

Harriétkwamnaasthemstaan. Jekan ermaarniet ge-
noegvankrijgen, he? Houjenounogniet’s op?’

‘Nee.” Hij pakte zijn buideltje shag en begon een siga-
retterollen.

‘Dusjebentnognietklaar?’

Hij likte aan de plakrand van het vloeitje. ‘Nee, dat zie
jetoch’

Harriét legde een hand op zijn schouder, draaide het
vel papier een stukje omhoog uit de typemachine en be-
gon hardop te lezen. ‘““Achter de ontwikkelingen in de
prestatietheorie zijn een aantal...” Moet dat niet zijn: “Is
eenaantal”?’

Jeroen stak zijn sigaret aan. Dit was erger daniemand
die de achterkant van je krant meelas tegenover je aan
een tafeltje in de kantine of in de trein, maar ze hadden



vanavond onder het eten al ruziegemaakt, omdat hij ver-
getenwas grind voor dekattenbak te kopen.

‘Goed... “zijn een aantal drijvende krachten te onder-
kennen. Zo heeft de statistische decisietheorie tot veel
vruchtbaar onderzoek geleid, dat zowel empirisch als
theoretisch ingepast kan worden in de prestatietheorie.
Watbetreftde...”

Ta, zois het wel genoeg. Ikmoet weer’s verder.’

‘Prestatietheorie?’ vroeg Harriét. ‘Waarom haal je dat
ernouallemaal weer bij?’

‘Ach...” Hij maakte een wegwerpgebaar, zodat de as
van zijn sigaret op tafel kwam. ‘Croonstein heeft weer’s
een artikel gelezen of met een collega gepraat... of hij is
naar een congres geweest, en daar heeft-ie wat gezien of
gehoord.’

‘Ennoumoetjij...’

Ta.’ Zijn stem klonk nijdiger dan hij wilde. ‘En nou
moet ik dat weer op een of andere manier verwerken. Je
kent dat wel.” Hijimiteerde nu delicht raspende, keurige
bas van Croonstein. ‘Verduiveld interessante benade-
ring, die prestatietheorie. Ik kwam laatst Slingeland te-
gen, uit Nijmegen...” Hij nam een trek van zijn sigaret.
‘Endieheeft een paar veelbelovende experimenten opge-
zet om concurrerende hypotheses te toetsen. Het lijkt
me dat je daar in je proefschrift niet omheen kunt, Je-
roen, andersishetal achterhaaldvoor hetverschenenis.’

Harriétlachte even. Enwatgajeernumeedoen?’

‘Niks... ik kan het helemaal niet gebruiken. Maar ik



moet het genoemd hebben, en ik moet zeggen dat het
eeninteressante enveelbelovende benaderingis, die een
nieuw perspectief biedt op tot heden onopgeloste kwes-
ties, en ik moet natuurlijk naar Slingeland verwijzen,
wantdiezit straks bijmijin de commissie, enalsjediete-
gen je hebt dan ben je niet jarig. Zoals die vorig jaar Van
Riemsdijk heeft aangepakt, verschrikkelijk gewoon. Hij
liethem alle hoeken van de aula zien.’ Jeroen was plaats-
vervangend het zweet uitgebroken, toen Slingeland niet
één kritische vraag, maar een serie dodelijke vragen op
die arme Van Riemsdijk afvuurde. De promovendus had
zichvolgend Slingeland teveellatenleiden door zijn ‘be-
grijpelijke behoefte aan overzichtelijke, publiceerbare
resultaten’. Jeroen kon zich de zoetsappige stem van
Slingeland goed herinneren, en het dito gezicht dat hij
erbij trok. ‘Nijmegen, had Croonstein later tegen Jeroen
gezegd, ‘altijd eenbeetjejezuitisch.’

‘Mn lieve wetenschappertje, wat heb je het weer
moeilijk.” Harriét kroelde met haar hand door zijn dun-
ner wordende haar. ‘En dan heb je ook nog zo’n veelei-
send vrouwtje.’

Vrouwtje! Het woord alleen al. Met zijn tanden op el-
kaar zei hij dat hij weer eens verder moest.

‘Kom jedanstraksinbed een prestatieleveren?’

Verdomme, ze had altijd de goede gedachte op het
verkeerde moment. Hij gromdeiets onverstaanbaars.

‘We hebben al langer dan twee weken geen seks meer
gehad,’ zei Harriét, en er klonk iets pruilerigs door in
haar stem.



Hij draaide het papier terug in de typemachine. Tk
wistnietdatjedatbijhield.’

‘Soms... Gaje trouwens morgen mee de stadin?’

‘Morgen... watiserdanmorgen?’

‘Nog lang geen professor en nou al verstrooid. 30
april, Koninginnedag, een heel bijzondere.’

‘Oja,natuurlijk, dekroning... geen woning, geen kro-
ning.’

‘Watdenkje, zoudenerrellenkomen?’

Hijhaalde zijn schouders op.

‘Inieder geval gaik de stad in. Alsjijniet kan, vraagik
Ingeborg.’

‘Tkmoet werken. Anders komthet nooitaf.’

‘Twee jaar geleden zei je exact hetzelfde.’

Hij druktezijnsigaretuit. ‘Verdomme, dat weet ik ook
wel. Wil je soms zeggen datik het nooit afkrijg?’

Zereageerde niet. Zelf was ze na haar kandidaats met
de studie gestopt. Het was haar allemaal te droog; het
ging niet over ‘echte mensen’, zoals ze had gezegd. ‘Wie
zijn dat dan, echte mensen?’ had hij gevraagd. ‘Dat weet
jebest.’ In zijn propedeusejaar had hij haar ontmoet, bij
statistiek. Toevallig - was het echt toeval geweest? - was
hij naast haar komen zitten bij een werkcollege. Hij had
haar geholpen, wantnetalsveel andere studentenraakte
ze in paniek zodra er een formule voor haar ogen ver-
scheen.

‘Is het soms mijn schuld dat Croonstein zo lastig is?’
vroeg hij. ‘En dat sommige van die proefexperimenten
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gewoonniet... gewoonniet kloppen?’

Te bedoelt dat er niet uit komt wat je wilt dat eruit
komt of dat je promotor wil dat eruit komt. Zeg je daar-
omdatzenietkloppen?’

‘Ach, jebegrijpthetniet.’ Hijwist nu dathet niet meer
tegen te houden was. Elk verkeerd woord leidde tot een
nog verkeerder woord van de ander, wat op zijn beurt...
Deeenvoudigste stimulus-responsketen.

‘Nee, ik ben zeker te dom, omdat ik maar gewoon een
secretaresse ben en niet eens in die heilige tempel van
wetenschap waar jij werkt aan nieuwe zegeningen voor
de mensheid, maar gewoon in het ordinaire bedrijfsle-
ven, waarje...’

‘Waar heb je diemooie woordenvandaan?’

Zestampte met haar voet als een kind dat zijn zin niet
krijgt. Moet ik die dan ergens vandaan hebben? Ben ik te
domomdie zelf tebedenken?’

‘Tkheb helemaalniet gezegd dat je dom was.’

‘Nee, zei je maar eens gewoon wat je dacht, in plaats
vanal datomzichtige, suggestieve gepraat.’

Erklonkenal tranendoorinhaar stem, maar hijkoner
niet mee ophouden. Tk zeialleen dat je sommige dingen
uit mijn promotieonderzoek niet helemaal begreep, en
datisabsoluut geenschande, want...’

‘... want het is van zulk duizelingwekkend hoog we-
tenschappelijk niveau dat... dat...” ze snikte nu, ‘... dat
gewone stervelingen als ik daar absoluut niet bij kun-
nen, dat het voor ons veel te hoog gegrepen is.” Met een
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snel gebaar trok ze het vel papier door de rol van de type-
machine. Ze verfrommelde het, gooide het in een hoek
van de kamer, en liep schokschouderend naar de slaap-
kamer.

‘Maar dat bedoelde ik helemaal niet. Ik wou alleen
maar... Zewasalverdwenen. Het bleef een ecuwige frus-
tratie, die studie die ze niet had afgemaakt. Straks was
hijzelf gepromoveerd, en danhad zijniet eens een docto-
raal. Een armetierig secretaressebaantje met een luizig
salaris. Goed, nu verdiende hij niet veel als promotie-
assistent, maar straks... Nou ja, misschien gewoon de
ww. Zo veel banen op de universiteit waren er niet. Er
vlogen er tegenwoordig meer uit dan er binnenkwamen.
Bezuinigingen, inkrimpingen, taakverdelingen, sane-
ringen, de universiteitwasal jaren geenveilige werkplek
meer. Afentoe zagje eenal jaren niet meer publicerende
medewerker schuw door de gangen van het instituut
schuiven alsof hij bang was aangeschoten te worden
door een vertegenwoordiger van het College van Be-
stuur.

Op zijn tenen liep hij naar de deur van de slaapkamer.
Daarachter meende hij Harriét te horen snikken. In de
keuken pakte hij een flesje bier uit de ijskast, het laatste
flesje. Hijlegde het terug en nam een glas water.

Achter de tafel boog hij zich weer over zijn aanteke-

cc

ningen en las, half hardop: ““Het doel van de prestatie-
theorie is een functioneel georiénteerde taxonomie van

perceptief motorische taken.”” Hij hield zichzelf ver-

12



domme bezig met cognitieve taken, waarom moest het
er danin? Had hij die vraag wel aan Croonstein gesteld?
Ja,natuurlijk, want diedeed somsnet of hijhetleukvond
eenbeetje teworden tegengesproken. Als hij daarna zijn
zin of zijn gelijk maar weer kreeg. ‘De parallellie,” had
zijn promotor geantwoord, ‘en misschienkanjeeen cog-
nitieve variant van de gangbare prestatietheorie formu-
leren... of eenaanzet daartoe geven.’

Jeroen liep weer naar de keuken, opende het flesje
bier, endronk hetin enkele gretige teugenleeg. Waar het
door kwam, wist hij niet, maar hij had verdomd veel zin
omtevrijen.

Ewout zat al achter zijn bureau. ‘Wat een puinhoop eer-
gisteren, he?’

‘Ongelooflijk.’

‘Datwas pure stress bij die politie.” Ewout stak een Ca-
balleroop. Tijhad diemensenvast een paar vragenlijsten
willenvoorleggen.’

‘Tuurlijk, anders jij toch wel? Maar het was natuurlijk
een volstrekt uit de hand gelopen toestand. Het lukt je
nooit omin zo’n situatie onderzoek te doen.” Toch dacht
hij er over door. Stel dat je gegevens had over hun swrs,
hun score op de Stress-Weerstand-Schaal, waarvoor hij
jaren geleden als kandidaat-assistent bij Croonstein
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normeringsgegevens had verzameld. En stel dat je data
had over hun persoonlijke levensgeschiedenis. Pas ge-
scheiden, een familielid onlangs overleden? Endatje op
de hoogte was van de situationele stressfactoren. Be-
dreigd door krakers? Geraakt door een steen? Dan moest
je ten slotte weten wat ze gedaan hadden, hoe ze gerea-
geerd hadden: weggelopen, met de wapenstok erop los
geslagen, misschien hun pistool getrokken, op een an-
dere manier door hetlint gegaan? Ten slotte zou je al die
gegevens met elkaar in verband kunnen brengen. Zo'n
veldstudie was verschrikkelijk ingewikkeld, maar er
kwamen altijd een paar significante, redelijk hoge corre-
laties uit. ‘Police violence in stressful situations’. Hij zag de
titel van het artikel al voor zich.

‘Ja?’vroeg Ewout.

‘He?Watiser?’

‘Tkvroeg of jenog de stad in geweest was.’

‘Tk? Nee... ik zat te werken. Ik heb Croonstein een
nieuwe versie van het eerste hoofdstuk beloofd.” Ze
mochten gewoon ‘Gerard’ tegen hun promotor, leids-
man en vakgroepsvoorzitter zeggen, maar onder elkaar
noemden ze hem bij zijn achternaam. ‘Enjij?’

Ewout maakte een geluid zoals dat soms in ballonnen
vanstrips werd afgebeeld: iets als ‘ggrrmmppff’. Hij was
tegelijkmetJeroen begonnen met een onderzoeknaar de
invloed van stress op taalgebruik, op de versprekingen
die mensen maakten. Na een jaar was hij ermee opge-
houden toen hij er niet in slaagde adequate experimen-
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tenop tezetten. Daarna had hij korte tijd iets gedaan met
horrorfilms. Bij een pre-pilot had hij The Texas Chainsaw
Massacre gedraaid voor een groep psychologiestuden-
ten, enKentucky Fried Movie voor een andere groep. Daar-
namoesten de studenten een aantal vragenlijsten invul-
len. Een van de taken was het afmaken van een verhaal
waarin iemand bedreigd werd. Zo ver was Ewout nooit
gekomen. Eenmeisje datbijde eerste film zat, was flauw-
gevallen terwijl ze de zaal uit liep. Daarbij sloeg ze met
haar hoofd tegen een stoelleuning, wat een bloedende
hoofdwond veroorzaakte. Nu was Ewout bezig met de
invloed van humor op het verwerken van stress. Gek, je
kon alles van Ewout zeggen, maar niet dat hij humoris-
tisch was. Hij had een stapel moppenboekjes op zijn bu-
reau liggen. ‘Komt een neger bij de dokter...” begon hij
somsvoor telezen. ‘Nee, dieisniet geschikt.’

‘Enbenjijwel de stad in geweest?’ vroeg Jeroen.

‘Bezoekje bij Lotty’s ouders.” Ewouts stem kreeg een
fatalistische ondertoon, die soms bijnaboventoonwerd.
‘D’r moeder is ook op 30 april jarig. Haar vader noemt
haar daarom weleens “M’n koninginnetje”.

Jeroen ging staan. ‘Zullen we koffie gaan drinken?
Heb jij Marjon nog gezien? Ze zou voor mij de toetsen
corrigeren. Nadiewijzigingenvan Croonsteinhebikeen
nieuwe pilotnodig.’

‘Nee, nergens.’

Ze stapten in de lift naar beneden, naar de kantine.
Toen de liftdeuren op de begane grond opengingen,
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bleek Croonstein daar net voor te staan. ‘Zo,’ zei hij, ‘al
weer klaar met het werk? Datis snel.’

‘Eh...even... eh, naar de kantine,” hakkelde Jeroen.

‘Natuurlijk, t was maar een grapje.’

Verdomme. Altijd trapten ze erin. Het was nu kwart
voor tien. Dus ze hadden kunnen antwoorden: ‘Zo, nu
pas naar het werk?” of woorden van gelijke strekking.
Maar misschien was dateentikje tebrutaal, neteen brug
te ver. Croonstein deed wel verschrikkelijk tolerant,
openendemocratisch, maarvooralalshethem goed uit-
kwam.

Er kwam een groepje studenten langs. Een meisje
keek Jeroen opvallend lang aan. Hij vroeg zich af of hij
haar ergens van kende. Laatst had hij een paar keer geas-
sisteerd bij een practicum. Was ze daar ook bij geweest?

‘Enben je een beetje opgeschoten?’ vroeg Ewout toen
zein dekantine zaten met beiden een bekertje onverval-
stekantinekoffie voor zich.

‘Net wat je zegt, een beetje. Twee stappen vooruit en
één stap achteruit, nou ja, twee centimeter vooruit en
anderhalve centimeter achteruit, zoiets ongeveer. Jij
nogkoffie?’

Jeroenliep naar de toonbank en liet de twee bekertjes
volschenken. Terwijl hij terugliep naar Ewout, keek hij
om zich heen of hij het meisje zag dat hem zo had aan-
gestaard, maar hij kon haar niet ontdekken. Er stroom-
den nu tientallen studenten de kantine binnen. Waar-
schijnlijk was het net pauze bij een groot hoorcollege.
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Hij botste tegen een student op, en een golf koffie sloeg
over derand van het bekertje over zijn overhemd.
‘Hé, kan jeniet uitkijken?’ vroeg de student.

‘Zo, zei Croonstein. ‘Een beetje genoten van je vrije da-
gen?’

Jeroen knikte. Bijna had hij herhaald wat hij tegen
Ewout had gezegd: Net wat je zegt, een beetje. Hij had er
inieder geval geen behoefte aan om Croonstein te vertel-
lendathijzowel30aprilalsimeibijnadeheledagaanhet
werk was geweest. Dat maakte een veel te krampachtige
indruk. Als Croonstein het idee kreeg dat je worstelde
met de stof, dat je de zaken maar niet goed op papier
kreeg, verloor hij het vertrouwen in je, en dan kon je een
baan op de universiteit vergeten. Dat bracht met zich
mee dat hij voortdurend veranderingen en uitbreidin-
genvoorstelde, omdat de jonge onderzoeker nauwelijks
protesteerde en zich zeer meegaand toonde. Zo was het
met die verdomde prestatietheorie gegaan, en mis-
schien kwam hij straks weer metiets anders.

Jeroen hield zijn blik gericht op de beangstigend hoge
stapel boeken op Croonsteins bureau. Welke verdomd
belangwekkende benadering zou hij straks weer uit die
stapel trekken? Croonstein moest eens weten dat hij in
de afgelopen twee dagen slechts anderhalve pagina had
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geschreven. Anderhalve pagina! En dat in plaats van
tweeinmiddels achterhaaldebladzijden.

‘Verschrikkelijk wat er in de stad gebeurd is. Vind jij
niet?’

‘Helemaal uitdehand gelopen,’ zeiJeroen.

Ta, completely out of control. Wel een interessant on-
derzoeksterrein.’ Croonstein hield Jeroen een doos met
sigaartjes voor.

‘Nee, dank je. Als je het niet erg vindt, rol ik een siga-
ret.”

‘Gaje gang.’ Croonstein stak een sigaar op. Genietend
blies hij de rook uit. ‘Interessante thematiek. Misschien
zietBiZaerietsin.

‘BiZa?

‘TJa, het ministerie van Binnenlandse Zaken... of an-
ders Jusititie of ckRM. Onder wat voor soort omstandig-
heden komen mensen tot zo’n soort uitbarsting van ge-
weld. Welke psychosociale condities dragen bjj tot...”
Zijn stem stierflangzaam weg. Er kwam een gelukzalige
blik op zijn gezicht alsof hij een groot schip met geld het
Psychologisch Instituut binnen zag varen. Maar mis-
schien genoot hij alleen maar van zijn sigaar. Vijfjaar ge-
leden was Croonstein hoogleraar geworden. Hij had net
voldoende wetenschappelijke status om professorabel
te zijn, en lag goed bij de studentenfractie in de facul-
teitsraad, waar Jeroen toen in gezeten had. In de jaren
zestig scheen Croonstein zelf tot de oprichters van de
Studentenvakbeweging te hebben behoord.
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