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Voormeting

1

‘’t Is al halftwaalf.’
‘Weet ik.’ Jeroen boog zich weer over zijn aantekenin-

gen.
Harriët kwam naast hem staan. ‘Je kan er maar niet ge-

noeg van krijgen, hè? Hou je nou nog niet ’s op?’
‘Nee.’ Hij pakte zijn buideltje shag en begon een siga-

ret te rollen.
‘Dus je bent nog niet klaar?’
Hij likte aan de plakrand van het vloeitje. ‘Nee, dat zie

je toch.’
Harriët legde een hand op zijn schouder, draaide het

vel papier een stukje omhoog uit de typemachine en be-
gon hardop te lezen. ‘ “Achter de ontwikkelingen in de
prestatietheorie zijn een aantal…” Moet dat niet zijn: “Is
een aantal”?’

Jeroen stak zijn sigaret aan. Dit was erger dan iemand
die de achterkant van je krant meelas tegenover je aan
een tafeltje in de kantine of in de trein, maar ze hadden
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vanavond onder het eten al ruziegemaakt, omdat hij ver-
geten was grind voor de kattenbak te kopen.

‘Goed… “zijn een aantal drijvende krachten te onder-
kennen. Zo heeft de statistische decisietheorie tot veel
vruchtbaar onderzoek geleid, dat zowel empirisch als
theoretisch ingepast kan worden in de prestatietheorie.
Wat betreft de…” ’

‘Ja, zo is het wel genoeg. Ik moet weer ’s verder.’
‘Prestatietheorie?’ vroeg Harriët. ‘Waarom haal je dat

er nou allemaal weer bij?’
‘Ach…’ Hij maakte een wegwerpgebaar, zodat de as

van zijn sigaret op tafel kwam. ‘Croonstein heeft weer ’s
een artikel gelezen of met een collega gepraat… of hij is
naar een congres geweest, en daar heeft-ie wat gezien of
gehoord.’

‘En nou moet jij…’
‘Ja.’ Zijn stem klonk nijdiger dan hij wilde. ‘En nou

moet ik dat weer op een of andere manier verwerken. Je
kent dat wel.’ Hij imiteerde nu de licht raspende, keurige
bas van Croonstein. ‘Verduiveld interessante benade-
ring, die prestatietheorie. Ik kwam laatst Slingeland te-
gen, uit Nijmegen…’ Hij nam een trek van zijn sigaret.
‘En die heeft een paar veelbelovende experimenten opge-
zet om concurrerende hypotheses te toetsen. Het lijkt
me dat je daar in je proefschrift niet omheen kunt, Je-
roen, anders is het al achterhaald voor het verschenen is.’

Harriët lachte even. ‘En wat ga je er nu mee doen?’
‘Niks… ik kan het helemaal niet gebruiken. Maar ik
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moet het genoemd hebben, en ik moet zeggen dat het
een interessante en veelbelovende benadering is, die een
nieuw perspectief biedt op tot heden onopgeloste kwes-
ties, en ik moet natuurlijk naar Slingeland verwijzen,
want die zit straks bij mij in de commissie, en als je die te-
gen je hebt dan ben je niet jarig. Zoals die vorig jaar Van
Riemsdijk heeft aangepakt, verschrikkelijk gewoon. Hij
liet hem alle hoeken van de aula zien.’ Jeroen was plaats-
vervangend het zweet uitgebroken, toen Slingeland niet
één kritische vraag, maar een serie dodelijke vragen op
die arme Van Riemsdijk afvuurde. De promovendus had
zich volgend Slingeland te veel laten leiden door zijn ‘be-
grijpelijke behoefte aan overzichtelijke, publiceerbare
resultaten’. Jeroen kon zich de zoetsappige stem van
Slingeland goed herinneren, en het dito gezicht dat hij
erbij trok. ‘Nijmegen,’ had Croonstein later tegen Jeroen
gezegd, ‘altijd een beetje jezuïtisch.’

‘M’n lieve wetenschappertje, wat heb je het weer
moeilijk.’ Harriët kroelde met haar hand door zijn dun-
ner wordende haar. ‘En dan heb je ook nog zo’n veelei-
send vrouwtje.’

Vrouwtje! Het woord alleen al. Met zijn tanden op el-
kaar zei hij dat hij weer eens verder moest.

‘Kom je dan straks in bed een prestatie leveren?’
Verdomme, ze had altijd de goede gedachte op het

verkeerde moment. Hij gromde iets onverstaanbaars.
‘We hebben al langer dan twee weken geen seks meer

gehad,’ zei Harriët, en er klonk iets pruilerigs door in
haar stem.
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Hij draaide het papier terug in de typemachine. ‘Ik
wist niet dat je dat bijhield.’

‘Soms… Ga je trouwens morgen mee de stad in?’
‘Morgen… wat is er dan morgen?’
‘Nog lang geen professor en nou al verstrooid. 30

april, Koninginnedag, een heel bijzondere.’
‘O ja, natuurlijk, de kroning… geen woning, geen kro-

ning.’ 
‘Wat denk je, zouden er rellen komen?’
Hij haalde zijn schouders op.
‘In ieder geval ga ik de stad in. Als jij niet kan, vraag ik

Ingeborg.’
‘Ik moet werken. Anders komt het nooit af.’
‘Twee jaar geleden zei je exact hetzelfde.’
Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Verdomme, dat weet ik ook

wel. Wil je soms zeggen dat ik het nooit af krijg?’
Ze reageerde niet. Zelf was ze na haar kandidaats met

de studie gestopt. Het was haar allemaal te droog; het
ging niet over ‘echte mensen’, zoals ze had gezegd. ‘Wie
zijn dat dan, echte mensen?’ had hij gevraagd. ‘Dat weet
je best.’ In zijn propedeusejaar had hij haar ontmoet, bij
statistiek. Toevallig – was het echt toeval geweest? – was
hij naast haar komen zitten bij een werkcollege. Hij had
haar geholpen, want net als veel andere studenten raakte
ze in paniek zodra er een formule voor haar ogen ver-
scheen.

‘Is het soms mijn schuld dat Croonstein zo lastig is?’
vroeg hij. ‘En dat sommige van die proefexperimenten
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gewoon niet… gewoon niet kloppen?’
‘Je bedoelt dat er niet uit komt wat je wilt dat eruit

komt of dat je promotor wil dat eruit komt. Zeg je daar-
om dat ze niet kloppen?’

‘Ach, je begrijpt het niet.’ Hij wist nu dat het niet meer
tegen te houden was. Elk verkeerd woord leidde tot een
nog verkeerder woord van de ander, wat op zijn beurt…
De eenvoudigste stimulus-responsketen.

‘Nee, ik ben zeker te dom, omdat ik maar gewoon een
secretaresse ben en niet eens in die heilige tempel van
wetenschap waar jij werkt aan nieuwe zegeningen voor
de mensheid, maar gewoon in het ordinaire bedrijfsle-
ven, waar je…’

‘Waar heb je die mooie woorden vandaan?’
Ze stampte met haar voet als een kind dat zijn zin niet

krijgt. ‘Moet ik die dan ergens vandaan hebben? Ben ik te
dom om die zelf te bedenken?’

‘Ik heb helemaal niet gezegd dat je dom was.’
‘Nee, zei je maar eens gewoon wat je dacht, in plaats

van al dat omzichtige, suggestieve gepraat.’
Er klonken al tranen door in haar stem, maar hij kon er

niet mee ophouden. ‘Ik zei alleen dat je sommige dingen
uit mijn promotieonderzoek niet helemaal begreep, en
dat is absoluut geen schande, want…’

‘… want het is van zulk duizelingwekkend hoog we-
tenschappelijk niveau dat… dat…’ ze snikte nu, ‘… dat
gewone stervelingen als ik daar absoluut niet bij kun-
nen, dat het voor ons veel te hoog gegrepen is.’ Met een
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snel gebaar trok ze het vel papier door de rol van de type-
machine. Ze verfrommelde het, gooide het in een hoek
van de kamer, en liep schokschouderend naar de slaap-
kamer.

‘Maar dat bedoelde ik helemaal niet. Ik wou alleen
maar…’ Ze was al verdwenen. Het bleef een eeuwige frus-
tratie, die studie die ze niet had afgemaakt. Straks was
hijzelf gepromoveerd, en dan had zij niet eens een docto-
raal. Een armetierig secretaressebaantje met een luizig
salaris. Goed, nu verdiende hij niet veel als promotie-
assistent, maar straks… Nou ja, misschien gewoon de
ww. Zo veel banen op de universiteit waren er niet. Er
 vlogen er tegenwoordig meer uit dan er binnenkwamen.
Bezuinigingen, inkrimpingen, taakverdelingen, sane-
ringen, de universiteit was al jaren geen veilige werkplek
meer. Af en toe zag je een al jaren niet meer publicerende
medewerker schuw door de gangen van het instituut
schuiven alsof hij bang was aangeschoten te worden
door een vertegenwoordiger van het College van Be-
stuur.

Op zijn tenen liep hij naar de deur van de slaapkamer.
Daarachter meende hij Harriët te horen snikken. In de
keuken pakte hij een flesje bier uit de ijskast, het laatste
flesje. Hij legde het terug en nam een glas water.

Achter de tafel boog hij zich weer over zijn aanteke-
ningen en las, half hardop: ‘ “Het doel van de prestatie-
theorie is een functioneel georiënteerde taxonomie van
perceptief motorische taken.” ’ Hij hield zichzelf ver-
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domme bezig met cognitieve taken, waarom moest het
er dan in? Had hij die vraag wel aan Croonstein gesteld?
Ja, natuurlijk, want die deed soms net of hij het leuk vond
een beetje te worden tegengesproken. Als hij daarna zijn
zin of zijn gelijk maar weer kreeg. ‘De parallellie,’ had
zijn promotor geantwoord, ‘en misschien kan je een cog-
nitieve variant van de gangbare prestatietheorie formu-
leren… of een aanzet daartoe geven.’

Jeroen liep weer naar de keuken, opende het flesje
bier, en dronk het in enkele gretige teugen leeg. Waar het
door kwam, wist hij niet, maar hij had verdomd veel zin
om te vrijen.

2

Ewout zat al achter zijn bureau. ‘Wat een puinhoop eer-
gisteren, hè?’

‘Ongelooflijk.’
‘Dat was pure stress bij die politie.’ Ewout stak een Ca-

ballero op. ‘Jij had die mensen vast een paar vragenlijsten
willen voorleggen.’

‘Tuurlijk, anders jij toch wel? Maar het was natuurlijk
een volstrekt uit de hand gelopen toestand. Het lukt je
nooit om in zo’n situatie onderzoek te doen.’ Toch dacht
hij er over door. Stel dat je gegevens had over hun sws,
hun score op de Stress-Weerstand-Schaal, waarvoor hij
jaren geleden als kandidaat-assistent bij Croonstein
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normeringsgegevens had verzameld. En stel dat je data
had over hun persoonlijke levensgeschiedenis. Pas ge-
scheiden, een familielid onlangs overleden? En dat je op
de hoogte was van de situationele stressfactoren. Be-
dreigd door krakers? Geraakt door een steen? Dan moest
je ten slotte weten wat ze gedaan hadden, hoe ze gerea-
geerd hadden: weggelopen, met de wapenstok erop los
geslagen, misschien hun pistool getrokken, op een an-
dere manier door het lint gegaan? Ten slotte zou je al die
gegevens met elkaar in verband kunnen brengen. Zo’n
veldstudie was verschrikkelijk ingewikkeld, maar er
kwamen altijd een paar significante, redelijk hoge corre-
laties uit. ‘Police violence in stressful situations’. Hij zag de
titel van het artikel al voor zich.

‘Ja?’ vroeg Ewout.
‘Hè? Wat is er?’
‘Ik vroeg of je nog de stad in geweest was.’
‘Ik? Nee… ik zat te werken. Ik heb Croonstein een

nieuwe versie van het eerste hoofdstuk beloofd.’ Ze
mochten gewoon ‘Gerard’ tegen hun promotor, leids-
man en vakgroepsvoorzitter zeggen, maar onder elkaar
noemden ze hem bij zijn achternaam. ‘En jij?’

Ewout maakte een geluid zoals dat soms in ballonnen
van strips werd afgebeeld: iets als ‘ggrrmmppff ’. Hij was
tegelijk met Jeroen begonnen met een onderzoek naar de
invloed van stress op taalgebruik, op de versprekingen
die mensen maakten. Na een jaar was hij ermee opge-
houden toen hij er niet in slaagde adequate experimen-
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ten op te zetten. Daarna had hij korte tijd iets gedaan met
horrorfilms. Bij een pre-pilot had hij The Texas Chainsaw
Massacre gedraaid voor een groep psychologiestuden-
ten, en Kentucky Fried Movie voor een andere groep. Daar-
na moesten de studenten een aantal vragenlijsten invul-
len. Een van de taken was het afmaken van een verhaal
waarin iemand bedreigd werd. Zo ver was Ewout nooit
gekomen. Een meisje dat bij de eerste film zat, was flauw-
gevallen terwijl ze de zaal uit liep. Daarbij sloeg ze met
haar hoofd tegen een stoelleuning, wat een bloedende
hoofdwond veroorzaakte. Nu was Ewout bezig met de
invloed van humor op het verwerken van stress. Gek, je
kon alles van Ewout zeggen, maar niet dat hij humoris-
tisch was. Hij had een stapel moppenboekjes op zijn bu-
reau liggen. ‘Komt een neger bij de dokter…’ begon hij
soms voor te lezen. ‘Nee, die is niet geschikt.’

‘En ben jij wel de stad in geweest?’ vroeg Jeroen.
‘Bezoekje bij Lotty’s ouders.’ Ewouts stem kreeg een

fatalistische ondertoon, die soms bijna boventoon werd.
‘D’r moeder is ook op 30 april jarig. Haar vader noemt
haar daarom weleens “M’n koninginnetje”.’

Jeroen ging staan. ‘Zullen we koffie gaan drinken?
Heb jij Marjon nog gezien? Ze zou voor mij de toetsen
corrigeren. Na die wijzigingen van Croonstein heb ik een
nieuwe pilot nodig.’

‘Nee, nergens.’
Ze stapten in de lift naar beneden, naar de kantine.

Toen de liftdeuren op de begane grond opengingen,
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bleek Croonstein daar net voor te staan. ‘Zo,’ zei hij, ‘al
weer klaar met het werk? Dat is snel.’

‘Eh… even… eh, naar de kantine,’ hakkelde Jeroen.
‘Natuurlijk, ’t was maar een grapje.’
Verdomme. Altijd trapten ze erin. Het was nu kwart

voor tien. Dus ze hadden kunnen antwoorden: ‘Zo, nu
pas naar het werk?’ of woorden van gelijke strekking.
Maar misschien was dat een tikje te brutaal, net een brug
te ver. Croonstein deed wel verschrikkelijk tolerant,
open en democratisch, maar vooral als het hem goed uit-
kwam.

Er kwam een groepje studenten langs. Een meisje
keek Jeroen opvallend lang aan. Hij vroeg zich af of hij
haar ergens van kende. Laatst had hij een paar keer geas-
sisteerd bij een practicum. Was ze daar ook bij geweest?

‘En ben je een beetje opgeschoten?’ vroeg Ewout toen
ze in de kantine zaten met beiden een bekertje onverval-
ste kantinekoffie voor zich.

‘Net wat je zegt, een beetje. Twee stappen vooruit en
één stap achteruit, nou ja, twee centimeter vooruit en
anderhalve centimeter achteruit, zoiets ongeveer. Jij
nog koffie?’

Jeroen liep naar de toonbank en liet de twee bekertjes
volschenken. Terwijl hij terugliep naar Ewout, keek hij
om zich heen of hij het meisje zag dat hem zo had aan-
gestaard, maar hij kon haar niet ontdekken. Er stroom-
den nu tientallen studenten de kantine binnen. Waar-
schijnlijk was het net pauze bij een groot hoorcollege.
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Hij botste tegen een student op, en een golf koffie sloeg
over de rand van het bekertje over zijn overhemd.

‘Hé, kan je niet uitkijken?’ vroeg de student.

3

‘Zo,’ zei Croonstein. ‘Een beetje genoten van je vrije da-
gen?’

Jeroen knikte. Bijna had hij herhaald wat hij tegen
Ewout had gezegd: Net wat je zegt, een beetje. Hij had er
in ieder geval geen behoefte aan om Croonstein te vertel-
len dat hij zowel 30 april als 1 mei bijna de hele dag aan het
werk was geweest. Dat maakte een veel te krampachtige
indruk. Als Croonstein het idee kreeg dat je worstelde
met de stof, dat je de zaken maar niet goed op papier
kreeg, verloor hij het vertrouwen in je, en dan kon je een
baan op de universiteit vergeten. Dat bracht met zich
mee dat hij voortdurend veranderingen en uitbreidin-
gen voorstelde, omdat de jonge onderzoeker nauwelijks
protesteerde en zich zeer meegaand toonde. Zo was het
met die verdomde prestatietheorie gegaan, en mis-
schien kwam hij straks weer met iets anders.

Jeroen hield zijn blik gericht op de beangstigend hoge
stapel boeken op Croonsteins bureau. Welke verdomd
belangwekkende benadering zou hij straks weer uit die
stapel trekken? Croonstein moest eens weten dat hij in
de afgelopen twee dagen slechts anderhalve pagina had
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geschreven. Anderhalve pagina! En dat in plaats van
twee inmiddels achterhaalde bladzijden.

‘Verschrikkelijk wat er in de stad gebeurd is. Vind jij
niet?’

‘Helemaal uit de hand gelopen,’ zei Jeroen.
‘Ja, completely out of control. Wel een interessant on-

derzoeksterrein.’ Croonstein hield Jeroen een doos met
sigaartjes voor.

‘Nee, dank je. Als je het niet erg vindt, rol ik een siga-
ret.’

‘Ga je gang.’ Croonstein stak een sigaar op. Genietend
blies hij de rook uit. ‘Interessante thematiek. Misschien
ziet BiZa er iets in.’

‘BiZa?’
‘Ja, het ministerie van Binnenlandse Zaken… of an-

ders Jusititie of crm. Onder wat voor soort omstandig-
heden komen mensen tot zo’n soort uitbarsting van ge-
weld. Welke psychosociale condities dragen bij tot…’
Zijn stem stierf langzaam weg. Er kwam een gelukzalige
blik op zijn gezicht alsof hij een groot schip met geld het
Psychologisch Instituut binnen zag varen. Maar mis-
schien genoot hij alleen maar van zijn sigaar. Vijf jaar ge-
leden was Croonstein hoogleraar geworden. Hij had net
voldoende wetenschappelijke status om professorabel
te zijn, en lag goed bij de studentenfractie in de facul-
teitsraad, waar Jeroen toen in gezeten had. In de jaren
zestig scheen Croonstein zelf tot de oprichters van de
Studentenvakbeweging te hebben behoord.
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