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‘Hanna! Hanna! Hanna!” De schelle kinderstem van
Bram verbrak de stilte in de straat.

Hanna draaide zich om en twee armpjes klampten
zich aan haar vast.

‘Hé broertje,” riep Hanna en ze tilde Bram op. ‘Kom
je net uit school?’

Bram knikte. ‘Ik was in de bouwhoek, met de blok-
ken.’

‘Echt?’ Hanna zette haar broertje neer en klopte haar
jas af. “Wat heb je gebouwd?’

‘Een stad.” Bram spreidde zijn armen. ‘Met flats en
een kerk en een garage. En Joey gooide de toren om.’

Hanna pakte de huissleutel uit haar jaszak. ‘Zullen
we naar binnen gaan? Het is koud buiten.’

Bram trappelde ongeduldig. ‘Blijf je logeren?’

Hanna schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb geen pyjama
bij me.” Ze duwde de sleutel in het slot van haar ouder-
lijk huis. ‘Tk woon nu toch in een ander huis?’

“Zullen we spelen?’ Bram keek zijn grote zus ver-
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wachtingsvol aan. ‘Ik heb nieuwe autootjes.’

Hanna duwde de deur open en stapte naar binnen.
‘We zien wel, goed? Misschien eventjes.’

Bram wurmde zich onder haar arm door en schopte
zijn schoenen uit. Zijn jas belandde op de grond.

‘Hé, hang die eens op!’

‘Je bent mijn moeder niet!” Bram rende de keuken in.
‘Mama, mama, Hanna is er!’

Hanna trok haar jas uit en raapte Brams jas op. Met
haar voeten schoof ze zijn schoenen onder de kapstok.
Ze zuchtte. Het voelde tegenstrijdig. Nu ze met Joan sa-
men in één huis woonde in het centrum van Amsterdam
miste ze de gezellige drukte van thuis. De gesprekken
met haar moeder, de knuffels van haar vader, het gekib-
bel met haar veertienjarige zus Kim over kleding, ma-
ke-up en vriendjes, haar dertienjarige broer Thijs die
zich overal druk om maakte, en natuurlijk Bram die zo
graag met haar speelde. Ze kwam daarom nog regel-
matig langs bij haar ouders. Uit school een kopje thee
drinken of ’s avonds een keertje mee-eten. Ze verheugde
zich op de bezoekjes, maar was tegelijkertijd blij als ze
weer terug naar haar eigen huis ging. Vandaag had ze
een verkort lesrooster gehad en omdat Joan uit school
naar haar vriendin ging, had ze besloten om naar haar
ouders te fietsen. Hanna wist dat haar moeder het ge-
zellig vond als ze langskwam.

‘Hoi!” Kim stormde de trap af en rende door naar de
woonkamer.

Hanna glimlachte. Lekker enthousiaste ontvangst. Ze
was het gewend. Kim had alleen maar aandacht voor
zichzelf. Volgens haar moeder was het de leeftijd, maar
Hanna kon zich niet herinneren dat ze zo egocentrisch
was geweest op haar veertiende. En trouwens, Kim was
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altijd al op zichzelf geweest. Ze scheelden twee jaar,
maar Hanna was nooit echt close met haar zus geweest.
Op de een of andere manier kregen ze altijd ruzie. Kim
was fel en gericht op haar eigen gewin. Alles moest altijd
gaan zoals zij het wilde. Hanna kon daar niet goed mee
omgaan. Ze cijferde zichzelf eerder weg dan dat ze over
iemand heen liep. Wat dat betreft leek ze op haar moe-
der. Die wilde ook liever de vrede bewaren dan dat ze
de strijd aanging. Kim wist dit heel goed uit te spelen.
Nu Hanna niet meer thuis woonde, stond haar moeder
er alleen voor.

Hanna liep de keuken in en begroette haar moeder,
die net kokend water in de theepot schonk. ‘Hoi, mam!’
Ze gaf haar moeder een kus, pakte vier theeglazen uit
de kast en liep de woonkamer in, waar Kim met opge-
trokken benen op de bank zat.

‘Tk wil met honing,’ riep Kim. Ze richtte de afstands-
bediening op de televisie. Het beeld sprong aan en de
kamer vulde zich met muziekklanken.

‘Nu even niet, Kim,” riep haar moeder. ‘Hanna is er.’

‘Ja, nou en? Mag er dan geen muziek op of zo?’

Hanna zag dat haar moeder aarzelde. ‘Ik vind het
niet zo gezellig met de televisie aan, Kim.” Hanna zette
de theeglazen op de kleine salontafel. ‘Doe maar uit.’

Met een boos gebaar drukte Kim de televisie uit. Tk
mag ook nooit wat.’

Hanna reageerde niet. Ze wist uit ervaring dat het
dan alleen maar erger zou worden. Het beste was om
de aandacht af te leiden. ‘Hoe gaat-ie op school?’ vroeg
ze. ‘Lukt het een beetje met Duits?’

Kim slaakte een theatrale kreet. ‘Ooo, moet dat echt?’
Ze ging languit op de bank liggen. ‘Dat doe je expres,
he?’
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‘Wat?’ Hanna keek naar de bank, waar nog net een
klein strookje beschikbaar was voor haar.

‘Over school beginnen,’ riep Kim. ‘Je weet dat ik
Duits haat. Dat jij nou zo goed bent.’

Hanna besloot op de stoel tegenover de bank te gaan
zitten. ‘Tk ben gewoon geinteresseerd in je,” antwoordde
ze.

‘In mijn mislukkingen zul je bedoelen.’

Hanna zweeg.

‘Geen ruzie maken, meiden.” Mevrouw Verduin zette
de theepot op tafel. ‘Schuif eens op.’

Kim trok haar benen in, maar bleef liggen. ‘Zijn er
geen koekjes?’

Heel even keken Hanna en haar moeder elkaar aan.

‘In de voorraadkast,” antwoordde haar moeder terwijl
ze ging zitten. ‘Kun jij die even pakken, Bram? Koekjes!’

Als door een wesp gestoken sprong Bram van de
grond op en stoof naar de gang.

‘Hoe gaat het op school?’ vroeg haar moeder.

‘Goed.” Hanna knikte. ‘Een acht voor Latijn en een
zeven voor wiskunde.’

‘Dat is mooi. En verder?” Haar moeder boog voor-
over en schonk de theeglazen vol. ‘Red je het een beetje
met je schoolwerk nu je bij Joan woont?’

‘Ja, hoor. Het is lekker rustig thuis, ik hou zelfs nog
tijd over. Gisteren heb ik mijn scriptie afgemaakt en dat
boek voor Frans uitgelezen.’

‘Saai dus,” klonk het vanaf de bank.

‘Helemaal niet,” reageerde Hanna. ‘Tk ben juist blijj
dat ik bij Joan ben gaan wonen.’ Ze zag het gezicht van
haar moeder betrekken. ‘Tk mis jullie natuurlijk ver-
schrikkelijk, maar het is hier altijd wat...” Ze aarzelde.
‘...rumoeriger,” zel ze toen.
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Bram kwam de kamer in met een doos koekjes onder
zijn arm. ‘Deze, mam?’

Zijn moeder knikte.

‘Geef maar aan mij,” zei Kim. Ze pakte de doos aan
van Bram en bekeek het etiket. ‘Gadver, dit zijn biscuit-
jes.” Ze trok een vies gezicht. ‘Hadden ze geen chocola-
dekoeken meer?’

Haar uitdagende blik maakte Hanna boos. ‘Doe niet
zo nega, Kim. Wees blij dat er koekjes zijn.’

Kim gaf de doos aan Bram. ‘Hier, neem jij maar. Ik
hoef niet.’

Haar moeder wenkte Bram en wees naar de kast. ‘Pak
de koektrommel maar, Bram. Dan doen we de koekjes
daarin.” Terwijl Bram naar de kast liep, keek ze naar
Kim. ‘Kan het wat vrolijker?’

‘Ik bén vrolijk.’

Hanna zag dat haar moeder zich opgelaten voelde.
‘Als dit vrolijk is,’ zei ze, ‘dan vraag ik me af hoe je bent
als je chagrijnig bent.’

‘Laat me nou maar, ja!” Kim stond op en wilde weg-
lopen.

“Zitten blijven!” Hanna schrok van haar eigen stem.
‘Je gedraagt je als een klein kind. Bram is met zijn vijf
jaar nog verstandiger.’

‘En bedankt!” Kim stapte over de benen van haar moe-
der heen, maar Hanna stond op en greep haar arm.

‘Kim, wat is er nou?’ Ze probeerde vriendelijker te
klinken.

‘Niets!” Kim trok haar arm los en keek strak voor
zich uit.

‘Kom zitten.” Terwijl haar moeder opschoof, duwde
Hanna haar zus terug en ging naast haar zitten.

‘Er is niets,” herhaalde Kim en ze sloeg haar armen
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over elkaar en bleef op het randje van de bank zitten,
alsof ze zo wilde weglopen.

‘Duits?’ Hanna waagde de gok.

‘Duits, wiskunde, Frans, Engels, techniek, geschiede-
nis, bijna alles gaat klote.” Kim hijgde. “Zo, nu weet je
het. School sucks!’

Hanna keek naar haar moeder, maar die zweeg. Aan
haar blik te zien was ze op de hoogte van Kims slechte
schoolprestaties. “Wat rot voor je,’ zei ze zacht. Ze had
zelf niet zo veel ervaring met slechte cijfers, maar kon
zich wel voorstellen hoe Kim zich voelde. Ooit had ze
in de derde een 5,3 gehaald voor aardrijkskunde. Het
moment dat ze haar proefwerk terugkreeg en het rode
cijfer boven aan het papier zag staan, stond in haar ge-
heugen gebrand. Hoe erg moest het zijn als dit je regel-
matig overkwam?

‘Ja.” Kim beet op haar lip. ‘Als het zo doorgaat, blijf
ik zitten.’

Hanna zag haar moeder knikken. ‘Hoe kan dat nou?’
Ze wist dat het knullig klonk, maar ze kon zo snel niets
anders bedenken.

Kim keek op. ‘Dat weet je best.” Haar stem klonk
verwijtend. ‘Er is niemand meer die mij helpt. Papa
werkt en mama heeft het te druk met Bram.” Ze keek
naar Hanna. ‘Het is allemaal jouw schuld. Jij bent weg-
gegaan en hebt geen tijd meer om me met mijn huiswerk
te helpen.’

‘Dat is niet eerlijk, Kim,” zei Hanna. ‘Tk wil je best
helpen, maar school moet je uiteindelijk zelf doen.’

‘TIk haat school.’

‘We hebben volgende week een gesprek met de men-
tor,” zei haar moeder. ‘“We moeten maar eens kijken wat
het beste is.’
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‘Als je maar weet dat ik niet naar een andere school
ga,” riep Kim.

Hanna legde haar hand op Kims knie. ‘Rustig nou.
Dat zegt mama toch helemaal niet?’

‘Maar dat bedoelt ze wel. Jij hebt makkelijk praten.
Jij haalt alleen maar negens en tienen.’

‘Daar werk ik hard voor.’

‘Tk werk toch ook hard,’ riep Kim.

Bram zette de koektrommel op tafel. ‘Juf zegt dat ik
heel hard werk. Goed, he?’

‘Heel goed, Bram,’ zei Hanna. ‘Ik ben trots op je.’

‘Ja, wrijf het er nog maar eens in,” mokte Kim. ‘Ben
je daarvoor gekomen?’

‘Hanna gaat met me spelen,’ riep Bram. ‘“Toch, Han-
na?’

Hanna knikte. ‘Tk kom zo spelen. Eerst mijn thee op-
drinken.” Ze keek naar haar moeder. ‘Help me onthou-
den dat ik zo even naar Thijs ga. Ik zou hem helpen met
wiskunde.’

‘Gezellig,” riep Kim. ‘Stoor je vooral niet aan mij.’

Hanna sloeg haar arm om Kim heen. Tk ben hier ook
voor jou gekomen, hoor.’

‘Daar merk ik anders niets van.” Kim keek op. ‘Als
je al een keer komt, heb je voor iedereen tijd, behalve
voor mij.’

Hanna fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is niet waar,
ik =

‘Dat is wel waar,” viel Kim haar in de rede. ‘Je speelt
met Bram, je helpt Thijs, je kletst met mama en papa,
maar wat doe je met mij?’

‘Jij hebt altijd wat anders te doen als ik er ben,’ re-
ageerde Hanna. ‘Ik weet nooit zo goed of je wat wilt
doen.’
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‘Lekker dan.” Kim liet zich achterovervallen tegen de
leuning van de bank.

Hanna’s blik kruiste die van haar moeder. Ze zag dat
haar moeder haar schouders even ophaalde. “Wat wil je
dan doen?’

Kim aarzelde.

‘Nou?’ Hanna zuchtte. ‘Dit is nou precies wat ik be-
doel. Hoe moet ik nu weten wat je wilt als je niets zegt?’
Ze keek haar zus doordringend aan.

‘Ja, weet ik veel!” Kim hief haar armen. ‘Zoiets hoef
ik toch niet uit te leggen? Je bent mijn zus!’

Hanna zweeg.

‘Wat zou je willen, Kim?* Haar moeders stem klonk
bezorgd.

‘Gewoon.’

Er viel een stilte. Hanna schudde Kims knie zacht
heen en weer. “Wat?’

‘lets met jou samen,’ zei Kim zacht. ‘Meidendingen.
Ik zit hier in een mannenmaatschappij en heb behoefte
aan iets anders dan voetbal, knokfilms en scheten la-
ten.’

‘Kim!” Haar moeder klonk afkeurend.

‘Het is toch zo?’

‘Kim wil nooit spelen,’ riep Bram. Hij pakte een koek-
je uit de trommel. ‘Kim is stom!’

Nog voordat Kim kon reageren, had Hanna hem al
toegesproken. ‘Dat is niet lief van je, Bram.’

Bram draaide zich om en liep naar zijn garage. Hanna
wendde zich weer tot Kim. ‘Heb je zin om een keer bij
mij en Joan te logeren? Meiden onder elkaar.’

Kim keek op. ‘In jullie huis?’

Hanna knikte. Ze zag aan het gezicht van Kim dat
ze in de roos had geschoten. Ja, ik heb een extra matras
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en je kunt bij mij op de kamer slapen.’

‘Gaan we dan de stad in?’ Kim straalde. “’s Avonds?’

Hanna keek naar haar moeder. “We kunnen van alles
doen. Ligt een beetje aan het weer natuurlijk.’

‘“Wanneer mag ik komen?’ riep Kim. ‘Mam?’

Het bleef even stil.

‘Volgend weekend zou mooi uitkomen,” zei haar
moeder. ‘Bram en Thijs gaan dan naar voetbalkamp. Als
Kim bij jou mag logeren, kunnen papa en ik samen een
weekend weg.” Ze glimlachte. ‘Dat is al zo lang gele-
den.’

‘Goed plan,’ zei Kim. ‘Doen we!’

Hanna aarzelde. ‘Eh, volgend weekend al?’ Ze pakte
haar telefoon en opende haar agenda. ‘Dat zou wel kun-
nen, maar —

‘Vet cool!” Kim sloeg haar armen om Hanna heen.
‘Het wordt keigezellig. Echt, ik heb er nu al zin in. Sorry
dat ik zo sipte. Je bent een superzus. De leukste, liefste
en -’

‘Ja, ja, overdrijf je nu niet een beetje?” Hanna lachte.
Kim was altijd al een rare geweest. Je kon geweldig met
haar lachen, maar ze kon ook de sfeer in één klap ver-
pesten met haar nukkige gedrag. ‘Je moet me wel één
ding beloven.’

‘En dat is?’ Kim danste op haar knieén op de bank
op en neer.

‘Dat je je slechte humeur thuislaat.’

‘Deal!’ Ze sprong van de bank. ‘Mag ik even skypen,
mam? Tk moet dit aan de girls vertellen.’

Haar moeder knikte en weg was Kim.

‘De girls?” Hanna schudde haar hoofd. “Wat heb ik
gedaan?’

‘Ik denk dat het goed is voor Kim.” Haar moeder leg-
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de een hand op haar arm. ‘En voor jou,’ voegde ze eraan
toe. ‘Kim en jij...” Ze wachtte even. ‘Nou ja, je begrijpt
me wel. Zo’n weekendje samen lijkt me prima.’

Hanna pakte haar theeglas met beide handen vast en
blies de warme stoom van zich af. Kim mocht dan heel
enthousiast zijn, zij had zo haar twijfels. Had ze niet
eerst even met Joan moeten overleggen?
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