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1.

‘De passagiers voor vlucht SN1301, Brussels Airlines, 
met bestemming Rome, worden vriendelijk maar drin-
gend verzocht zich naar gate 17 te begeven.’
De mechanische vrouwenstem galmt nog even na in de 
grote hal.
Ik laat mijn onderlip beven en werp Nelle een trieste ver-
latenhondenblik toe. 
‘Kom nou, Blinker. Doe niet onnozel! Ik ben maandag-
avond al terug.’
‘Dat zijn dan toch nog drie nachten dat ik alleen moet sla-
pen’, pruil ik.
‘Nou, dat wil je toch al een tijdje graag eens doen?’ kaatst 
Nelle de bal terug.
‘Kom op, Nelle’, port Sofie. ‘Straks missen we het vliegtuig 
nog!’ 
Ze veert op van haar stoel, trekt haar jas aan en zwaait 
haar grote reistas over haar schouder.
Nelle kijkt op haar horloge.
‘We hebben nog wel even’, stelt ze haar jongere collega 
gerust. ‘Ze roepen het straks nog wel ’ns om.’
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Ze slurpt haar kop koffie leeg, ritst haar leren jekker dicht 
en staat ook op. Ze ziet er fantastisch uit. Opgeladen. Ge-
spannen als een veer. Zoals altijd voor een belangrijk in-
terview. Ik besef opeens dat ik eigenlijk veel liever zou 
hebben dat ze niet naar Rome gaat, maar bij mij blijft. Het 
hele weekend samen in bad en bed de ene film na de an-
dere bekijken. Al gun ik haar dit driedaagse reisje naar 
Rome natuurlijk van harte. Niet iedereen krijgt immers 
de kans om Leonardo DiCaprio te interviewen. In Il 
Pagliaccio dan nog wel, zowat het chicste restaurant van 
Rome. Naar verluidt geeft de ster er maar drie interviews 
naar aanleiding van de première van zijn nieuwste film 
over de Italiaanse maffia, In Nomine Patris. En eentje er-
van is dus voor Starstruck, het betere en best verkopende 
roddelblad van Vlaanderen en Nederland, waarvoor Nelle, 
sinds we drie jaar geleden zijn gaan samenwonen, bijna 
fulltime werkt. Dat Spotlights, de aartsrivaal van Star-
struck, geen interview met DiCaprio heeft kunnen versie-
ren, maakt het des te exclusiever en leuker voor Nelle, 
natuurlijk.
‘Je hebt die kiekjes van Razzo toch mee, Sofie?’ vraagt ze, 
terwijl ze haar rugzak met daarin ook haar splinternieuwe 
camera op haar rug gooit.
‘Ja, hoor!’ antwoordt Sofie. Haar ogen glinsteren.
Papa Razzo is een oude, door de wol geverfde collega van 
Nelle en Sofie. Hij schoot een tijdje geleden enkele pi-
kante foto’s van DiCaprio, in het gezelschap van een paar 
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schaars geklede fotomodellen.
‘Zou je dat wel doen, Nelle?’ opper ik.
‘Wat?’
‘Hem met die foto’s confronteren.’
‘Ik zie wel. Wie niet waagt …’
‘Hij laat jullie vast meteen door zijn bodyguards het res-
taurant uitgooien.’
Sofie werpt een nerveuze blik op de grote klok in het cafe-
taria van de luchthaven. 
‘Nelle, we …’
‘Ja, ik kom.’
Ze slaat haar armen om mijn hals en zoent mij op de 
mond.
‘Kun je dat interview echt niet telefonisch doen, Nel? Of 
via Skype?’ fluister ik plagend in haar oor.
Ik weet hoe zwaar de pest ze heeft aan tele-interviews.
Ze kijkt me zelfverzekerd in de ogen en glimlacht breed.
‘Echte onderzoeksjournalisten en researchers gaan ter 
plekke, Blinker. Om de sfeer op te snuiven. Heb je trou-
wens zelf gezegd. Of bespeur ik daar toch een tikkeltje ja-
loezie?’
‘Nee, maar Rome is echt geen al te veilige stad, heb ik er-
gens gelezen.’
Nelle zet grote ogen op.
‘Nou, je mag niet altijd alles geloven wat er in de blaadjes 
staat’, grijnst ze. ‘Bovendien moet jij dat nodig zeggen, 
Blinker van Steen. Of ben je vergeten in welke gevaarlijke 
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avonturen ik door jouw toedoen al verzeild ben geraakt? 
Jij trekt het avontuur aan zoals een magneet dat doet met 
ijzer en een lamp met nachtvlinders. Een van de redenen 
waarom ik zo veel van je hou, trouwens … Bovendien ben 
ik geen meisje van twaalf meer, zoals toen we elkaar in 
Kruisem leerden kennen. En mocht het nodig zijn, dan 
heb ik nog altijd mijn Opinel-zakmes dat je mij voor mijn 
verjaardag hebt gegeven.’
‘Laatste oproep voor de passagiers van vlucht SN1301 
met bestemming Rome …’
‘Jij komt me dus maandagavond om halftien weer oppik-
ken, hè?’
‘Ja, hopelijk regent het dan geen oude wijven, want met 
de Golf kan ik je dus niet komen ophalen.’
De auto staat tot dinsdag in de garage om de ferme bluts 
die een bruusk achteruitrijdende zondagschauffeur in het 
koetswerk heeft gemaakt uit te builen en het kapotte voor-
licht te vervangen. 
‘Nelle!’ port Sofie ongeduldig.
‘Oké, oké!’ antwoordt Nelle.
Ze geeft me nog rap een zoen en verbreekt de omhelzing.
‘Nou, tot maandag dan! En vergeet niet Camillo uit te la-
ten en Romeo eten te geven!’
Ze haast zich Sofie achterna, werpt me nog een liefdevol 
kushandje toe en verdwijnt in een van de vele helverlichte 
gangen. Stralend.
Ik mis haar nu al.
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2.

‘Dag paps. Wat voor nieuws?’
‘Alles oké daar, Blinkie?’
‘Mja …’
‘Mooi zo. Ik heb niet veel tijd nu. Ik moet hier op de kleine 
Mats passen, terwijl mams en Ellen boodschappen zijn 
gaan doen. Maar ik bel je toch snel even om te vragen of je 
geen zin hebt om morgen mee te gaan vissen in de vijver 
van het kasteel. Grote Mats en Rik gaan ook mee. Be-
nieuwd of Rik net zo veel vissen aan de haak slaat als ver-
keersovertreders. Haha!’
‘Fijn, dan zie ik grote Mats ook nog eens. Morgen, dus?’
‘Ja.’
‘Om hoe laat?’
‘Kort na de middag. Maar kom gerust wat vroeger, dan 
kunnen jullie ’s middag mee aan tafel.’
‘Euh, ja. Lijkt mij prima, paps. Maar ik kom alleen. Nelle 
is voor een interview naar Rome.’
Er klinkt opeens een hoop gestommel aan de andere kant 
van de lijn. Gevolgd door een schril gekrijs.
‘Oeps, Mats is door het karretje gezakt dat ik voor hem 
heb getimmerd.’
Tiekenei, zoals we mijn pa al ons hele leven noemen, heeft 
weer toegeslagen.
Het blijft even stil. Het gekrijs verstomt.
‘Het ziet er niet erg uit. Alleen maar een buil op zijn hoofd, 
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zo te zien. Hij staat alweer op. Dus je gaat morgen ook 
mee, hè Blinkie?’
‘Graag.’
‘Super! We … Hela, nee, Matsje! Daar mag je niet aanko-
men!’
Op de achtergrond klinkt het onmiskenbare gerinkel van 
brekend glas.
De oppapser kreunt.
‘Nou, tot morgenmiddag dan.’
‘Oké. Dag paps.’
Het is plotseling ongewoon stil in ons appartementje, vijf 
hoog met uitzicht op de basiliek van Koekelberg. En dui-
delijk tienduizend keer rustiger dan momenteel thuis bij 
mams en paps, in het opeens erg verre Kruisem. Heel 
even lijkt het wel alsof de tijd stilstaat. Zelfs Romeo hangt 
als versteend in zijn aquarium. In de verte loeit een zie-
kenwagensirene.
Ik tik een leuk liedje in op mijn smartphone, leg die op het 
salontafeltje en plof naast Camillo op de sofa. De dikke 
kater kijkt even slaperig op en soest onverstoord verder. 
Mocht ik Leonardo DiCaprio zijn, dan schonk ik me nu 
een stevige driedubbele whisky in. Maar ik ben DiCaprio 
niet en ik drink zelden of nooit alcohol. Dus blijf ik wat 
lusteloos en verlept op de sofa zitten en laat mijn ogen 
glijden over de verzameling stenen die we van onze reizen 
hebben meegebracht, en over de foto’s aan de muur. Ver-
geelde kiekjes van Nelle en mezelf, van toen we zo oud 
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waren als de kleine Mats en nog niet eens van elkaars be-
staan afwisten. Foto’s van toen we elkaar leerden kennen, 
intussen al ruim tien jaar geleden, toen Nelle op vakantie 
kwam bij haar tante in Kruisem. Selfies van onze reizen 
naar Frankrijk, Engeland en Corsica, en de foto die een 
vriendelijke Nederlander vorige maand van ons nam bij 
ons bezoek aan Fort Elmina in Ghana …
De bieptoon van mijn telefoon rukt me bruusk uit mijn 
gemijmer.
Het is Kevin, mijn tien jaar oudere collega-redacteur en 
overste bij de dienst research van de VRT.
‘Hallo, wat nieuws, Kevin?’
‘Geen al te goed, Blinker. Ik ben een paar uur geleden bij 
het uitstappen van de bus door een dronken chauffeur 
van mijn sokken gereden en lig hier nu in het ziekenhuis 
met een gebroken sleutelbeen en een paar gekneusde rib-
ben.’
‘Dat meen je niet!’
‘Helaas wel. En ik mag nog van geluk spreken dat die pim-
pelaar nog net op tijd stevig op zijn rem is gaan staan. An-
ders mocht je volgende week naar mijn begrafenis komen.’
‘Jezus.’
‘Ik ben dus voor een paar weken out, vrees ik.’
‘Maak je daar maar geen zorgen om, Kevin. Ik spring wel 
voor je in.’
‘Ik had ook niets anders van jou verwacht, Blinker. En … 
euh, dat kun je morgen al doen.’
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‘Morgen?’
Dan is het zaterdag, dan werken wij meestal niet. En ga ik 
vissen met paps en …
‘Ja, voor het Groot Dictee.’
Juist, was ik helemaal vergeten.
‘Carla van De Morgen ontfermt zich over de tien niet-
BV’s, maar kun jij in mijn plaats de tien Bekende Vlamin-
gen die deelnemen, opvangen en de boel begeleiden?’
‘Euh …’
Het geplande vispartijtje plonst voor mijn ogen kopje-on-
der in de vijver van het kasteel.
‘Oké, no problem. Ik zorg er wel voor dat we voldoende 
materiaal hebben voor de reportage volgende week.’
‘Tof. Ik zal Sien vragen om jou meteen de lijst met de tien 
BV’s en alle andere info te mailen.’
Hij kreunt en blaast.
‘Amaai, ik vrees dat ik vannacht niet veel zal slapen. Nou, 
alvast bedankt, Blinker.’
‘Graag gedaan, Kevin.’
‘In ruil neem je maandag dan maar een dagje vrij. Ik breng 
Sien wel op de hoogte. Ik moet ophangen, Blinker, want 
ze komen me halen om scans te nemen. Ik bel je later nog 
wel.’
‘Oké, hou je haaks, kerel.’
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3.

‘Ha, Blinker. Van telepathie gesproken! Ik wilde jou ook 
net bellen. Rik vraagt of we het vispartijtje van morgen 
niet kunnen uitstellen naar volgende week zaterdag. Hij 
moet om een of andere reden extra alcoholcontroles doen.’
‘Nou, dat komt dan goed uit, paps, want ik kan morgen 
ook niet. Ik moet invallen voor een oudere collega die is 
aangereden door een dronken automobilist.’
‘Oei! Toch niets ernstigs?’
‘Het valt nog mee. Een gebroken sleutelbeen en een paar 
gekneusde ribben.’
‘Ai, gekneusde ribben kunnen ferm pijn doen. Kan ik van 
meespreken. Weet je nog die keer dat ik dat karrenwiel op 
onze schoorsteen wilde plaatsen om ooievaars te lokken?’
‘Ja, paps. Ik zie je nog altijd holderdebolder van het dak 
naar beneden tuimelen en door onze splinternieuwe zon-
neluifel zakken. Je hebt toen veel geluk gehad dat je dat 
wiel niet op je hoofd hebt gekregen.’
‘Je hoeft niet mooi te zijn om geluk te hebben in het leven, 
hè Blinkie. Haha! Goed, dan gaan we volgende week za-
terdag vissen. Je hebt de groetjes van mams. Ze vraagt of 
jullie woensdag wafels komen eten.’ 
‘Graag, als Nelle dan ook kan, natuurlijk. Ik laat jullie nog 
wel iets weten.’
‘Oké, tot woensdag dan.’
Ik zet mijn pc aan en heb opeens veel zin om Nelle te bel-
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len. Maar die zit nu nog op het vliegtuig. Dus geef ik Ro-
meo te eten en zet Camillo buiten. De sofaknol rekt zich 
uit en trippelt tot op het platte dak van de buurman. Van 
daarop heeft de macho een mooi uitzicht over de hele 
buurt, waar het krioelt van de katten. Hij geeuwt wijd en 
begint aan zijn opschik voor hij de nacht induikt.
Ik open de mail die Sien me net heeft gestuurd.
‘Hallo Blinker,
hier de info i.v.m. het Groot Dictee. Kevin vroeg ook of je 
nog eens bij Guido wil checken of hij wel degelijk voor de 
flessen champagne heeft gezorgd (hopelijk hebben we die 
nodig na afloop) en of je de cameraman wil vragen om 
ook een heleboel stiekeme shots van de tien BV’s te schie-
ten, want daarmee wil Kevin later nog iets doen.’
Er wordt op de deur geklopt.
‘Ik ben het, Blinker’, klinkt de stem van Soko aan de an-
dere kant.
Ik doe de deur open en kijk recht in de grote, heldere ogen 
van Soko, of Hete Sjoko, zoals Nelle ons levenslustige, 
Burkinese bovenbuurmeisje noemt.
‘Kun je me een paar eieren lenen, Blinker?’
Ze recht haar rug, waardoor haar zo al niet-onaardige 
borsten op slag nog een maat groter lijken.
Ik trek de deur van de koelkast open en neem er twee 
eieren uit.
‘Je bent een schat’, glimlacht Soko me toe. ‘Is Nelle er 
niet?’


