‘De passagiers voor vlucht SN1301, Brussels Airlines,
met bestemming Rome, worden vriendelijk maar drin-
gend verzocht zich naar gate 17 te begeven.’

De mechanische vrouwenstem galmt nog even na in de
grote hal.

Ik laat mijn onderlip beven en werp Nelle een trieste ver-
latenhondenblik toe.

‘Kom nou, Blinker. Doe niet onnozel! Tk ben maandag-
avond al terug.’

‘Dat zijn dan toch nog drie nachten dat ik alleen moet sla-
per’, pruil ik.

‘Nou, dat wil je toch al een tijdje graag eens doen?’ kaatst
Nelle de bal terug.

‘Kom op, Nelle’, port Sofie. ‘Straks missen we het vliegtuig
nog!’

Ze veert op van haar stoel, trekt haar jas aan en zwaait
haar grote reistas over haar schouder.

Nelle kijkt op haar horloge.

‘We hebben nog wel even’, stelt ze haar jongere collega
gerust. Ze roepen het straks nog wel 'ns om.’
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Ze slurpt haar kop koffie leeg, ritst haar leren jekker dicht
en staat ook op. Ze ziet er fantastisch uit. Opgeladen. Ge-
spannen als een veer. Zoals altijd voor een belangrijk in-
terview. Ik besef opeens dat ik eigenlijk veel liever zou
hebben dat ze niet naar Rome gaat, maar bij mij blijft. Het
hele weekend samen in bad en bed de ene film na de an-
dere bekijken. Al gun ik haar dit driedaagse reisje naar
Rome natuurlijk van harte. Niet iedereen krijgt immers
de kans om Leonardo DiCaprio te interviewen. In Il
Pagliaccio dan nog wel, zowat het chicste restaurant van
Rome. Naar verluidt geeft de ster er maar drie interviews
naar aanleiding van de premiére van zijn nieuwste film
over de Italiaanse maffia, In Nomine Patris. En eentje er-
van is dus voor Starstruck, het betere en best verkopende
roddelblad van Vlaanderen en Nederland, waarvoor Nelle,
sinds we drie jaar geleden zijn gaan samenwonen, bijna
fulltime werkt. Dat Spotlights, de aartsrivaal van Star-
struck, geen interview met DiCaprio heeft kunnen versie-
ren, maakt het des te exclusiever en leuker voor Nelle,
natuurlijk.

‘Je hebt die kiekjes van Razzo toch mee, Sofie?’ vraagt ze,
terwijl ze haar rugzak met daarin ook haar splinternieuwe
camera op haar rug gooit.

‘Ja, hoor!” antwoordt Sofie. Haar ogen glinsteren.

Papa Razzo is een oude, door de wol geverfde collega van
Nelle en Sofie. Hij schoot een tijdje geleden enkele pi-
kante foto’s van DiCaprio, in het gezelschap van een paar
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schaars geklede fotomodellen.

“Zou je dat wel doen, Nelle?’ opper ik.

‘Wat?’

‘Hem met die foto’s confronteren.’

‘Tk zie wel. Wie niet waagt ...’

‘Hij laat jullie vast meteen door zijn bodyguards het res-
taurant uitgooien.’

Sofie werpt een nerveuze blik op de grote klok in het cafe-
taria van de luchthaven.

‘Nelle, we ...

‘Ja, ik kom.’

Ze slaat haar armen om mijn hals en zoent mij op de
mond.

‘Kun je dat interview echt niet telefonisch doen, Nel? Of
via Skype?’ fluister ik plagend in haar oor.

Ik weet hoe zwaar de pest ze heeft aan tele-interviews.

Ze kijkt me zelfverzekerd in de ogen en glimlacht breed.
‘Echte onderzoeksjournalisten en researchers gaan ter
plekke, Blinker. Om de sfeer op te snuiven. Heb je trou-
wens zelf gezegd. Of bespeur ik daar toch een tikkeltje ja-
loezie?’

‘Nee, maar Rome is echt geen al te veilige stad, heb ik er-
gens gelezen.’

Nelle zet grote ogen op.

‘Nou, je mag niet altijd alles geloven wat er in de blaadjes
staat’, grijnst ze. ‘Bovendien moet jij dat nodig zeggen,
Blinker van Steen. Of ben je vergeten in welke gevaarlijke
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avonturen ik door jouw toedoen al verzeild ben geraakt?
Jij trekt het avontuur aan zoals een magneet dat doet met
ijzer en een lamp met nachtvlinders. Een van de redenen
waarom ik zo veel van je hou, trouwens ... Bovendien ben
ik geen meisje van twaalf meer, zoals toen we elkaar in
Kruisem leerden kennen. En mocht het nodig zijn, dan
heb ik nog altijd mijn Opinel-zakmes dat je mij voor mijn
verjaardag hebt gegeven.’

‘Laatste oproep voor de passagiers van vlucht SN1301
met bestemming Rome ...’

‘Jij komt me dus maandagavond om halftien weer oppik-
ken, he?’

‘Ja, hopelijk regent het dan geen oude wijven, want met
de Golf kan ik je dus niet komen ophalen.’

De auto staat tot dinsdag in de garage om de ferme bluts
die een bruusk achteruitrijdende zondagschauffeur in het
koetswerk heeft gemaakt uit te builen en het kapotte voor-
licht te vervangen.

‘Nelle!” port Sofie ongeduldig.

‘Oké, oké!” antwoordt Nelle.

Ze geeft me nog rap een zoen en verbreekt de omhelzing.
‘Nou, tot maandag dan! En vergeet niet Camillo uit te la-
ten en Romeo eten te geven!’

Ze haast zich Sofie achterna, werpt me nog een liefdevol
kushandje toe en verdwijnt in een van de vele helverlichte
gangen. Stralend.

Ik mis haar nu al.
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‘Dag paps. Wat voor nieuws?’

‘Alles oké daar, Blinkie?’

‘Mja ...

‘Mooi zo. Ik heb niet veel tijd nu. Ik moet hier op de kleine
Mats passen, terwijl mams en Ellen boodschappen zijn
gaan doen. Maar ik bel je toch snel even om te vragen of je
geen zin hebt om morgen mee te gaan vissen in de vijver
van het kasteel. Grote Mats en Rik gaan ook mee. Be-
nieuwd of Rik net zo veel vissen aan de haak slaat als ver-
keersovertreders. Haha!’

‘Fijn, dan zie ik grote Mats ook nog eens. Morgen, dus?’
‘Ja.

‘Om hoe laat?’

‘Kort na de middag. Maar kom gerust wat vroeger, dan
kunnen jullie ’s middag mee aan tafel.’

‘Euh, ja. Lijkt mij prima, paps. Maar ik kom alleen. Nelle
is voor een interview naar Rome.’

Er klinkt opeens een hoop gestommel aan de andere kant
van de lijn. Gevolgd door een schril gekrijs.

‘Oeps, Mats is door het karretje gezakt dat ik voor hem
heb getimmerd.’

Tiekenei, zoals we mijn pa al ons hele leven noemen, heeft
weer toegeslagen.

Het blijft even stil. Het gekrijs verstomt.

‘Het ziet er niet erg uit. Alleen maar een buil op zijn hoofd,
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zo te zien. Hij staat alweer op. Dus je gaat morgen ook
mee, hé Blinkie?’

‘Graag.’

‘Super! We ... Hela, nee, Matsje! Daar mag je niet aanko-
men!’

Op de achtergrond klinkt het onmiskenbare gerinkel van
brekend glas.

De oppapser kreunt.

‘Nou, tot morgenmiddag dan.’

‘Oké. Dag paps.’

Het is plotseling ongewoon stil in ons appartementje, vijf
hoog met uitzicht op de basiliek van Koekelberg. En dui-
delijk tienduizend keer rustiger dan momenteel thuis bij
mams en paps, in het opeens erg verre Kruisem. Heel
even lijkt het wel alsof de tijd stilstaat. Zelfs Romeo hangt
als versteend in zijn aquarium. In de verte loeit een zie-
kenwagensirene.

Ik tik een leuk liedje in op mijn smartphone, leg die op het
salontafeltje en plof naast Camillo op de sofa. De dikke
kater kijkt even slaperig op en soest onverstoord verder.
Mocht ik Leonardo DiCaprio zijn, dan schonk ik me nu
een stevige driedubbele whisky in. Maar ik ben DiCaprio
niet en ik drink zelden of nooit alcohol. Dus blijf ik wat
lusteloos en verlept op de sofa zitten en laat mijn ogen
glijden over de verzameling stenen die we van onze reizen
hebben meegebracht, en over de foto’s aan de muur. Ver-
geelde kiekjes van Nelle en mezelf, van toen we zo oud
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waren als de kleine Mats en nog niet eens van elkaars be-
staan afwisten. Foto’s van toen we elkaar leerden kennen,
intussen al ruim tien jaar geleden, toen Nelle op vakantie
kwam bij haar tante in Kruisem. Selfies van onze reizen
naar Frankrijk, Engeland en Corsica, en de foto die een
vriendelijke Nederlander vorige maand van ons nam bij
ons bezoek aan Fort Elmina in Ghana ...

De bieptoon van mijn telefoon rukt me bruusk uit mijn
gemijmer.

Het is Kevin, mijn tien jaar oudere collega-redacteur en
overste bij de dienst research van de VRT.

‘Hallo, wat nieuws, Kevin?’

‘Geen al te goed, Blinker. Ik ben een paar uur geleden bij
het uitstappen van de bus door een dronken chauffeur
van mijn sokken gereden en lig hier nu in het ziekenhuis
met een gebroken sleutelbeen en een paar gekneusde rib-
ben.’

‘Dat meen je niet!’

‘Helaas wel. En ik mag nog van geluk spreken dat die pim-
pelaar nog net op tijd stevig op zijn rem is gaan staan. An-
ders mocht je volgende week naar mijn begrafenis komen.’
‘Jezus.’

‘Tk ben dus voor een paar weken out, vrees ik.’

‘Maak je daar maar geen zorgen om, Kevin. Ik spring wel
voor je in.’

‘Tk had ook niets anders van jou verwacht, Blinker. En ...
euh, dat kun je morgen al doen.’
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‘Morgen?’

Dan is het zaterdag, dan werken wij meestal niet. En ga ik
vissen met paps en ...

‘Ja, voor het Groot Dictee.’

Juist, was ik helemaal vergeten.

‘Carla van De Morgen ontfermt zich over de tien niet-
BV’s, maar kun jij in mijn plaats de tien Bekende Vlamin-
gen die deelnemen, opvangen en de boel begeleiden?’
‘Euh ..’

Het geplande vispartijtje plonst voor mijn ogen kopje-on-
der in de vijver van het kasteel.

‘Oké, no problem. Ik zorg er wel voor dat we voldoende
materiaal hebben voor de reportage volgende week.’

“Tof. Ik zal Sien vragen om jou meteen de lijst met de tien
BV’s en alle andere info te mailen.’

Hij kreunt en blaast.

‘Amaai, ik vrees dat ik vannacht niet veel zal slapen. Nou,
alvast bedankt, Blinker.’

‘Graag gedaan, Kevin.’

‘In ruil neem je maandag dan maar een dagje vrij. Ik breng
Sien wel op de hoogte. Ik moet ophangen, Blinker, want
ze komen me halen om scans te nemen. Ik bel je later nog
wel.’

‘Oké, hou je haaks, kerel.’
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3.

‘Ha, Blinker. Van telepathie gesproken! Ik wilde jou ook
net bellen. Rik vraagt of we het vispartijtje van morgen
niet kunnen uitstellen naar volgende week zaterdag. Hij
moet om een of andere reden extra alcoholcontroles doen.’
‘Nou, dat komt dan goed uit, paps, want ik kan morgen
ook niet. Ik moet invallen voor een oudere collega die is
aangereden door een dronken automobilist.’

‘Oei! Toch niets ernstigs?’

‘Het valt nog mee. Een gebroken sleutelbeen en een paar
gekneusde ribben.’

‘Ai, gekneusde ribben kunnen ferm pijn doen. Kan ik van
meespreken. Weet je nog die keer dat ik dat karrenwiel op
onze schoorsteen wilde plaatsen om ooievaars te lokken?’
‘Ja, paps. Ik zie je nog altijd holderdebolder van het dak
naar beneden tuimelen en door onze splinternieuwe zon-
neluifel zakken. Je hebt toen veel geluk gehad dat je dat
wiel niet op je hoofd hebt gekregen.’

‘Je hoeft niet mooi te zijn om geluk te hebben in het leven,
he Blinkie. Haha! Goed, dan gaan we volgende week za-
terdag vissen. Je hebt de groetjes van mams. Ze vraagt of
jullie woensdag wafels komen eten.’

‘Graag, als Nelle dan ook kan, natuurlijjk. Ik laat jullie nog
wel iets weten.’

‘Oké, tot woensdag dan.’

Ik zet mijn pc aan en heb opeens veel zin om Nelle te bel-
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len. Maar die zit nu nog op het vliegtuig. Dus geef ik Ro-
meo te eten en zet Camillo buiten. De sofaknol rekt zich
uit en trippelt tot op het platte dak van de buurman. Van
daarop heeft de macho een mooi uitzicht over de hele
buurt, waar het krioelt van de katten. Hij geeuwt wijd en
begint aan zijn opschik voor hij de nacht induikt.

Ik open de mail die Sien me net heeft gestuurd.

‘Hallo Blinker,

hier de info i.v.m. het Groot Dictee. Kevin vroeg ook of je
nog eens bij Guido wil checken of hij wel degelijk voor de
flessen champagne heeft gezorgd (hopelijk hebben we die
nodig na afloop) en of je de cameraman wil vragen om
ook een heleboel stiekeme shots van de tien BV’s te schie-
ten, want daarmee wil Kevin later nog iets doen.’

Er wordt op de deur geklopt.

‘Tk ben het, Blinker’, klinkt de stem van Soko aan de an-
dere kant.

Ik doe de deur open en kijk recht in de grote, heldere ogen
van Soko, of Hete Sjoko, zoals Nelle ons levenslustige,
Burkinese bovenbuurmeisje noemt.

‘Kun je me een paar eieren lenen, Blinker?’

Ze recht haar rug, waardoor haar zo al niet-onaardige
borsten op slag nog een maat groter lijken.

Ik trek de deur van de koelkast open en neem er twee
eieren uit.

‘Je bent een schat’, glimlacht Soko me toe. ‘Is Nelle er

niet?’
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