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T Het appartement

O Fortuna,
velut Luna
statu variabilis

- Carmina Burana
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Oktober 1985

Schaakmat met een doodgewone pion. Ik ben trots op mezelf
dat mijn plan de avond voordien gewerkt heeft. Ik wilde mijn
nieuwe baas niet vernederen door hem te laten verliezen van
mij, zijn kersverse assistent, in onze eerste schaakpartij. Nee, ik
wou professor Juan Lopez laten winnen op een manier waarbij
hij niet doorhad dat het doorgestoken kaart was. En waar ik
zelf een heel goed gevoel aan over hield. Iemand schaakmat
zetten met een pion is van een orgastische aard. De tegenstre-
ver zover brengen dat hij op die manier mag winnen als deel
van een schaakplan dat hij niet doorheeft, is dat des te meer. Ik
had geen kant meer uit gekund. Juan had een glimlach onder-
drukt, ikzelf een schaterlach.

Ik vind mijn sleutels terug op mijn salontafel, naast mijn
groot Afrikaans schaakbord en de twee flessen die wij de
avond ervoor soldaat maakten. We hadden iets te vieren, ik
die anders weinig alcohol drink: over een maand wordt een
eerste artikel van mij gepubliceerd in het internationaal gere-
puteerde vakblad 7he Virologist. Toen Juan aanstalten maakte
om te vertrekken en ik ons feest wilde verderzetten in een café
in de Tiensestraat, kon ik hem overtuigen mee te gaan. Hij
had daar weinig zin in, maar omdat ik mij op enkele maanden
tijd onmisbaar gemaakt heb in zijn faculteit Geneeskunde, zag
ik dat Juan vond dat hij mij dat plezier moest gunnen. Ik kom
niet graag alleen een kroeg binnen. Bovendien had ik hem
verrast met de boodschap dat het artikel op zijn bureau lag en
dat hij het als enige in Leuven mocht lezen voor het gepubli-
ceerd werd. Ik gaf het de titel How selective viruses create a better



world. Ik had bewust op eigen houtje gehandeld en had mijn
artikel laten nalezen en goedkeuren door een collega van de
Universiteit van Leiden die ik had leren kennen via mijn vader,
die daar doceerde. Dat vond Juan wellicht niet fijn, maar het
plezierde me dat hij dat vooralsnog niet durfde te laten blijken.

Na twee glazen wijn in de kroeg hadden we afscheid genomen
en gingen we elk onze weg. Ik had me even niet van deze
wereld geweten toen ik aangeschoten, op weg naar mijn appar-
tement, verleid werd door een zwarte jonge vrouw. Nog nooit
meegemaakt. De jongedame had zich voorgesteld als Malila
en was kennelijk zeer gecharmeerd door mij. Waren het mijn
blauwe ogen, mijn uitnodigend gezicht, mijn stoppelbaard,
of was het de manier waarop ik nonchalant mijn colbertjasje
droeg? Of had ik gewoon te veel gedronken? In ieder geval,
voor ik het goed besefte, had ik haar mee uitgenodigd naar
mijn appartement. Ik herinner me de sensatie die zich van mij
meester maakte toen ik merkte dat Malila geen beha aan had
en een rood slipje onder haar jeans droeg. Een zwart meisje
met een rood slipje. Ik was helemaal in de war van de kleu-
rencombinatie. En de alcohol had een vreemde uitwerking op
mij. De zachtaardige aanpak van Malila beviel me zeer. Het
overmeesterde en prikkelde mij. De eerste keer dat ik met een
vrouw naar bed ging.

Maar waar is Malila nu en waarom is ze weg zonder een
bericht te laten? Zij weet waar ik woon, maar zelf heb ik geen
spoor van haar.

Ik stap naar de faculteit en kijk om me heen alsof iemand mij
zal betrappen. Binnen tik ik herhaaldelijk op de liftknop. Op
weg naar boven staar ik voor me uit naar het scherm alsof ik
er cijfercombinaties in ontdek die ik nooit eerder zag. Dat
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doe ik wel meer in liften om vooral geen gesprek te moeten
voeren over het weer, maar deze keer sta ik er alleen. Op de
gang van mijn verdieping snel ik naar het bureau van profes-
sor Juan Lopez. Sinds ik enkele maanden als assistent aan de
universiteit werk, heb ik de gewoonte van Juan overgenomen
om ook op zondag op kantoor te zijn. Dan kunnen we onge-
stoord doorwerken. Voor mij is dat begrijpelijk maar professor
Lopez is getrouwd en heeft een zoon: Segismundo, weliswaar
een nietsnut die in zijn eigen opgesloten tienerwereld leeft en
waar Juan altijd maar over klaagt dat hij geen vrienden heeft,
zelfs geen vriendin. Dat verklaart meteen waarom Juan zijn
opdracht als departementshoofd belangrijker acht dan zijn
taak als gezinshoofd. Zonder kloppen stap ik zijn kamer bin-
nen.

‘Juan, we moeten proberen kunstmatige virussen aan te
maken die genen bevatten met positieve kenmerken.’

Professor Lopez schrikt op en kijkt onthutst naar mij.

‘Aha, meneer de Vreese, en hoe denkt u dat te gaan doen?’

Ik ben deze toon van Juan niet gewoon. Bovendien merk ik
dat hij op zijn nagels bijt.

‘Het is onze plicht onze moderne technologieén te gebrui-
ken om hele bevolkingen te veranderen en te verbeteren, door
defecte genen te bannen en te vervangen door positieve genen,’
antwoord ik vastberaden.

Ik had het gisteren nog met hem over de ongelijkheden in
de wereld en de fantastische mogelijkheden die genetica en
virologie bieden om opnieuw tot een evenwicht te komen.

‘Meneer de Vreese, u hebt het over de eugenetica, niet-
waar?’

‘Stop alsjeblieft met me meneer de Vreese te noemen.’

‘Hoe kun je nu een dergelijk artikel insturen naar het
belangrijkste vaktijdschrift ter wereld zonder mij daarin eerst
te kennen?’
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‘Ah, dat is wat je dwars zit.

‘Natuurlijk zit dat me dwars. Besef je dan niet dat de inter-
nationale gemeenschap onze faculteit anders zal bekijken. Op
dit domein horen wij als katholieke universiteit geen moreel
standpunt in te nemen. En al zeker niet dat van jou.

Er valt een korte maar intense stilte. Nu pas zie ik dat
Segismundo in de hoek van de kamer voor zich uit zit te sta-
ren, in de schaduw van de kast. Zoals gewoonlijk doet Juan
alsof zijn zoon er niet is.

‘Maar Juan, kijk om je heen, dan zie je toch dat wij de ver-
keerde kant opgaan. Wij moeten niet méér mensen hebben
op onze wereld, maar bétere mensen. En daar kan virologie
fantastisch bij helpen. Stel je voor dat wij defecte genen kun-
nen uitschakelen!”

‘Kom jij op een zondag mijn kantoor binnengestormd om
het dictatortje uit te hangen? Ik wil dat je jouw artikel terug-
trekt. Uitgerekend morgen hebben we dat belangrijke semi-
narie met de rector erbij. Een geluk dat het artikel nog niet
gepubliceerd is.’

Ik schrik van Juans reactie. Het is de eerste keer dat hij niet
akkoord gaat met mij. Of tenminste de eerste keer dat hij dat
zo duidelijk laat blijken.

‘Ik wil dat je jouw artikel herroept, vervolgt Juan, ‘omdat je
onze faculteit dreigt te compromitteren. Ook wil ik dat je in de
toekomst je artikelen eerst aan mij ter goedkeuring voorlegt.
Ik ben niet voor niets je mentor. Je bent uitzonderlijk begaatd,
maar dat betekent niet dat je zomaar jouw eigen overtuiging
als een standpunt van de universiteit kunt presenteren.’

‘Maar dat doe ik niet. Ik zet er gewoon mijn naam onder.

‘Snap je het dan niet? Je wordt wel door ons betaald. Jouw
naam eronder betekent onze naam eronder.

Ik heb de deur al in de hand, draai me nog eens lang-
zaam om, zie dat Segismundo ondertussen totaal onzichtbaar
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geworden is en zeg: ‘De mogelijkheden met virologie en gene-

tica zijn enorm, Juan, maar jij bent er duidelijk nog niet klaar
)

VOOr.

Tk had wel een reactie verwacht van Juan, maar toch niet
zo'n felle. En waarom zat Segismundo daar in godsnaam bij?
Ondertussen ben ik op zoek naar Malila, maar weet helemaal
niets over haar: geen adres, geen telefoonnummer, enkel haar
voornaam. Wie weet is dat niet eens haar echte naam. Thuis-
gekomen open ik mijn postbus, kijk of er geen briefje onder de
deur geschoven is: niets. Het is me opgevallen hoe zacht zij
met mij was. Hoe traag en hoe lief zij mij aanpakte. Alsof ze
zelf ook bang was. Nooit ben ik zo ver gegaan met een vrouw.
Misschien had Malila ook wel de pudeur in mij ontdekt.

Ik twijfel nog of ik een stropdas zal dragen nu de rector deze
maandagmorgen het tweedaagse seminarie zal inleiden, maar
het lijkt me overdreven omdat ik er anders nooit een draag.
Voor het werkcollege zijn alle doctorandi, docenten en profes-
soren van de faculteit geneeskunde uitgenodigd. Ik moet dus
scherp staan, zeker nu het mijn eerste seminarie is. Misschien
was dat de bedoeling geweest van Juans uitval gisteren?

De rector betoogt dat het belangrijk is om de kernbood-
schappen die we de komende twee dagen samen zullen ont-
wikkelen naar de buitenwereld op een uniforme en consistente
manier te brengen. En dat het jaren duurt om een reputatie op
te bouwen maar slechts enkele momenten om die helemaal te
vernietigen. “Today and Tomorrow” is de weinig originele titel
van het werkcollege. Daarop neemt professor Lopez het woord
en geeft de agenda van de twee dagen weer. Een van de work-
shops handelt over hoe het departement genetica en virologie
op de kaart te zetten. Het is evident dat zowel professor Lopez
als ikzelf in deze werkgroep terechtkomen. Het valt me die
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morgen op dat Juan kwaad mijn richting op kijkt. Wanneer
de voorzitter van de werkgroep besluit een koffiepauze in te
lassen, stap ik op hem af.

Juan, ik ben bereid het artikel terug te trekken.

Professor Lopez kijkt verwonderd op.

‘Maar ik blijf wel achter de inhoud staan.

‘Natuurlijk heb je recht op je eigen mening, maar ik ben blij
dat je inziet dat je ons departement compromitteert door enkel
je eigen visie te verkondigen.

Tijdens het seminarie blijf ik almaar aan Malila denken. En
hoe ik haar opnieuw op het spoor zou kunnen komen. Leu-
ven heeft geen echte hoerenbuurt. Maar de weinige prostitu-
tieramen met rode en groene TL-lampen die de stad rijk is,
kan ik misschien wel opzoeken. Na de conclusies van de eerste
dag loop ik terug naar mijn appartement. Alweer geen spoor
van Malila. Zwarte, lekkere Malila. Blank en zwart lijken mij
genetische mogelijkheden op te leveren die door de eeuwen
heen te weinig geprobeerd zijn. Terwijl ik mijn brief aan het
opstellen ben voor 7he Virologist, gaat de deurbel.

‘Hallo.

‘Euh, Malila’

‘Ha, hey, hallo.” Een korte stilte volgt.

Malila draagt opnieuw haar jeans en dezelfde zwarte
blouse. Ze lijkt gehaast en zweet. Overdag ziet ze er nog aan-
trekkelijker uit dan ’s nachts: spierwitte gelijke tanden die
mooi contrasteren met haar zwart gezicht, volle lippen, uit-
gesproken jukbeenderen, stevige borsten, hoge ronde billen,
uitnodigende dijen en een soepele ebbenhouten huid. Ik stel
haar op haar gemak, ontkurk een fles rode wijn en steek een
geurkaars aan.

‘Ik ben blij dat je teruggekomen bent. Ik vond geen spoor
van je terug.
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Malila glimlacht, komt naar mij toe en klauwt naar mijn
kruis. Ze zoent mij. Ik ben lichamelijke contacten niet gewoon,
zeker nu ik niet in de roes van alcohol ben, en weet niet meteen
hoe te reageren.

Malila begint de knopen van mijn hemd los te maken,
waarop ik langzaam hetzelfde doe met de knopen van haar
blouse. Ik word helemaal geil bij het zien van haar borsten.
Malila ziet dat, neemt mijn hand en brengt die naar haar
jeans. Met de andere hand gaat ze opnieuw naar mijn broek en
voelt de snelle erectie. Ik rits haar jeans open en laat haar broek
zakken. Ze heeft opnieuw een miniscuul rood slipje aan, wat
mijn erectie nog doet groeien.

‘Je mag me likken, hoor,” zegt Malila stil alsof het anders
niet hoort. Daarop ga ik onhandig op mijn knieén voor haar
zitten, kus haar slipje, kijk naar boven en neem het met mijn
beide handen vast om het daarna traag te laten zakken. Haar
donkere driehoek brengt me helemaal in vervoering. Vol ont-
zag bekijk ik de dichte krulletjes op haar venusberg, breng
mijn mond naar haar rode schaamlippen en begin haar te
likken. Ondertussen ben ik zelf bijna klaargekomen. Malila
vleit zich neer op de bank en spreidt haar benen. Haar han-
den gaan nu voor de derde keer naar mijn broek. Ze ritst die
open, neemt mijn geslacht in haar mond en begint zachtjes
op en neer te bewegen. Ik kom meteen klaar in haar mond.
Dan staat ze op en gaat zonder iets te zeggen naar de bad-
kamer.

Voor het eerst in mijn leven heb ik iemand in huis voor wie ik
een ontbijt klaar kan maken. Wanneer ik mijn bed wil uitstap-
pen, op zoek naar het dienblad, houdt Malila me tegen en zegt
gehaast: “Zet me alsjeblieft niet buiten, Gerard, ik moet je iets
verklappen.” Fluisterend gaat ze verder: ‘Ik ben illegaal in dit
land.” Ze begint te wenen.
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Ik weet me geen raad. Ik neem haar krampachtig vast en
sla mijn armen om haar heen. Ik merk dat Malila’s hoofd op
mijn schouder rust terwijl ik haar schaamhaar aan mijn been
voel.

‘Je bent de eerste aan wie ik alles kan vertellen sinds ik
enkele weken geleden in Belgi¢ aangekomen ben en mij
hier een weg zoek.” Malila hangt nog altijd om mijn hals en
doet haar verhaal met tranen in haar stem. Ik probeer haar
voorzichtig van mijn hals weg te krijgen maar haar grote tepels
lijken aan mijn borst te plakken.

‘Tk kwam snel in contact met iemand die ik leek te kunnen
vertrouwen, maar het bleek een pooier te zijn die mij meteen
verplichtte voor hem te werken.’

‘Een pooier?’

‘Ik mocht zelfs mijn geld niet houden. En nu kan ik niet
snel genoeg geld opsturen naar mijn broertje in Congo, snot-
tert ze.

‘Kom je uit Congo? Waar is die man nu?’ Malila gaat met
haar hoofd op het kussen liggen en staart naar het plafond
maar houdt nog steeds mijn hand vast.

‘Ik heb wat geld achtergehouden en heb daar een treintic-
ket mee gekocht om naar Leuven te vluchten, in de veronder-
stelling dat mijn pooier mij hier niet zal komen zoeken. En
ik ben van het station in de dansclub beland, waar ik jou zag’

‘Wees maar niet bang. Je mag bij mij blijven. Waar ben je
dan de vorige nachten geweest?’

“s Nachts sliep ik in het stadspark. En gisteravond ben ik
hier naar toe gelopen omdat ik dacht dat ik achtervolgd werd
door twee agenten.’

Malila is kwetsbaar. Haar afhankelijkheid bevalt me.
Bovendien verschaft ze me genot: eindelijk kan ik op dit vlak
nemen in plaats van genomen te worden, is de eerste gedachte
die bij me opkomt en zich nestelt in mij.
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‘Je spreekt verduiveld goed Nederlands. Ik dacht dat men in
Congo Frans sprak.

‘Dank je wel, antwoordt ze. ‘Mijn ouders werkten op de
Belgische ambassade. Ik mocht er vertaalwerk naar het Neder-
lands doen. Maar toen de ambassadeur vorig jaar plots naar
Belgié werd teruggeroepen, verloren wij ons werk. We moes-
ten opnieuw in ons geboortedorp in Congo, waar ik maar
enkele maanden gewoond had als baby, gaan wonen. Daar is
het fout gegaan.’

Malila stokt en gaat stil verder.

‘Ze hebben mijn vader vermoord omdat hij voor een Bel-
gische familie gewerkt had en dus als een évolué gezien werd.
Daarna hebben ze mijn mama en mijn zus verkracht, voor hun
stomme toverdrank. Dan wilden ze mij verkrachten. Ik moest
vluchten, het was mijn enige kans.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Congolese soldaten hebben het bijgeloof dat als ze vrouwen
verkrachten hun toverdrank zal werken en ze op die manier
hun vijanden kunnen verslaan.” Malila wordt heftig nu.

‘De soldaten krijgen het bevel van hogerhand om te ver-
krachten, zogezegd uit vaderlandsliefde. Eerst hebben ze mijn
vader vermoord, daarna mijn moeder en mijn zus in groep ver-
kracht. Er was zelfs een jongen van twaalf bij. Ik had het geluk
niet thuis te zijn. Maar de jongen van twaalf had wel gemerkt
dat er nog een andere vrouw in huis moest zijn. Ze hebben
mijn zus zwanger gemaakt en mijn moeder doen afzien.
Malila begint opnieuw te wenen.

‘De smeerlappen hebben dan ook nog eens met stokken in
de vagina van mijn zus gefoeterd, terwijl ze er mee lachten.
Na de verkrachting heeft mijn schoonbroer mijn zus verlaten,
omdat ze als verkrachte vrouw haar eer verloren had.

Malila wordt stil en kijkt naar mij. Ze weet niet hoe ze
mijn onbewogen blik moet interpreteren.

17



Zes weken later kwamen ze terug op zoek naar de vrouw
die ze niet gevonden hadden. Naar mij dus, gaat Malila ver-
der. ‘Weer had ik het geluk er net niet te zijn. Of het ongeluk,
wellicht, want ze waren kwaad en nu folterden ze mijn moeder
en mijn zus zo erg dat ze allebei het leven verloren. Eerst ver-
brandden ze het achterste van mijn moeder terwijl mijn zus er
moest op toe kijken, dan werd zij door vijf mannen verkracht
en moest mijn moeder toezien hoe ze deze keer geweren bij
mijn zus naar binnen ramden.” Malila’s stem schokt terwijl ze
haar verhaal doet.

‘Daarna kregen ze allebei het genadeschot. Mijn broertje,
die op alles moest toezien, vertelden ze dat ze terug zouden
komen voor mij. Ik moest gewoon wegvluchten, ik had geen
andere keuze.

Ik sta verbouwereerd te luisteren. Deze gehavende vrouw zou
wel eens een van de ontbrekende stukjes van mijn puzzel kun-
nen zijn. Ze zal mij altijd onderdanig zijn. Niets zal ze willen
ruilen om dat ongeluk opnieuw mee te maken. Het kind dat ik
altijd al wou, wil ik met deze vrouw hebben. Ze mag me niet
meer ontsnappen.

‘Tk heb al de spaarcenten van mijn mama en papa meegeno-
men en een vliegtuigticket gekocht,’ vervolgt Malila. ‘Eén en
geen twee want daar was niet genoeg geld voor. Mijn broertje
heb ik in een ander dorp ondergebracht. Hij zal wel gedijen als
man in Congo.” Malila zegt het met een Afrikaanse gelaten-
heid.

‘Sinds ik gevlucht ben, krijg ik almaar nachtmerries over
mannen met geweren. Ik heb zelf niets gezien, maar ik beeld
mij van alles in.’

Je kan bij mij blijven wonen.

Malila omarmt mij en opnieuw begint ze te snikken.

‘Ik wil niet gesignaleerd en opgepakt worden.’
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‘Hier, droog je tranen. Als je wil, kun je een douche nemen.
Het spijt me, maar ik moet nu snel naar mijn seminarie. Maak
het je gemakkelijk. Ik kom zo snel mogelijk terug.’

Malila glimlacht.
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