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Inhoud

Vereerd, warm en tintelend voel ik mij van 
binnen, lieve lezer, wanneer ik terugdenk aan 
het etentje tijdens hetwelk de uitgever van 
Belgische Fabels mij vroeg om een voorwoord 
bij dit bijzondere boek. 

Hij loofde de moed waarmee ik destijds  
als uitgeefster de erotische intimidaties heb 
getrotseerd om de inmiddels veel geprezen 
reeks absurde fabels Confidenties aan een ezels-
oor te lanceren.

Ik dankte hem dat hij tijdens mijn scheiding 
en mijn daaruit voortvloeiende depressie de 
uitgave van de reeks zo gedreven heeft voort­
gezet. Ik erkende dat de vele losse relaties 

waartoe men als uitgeefster in het vak wordt 
verplicht mij ertoe hadden bewogen een punt 
te zetten achter mijn carrière. 

De uitgever deelde mij in vertrouwen mee 
dat de vele losse relaties waartoe hij wordt 
verplicht hem juist de kracht geven ermee 
door te gaan.

Ook erkende ik dat ik in veel gevallen heel 
erg emotioneel ben maar dat het mij toege­
stuurde manuscript van Belgische Fabels mij 
een zekere rust had geschonken. De uitgever 
vroeg wat ik daarmee bedoelde. Ik antwoordde 
toen als volgt.

Voorwoord van 
een gewezen  
uitgeefster
Over België en de troost van het ongerijmde
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Na zijn omzwervingen in de woestijn en  
de wereld, en zijn escapades op het vlak van  
de erotiek en de liefde, trekt de literaire ezel  
in Belgische Fabels door een land waar politiek, 
onderwijs, toerisme, sport en de vele andere 
geledingen van de samenleving niet worden 
geregeerd door de wrede speling van het toeval 
of het lot, maar door de troostende logica van 
het absurde. 

Zowel het vorstelijke lijden van Laken als 
de nood van de kleine jongen van Hoei worden 
verlicht. De pijn van de vijftigers van Bertrix, 
de klacht van de klagers van Luik, het verdriet 
van de boswachter van Tihange, de onzeker­
heid van de intellectuelen van Brussel, de angst 
om het einde van België zelfs worden getemperd 
door de troost van het ongerijmde.

De uitgever vroeg of ik dit alles in mijn 
voorwoord wilde vermelden en of ik hem na 
het dessert de vorige boeken wilde voorlezen 
in het intieme kader van zijn flat. Tijdens de 
lectuur van De Woestijn, De Wereld, Erotische 
Fabels en Liefdesfabels stelden we vast dat de 
boeken elk op zich gelezen kunnen worden. 

Maar tegen het ochtendgloren boden ze samen 
een weids literair-artistiek panorama van de 
menselijke ziel dat wij, lieve lezer, elk op zich 
niet hadden vermoed. De schrijver van de Con­
fidenties en de meester van de prenten verrijk­
ten de Nederlandse literatuur met een volstrekt 
nieuw genre en een volstrekt origineel perso­
nage. Zij hebben velen geïnspireerd en vervul­
len ook ons nog telkens van nieuwe ideeën. Zo 
bracht de uitgever tijdens ons nachtelijke sa­
menzijn de vele praktische raadgevingen van 
Erotische fabels en Liefdesfabels op een erg 
eigen maar attente manier op mijn persoon in 
de praktijk. Zo koester ik, in het Belgistan van 
mijn leven, de Tafel van Overpeinzing en alle 
andere gedachten en beelden uit dit boek als 
een dagelijkse bron van inspiratie.

Met de inmiddels klassiek geworden begin­
formule in zicht, wensen wij u de troost en 
verlichting die wij in Belgische Fabels mochten 
vinden. U ontvangt alvast de beste groeten van 
de uitgever en vele kusjes vanwege

De Uitgeefster

 Een weids panorama  
van de menselijke ziel. 



10 11

1
Het lijden van Laken

‘Wie verontwaardigt zich over de verontwaardigden?’

P E R S BE  R I C H T

Bij deze laat het hof weten dat de Schrijver  
van de Confidenties heeft besloten uit het  
leven te stappen.

Het hof ziet zich dientengevolge genood­
zaakt mee te delen, met emoties laverend  
tussen diepe ontgoocheling en regelrechte 
verontwaardiging, dat aan de vooravond van  
de nationale feestdag tekst noch prent werden 
geleverd voor de voorziene Belgische Fabel  
die op de vorstelijke website hulde zou brengen 
aan Zijne en Hare Majesteit.

Gelieve onderstaand een vorstelijke reactie  
te lezen.

Wij verzoeken u geen actie te ondernemen 
tegen de Schrijver van de Confidenties – dat 
doet hij naar eigen zeggen zelf – en zeggen u  
bij voorbaat

Dank voor uw begrip 
Persdienst Koninklijk Hof

Hier
begint

boek vijf
van Confidenties aan een ezelsoor

getiteld Belgische Fabels
geschreven door Frank Adam

en van prenten voorzien door Klaas Verplancke

Het absurde verlosse beiden  
van een zinvol leven
en een logische dood
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VO  R S T E L IJK    S C H R IJVE    N  h . m .  
KO N I N G I N  D E R  BE  L G E N

Geachte Schrijver van de Confidenties, 
Goede Vriend,

Aan de vooravond van de nationale feestdag 
vroegen Wij, Onze Majesteit de Koningin  
der Belgen, ons af waarom u uit het leven wil 
stappen op het moment dat u hulde dient te 
betonen aan het Belgische vorstenhuis.

Hebben wij of Z.M. de Koning uw schrijvers­
ziel ooit gegriefd? Dienen uw afscheid en de 
daarmee gepaard gaande publicitaire leemte 
heimelijk ter ondersteuning van zij die ijveren 
voor het heengaan van België? 

Toen wij echter vernamen dat uw besluit 
tot levensbeëindiging zou zijn genomen tijdens 
de problematische verwerking van een sterf­
geval in uw naaste omgeving, naar verluidt  
na het overlijden van uw eigen moeder, waren 
wij dusdanig verbolgen dat wij u thans openlijk 
het volgende wensen te berichten. 

Als schrijver beschikt u niet over het recht 
om niét te schrijven.

Ook al betroffen uw psychische problemen 
het heengaan van uw moeder, ja zelfs het ver­
scheiden van uw vader – als schrijver hebt u 
maar één vader die tegelijk uw enige moeder is, 
en dat is de Staat. 

En als schrijver, tenslotte, hebt u zeker niet 
het recht uw persoonlijke leed te stellen boven 
dat van de vertegenwoordiger van de staat,  
Z.M. De Vorst, wiens Lijden van Laken uw  
individuele miserie miljoenen malen overstijgt.

Derhalve verbieden wij u uit het leven te 
stappen, op straffe van vernietiging van al uw 

letterkundige werken, monologen, liedjes  
en sketches.

En wij belasten u met een schrijfopdracht 
die ons inziens slechts door iemand als u tot 
een goed einde kan worden gebracht. 

U weet dat wij ons als vanouds inzetten voor 
de zwakken in onze Belgische samenleving. 
Meer in het bijzonder gaat onze huidige be­
kommernis uit naar de groep geleerden, denkers, 
schrijvers, treurspelers, komieken, politici, 
leraren, reporters, bankiers, advocaten, en 
andere kunst- en taalbeoefenaars – doorgaans 
omschreven als ‘de intelligentsia’. Deze burgers 
worden bedreigd door anti-intellectualistische 
activiteiten van het volk, maar vooral worden zij 

– uit angst door het volk te worden geminacht, 
vernederd en bespot – onderdrukt door zichzélf. 

Zij duiken onder in nietszeggende meningen.
Zij duiken op in kookprogramma’s op de 

televisie waarin zij hun talenten om te spreken 
in het openbaar verspelen aan pedant geklets 
over de filosofische kant van een kwak boter.

Zij maken zichzelf met zielige vrolijkheid 
interessant tijdens denigrerende acties voor 
het goede doel.

Als journalisten, reporters en commenta­
toren hebben zij het onderkruiperschap tot 
openbare kunst verheven.

In de saloon van de Belgische media zijn 
geen pianisten meer om op te schieten. Uit de 
luidsprekermonden weerklinkt enkel mono­
tone meningenmuzak. 

Ook jonge knappe leeuwen gedragen zich 
van bij hun geboorte als corrupte oude kroko­
dillen en maken van België een tribaal continent, 
waar alles niet ‘te koop’ is, maar ‘te ruilen’ bij 
de juiste anti-intellectuele chef.
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Maar hij wordt bezocht door een daimoon.  
Als een goede geest wijst zijn ezel de weg naar 
de weidse velden der verwondering. Samen 
met hem vragen hij en zijn lezers zich af: ‘Hé?! 
Wie verontwaardigt zich over de verontwaar­
digden?’ ‘Wie ontmaskert de ontmaskeraars?’ 

‘Wie heeft de moed de lafhartige spotters  
te bespotten?’

Ook kleine dingen – overschaduwd door  
de monsters Haat en Nijd die het dagelijkse 
leven baart – krijgen door zijn daimoon-ezel 
die wonderlijke glans, die de stervende tijdens 
zijn laatste doodsgrimassen tot extase voert.’ 

Daarom gebieden wij u al schrijvend  
uw ezel uit te zenden voor een verzameling 
Belgische fabels waarin onze verwarde bur­
gers zich over hun land leren verwonderen 
met de scherpe, stralende blik van de stervende. 

Laat zien: de Belgische nacht waarin  
de lucht het lied van de longen reutelt. Laat 
horen: de Belgische ochtend die zich achter 
een rolluik in het geruis van de stilte als een 
ontroerende symfonie laat vermoeden. Laat 
ruiken: de geur van koffie die voor de laatste 
maal als een levensdrug omhoog kringelt langs 
de trap. Laat smaken: de hemelse druppel 
vocht die nog één keer de korstige lippen  
verzacht. Laat vloeien: de vreugdevolle traan 
om de overrompelende schoonheid van al dit 
leven middenin de dood …

Laat, door de geest van uw daimoon-ezel,  
al deze vergeten aspecten van de Belgische dag 
en nacht weer oplichten in de geest van onze 
dierbare lezer-landgenoten. Laat hen – voor 
één keer zonder ironie, domheid of pretentie –  
het O-Dierbaar-België! gemeend euforisch 
uitspreken als in een laatste levenszucht. 

Gezien uw psychische toestand reageert  
u niet meer op berichten van de redactie.  
Daarom doen wij een beroep op een persoon­
lijke bode, die het zelf moeilijk heeft met  
de wereld en zichzelf, maar u na lectuur van 
ons bevelschrift naar het schijnt zal weten  
te troosten en motiveren. 

Bij deze bevelen wij het lot van u, ons,  
België en zijn verwarden in de handen van  
uw Uitgeefster.

Mogen haar troostende woorden een hand 
zijn op uw verdrietige hart, en haar strenge 
blikken een zweep op uw werkweigerige 
schrijversziel.

In afwachting van uw Belgische fabels,  
tekenen wij vol ongeduld

Hare Majesteit de Koningin der Belgen

Post scriptum
Mocht het u van nut zijn, betuigen wij u onze 
deelneming in het verlies uwer moeder. Mogen 
de goede herinneringen aan wat zij geweest  
is u blijven vergezellen en de slechte bij haar 
achterblijven in haar graf. Sit ei terra levis 1. 

Post post scriptum
Mocht u onze letterkundige opdracht negeren 
en alsnog uit het leven stappen, dan wensen 
wij: Sit tibi terra gravis 2. 

1	 Romeinse grafspreuk: ‘Moge de aarde zachtjes  

op haar drukken.’

2	 ‘Moge de aarde hard op jou drukken.’

Alsof ons Koninkrijk een brousse is, waar intel­
lectuelen niet resideren als waardige vorsers 
op zoek naar kennis en kunst, maar schuilen 
als geestelijke pygmeeën, die de pijl en boog 
van de psyche nog niet hebben ontdekt, niet 
weten hoe ze woorden van ijzer moeten smeden, 
en dansen en zingen als bange kinderen in de 
Belgische nacht. 

Hoe u, zélf schrijver, bijstand zou kunnen  
bieden in deze nood?

Tijdens audiënties zag Z.M. De Koning  
tot nu toe slechts twee soorten letterkundigen 
over zijn vorstelijke loper defileren.

Zoals narren destijds met grimassen hun 
meesters lieten grijnzen, jongleurs met boer­
ten hun publiek lieten gieren, en hoeren met 
uitroepen als ‘NEUK ME!’ of ‘NEUK ME HARD!’ 
hun klanten tot op de huidige dag laten ejacu­
leren – zo wil de ene soort schrijvers met hun 

woorden hun lezers enkel vleien en dronken 
voeren van zichzelf.

Zoals boksers andere boksers zonder feilen 
boksen in het gezicht – zo beoogt de andere 
soort alleen maar hun lezers te slaan op  
de smoel van hun verstand, de bakkes van  
hun Ego. 

‘Maar de schrijver van de Confidenties,’  
zo liet Z.M. De Koning zich onlangs hoofd­
schuddend ontvallen, ‘wij weten niet wie  
of waar hij is.’ Waarop wij repliceerden:  

‘De schrijver van de Confidenties vleit en slaat 
zijn lezers niet, en laat zich niet, door Uwe 
Majesteit noch door zichzelf, onderbrengen  
in een of ander soort. Hoewel hij met zijn  
handen de grond van zijn berg bewerkt en  
er naar verluidt ook mediteert met de bomen, 
is hij even verward, verdwaald en hypocriet  
als alle anderen.

 De Belgische ochtend  
die zich in het geruis van de stilte 

als een ontroerende symfonie  
laat vermoeden.  



17

2
De mensen-manager 

van Oostende
‘ Als je in het land van de Belgen wil wonen  …’

‘Oké, luister goed, allemaal! Ik ben jullie mensen-
manager!’ riep een stem in de pikdonkere  
container. Waarna een zaklamp haar felle 
schijnsel over de versufte asielzoekers liet 
glijden en na een willekeurige zigzagbeweging 
halt hield bij het oor van de ezel.

‘Ik ben incognito met jullie meegereisd  
om jullie voor aankomst te briefen over jullie 
land van bestemming. Er zijn geen al te grote 
hoeveelheden lucht meer beschikbaar in deze 
passagiersruimte. Dus zal ik proberen het kort 
te houden en aldus een overeenkomstige  
hoeveelheid zuurstof uit te sparen. 

Mag ik informeren naar jullie belangrijkste 
motieven waarom jullie naar België zijn  
afgereisd?’ 

Na anderhalve week ronddobberen in  
een duistere, bedompte container had de ezel 
de indruk dat zijn met stof, zweet, en lichaams­
vet verstopte poriën onder het brandende licht 
van de zaklamp allemaal tegelijk als defecte 
kranen begonnen te lekken.

Enkele asielzoekers verderop lokten tot 
zijn opluchting met hun antwoord de felle 
lichtbron bruusk bij zijn oor weg.

‘Mijn vader werd om politieke redenen  
vermoord.’
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waarop jullie zich ginds dienen te presenteren.
Als jullie hebben horen zeggen dat de Belgen 

bars, achterdochtig, depressief, suïcidaal,  
ongastvrij en paranoïde zijn, dan is dat in  
het dagelijkse leven en ook in het algemeen 
niet helemaal overdreven. 

Toch wil ik jullie verzoeken hen niet voor­
ingenomen tegemoet te treden en de situatie 
van hun kant te willen bekijken. 

Door hun geschiedenis trekt, sinds de  
Romeinen en vele overheersers daarvoor,  
een nauwelijks onderbroken spoor van bezet­
ting, sociale uitbuiting en genocide. 

In het huidige tijdperk leven de Belgen  
onder een kapitalistische dictatuur. 

De staat, hoewel officieel uitgebouwd  
in een indrukwekkende constructie van  
regio’s en geledingen, is in de praktijk vrijwel 
onbestaande. 

Politici op het nationale toneel spelen de 
stukken, declameren de monologen van lokale 
leiders, “Burgemeesters” genaamd, die in hun 
desbetreffende stadsstaten of “metropolen” 
het kapitaal en de macht via een clanstructuur 
steeds meer naar zich toe trekken. 

Kunst en journalistiek worden gedegradeerd 
tot het ambacht van decorateur en kopiist.

Economie dient om het productieproces  
te blokkeren; banken saboteren de economie. 
Pedagogen voeden niet langer op; openbare 
omroepen roepen onzin om. 

Werknemers worden in de fleur van hun 
ouderdom gedumpt in de kerkers van het  
pensioen, waar zij vroegtijdig wegroesten  
door verveling.

België, moet je goed beseffen, is een staat  
in verval. 

 Als jullie hebben horen  
zeggen dat de Belgen bars,  
achterdochtig, depressief,  

suïcidaal, ongastvrij  
en paranoïde zijn, dan is dat 

in het dagelijkse leven  
en ook in het algemeen niet 

helemaal overdreven. 

Wetende dat de achtereenvolgende crises zich 
als olievlekken over de hele planeet uitbreiden 

– dat alle mensen binnenkort Belgen worden  
en de hele wereld één groot radeloos Belgistan 
zal zijn – geef ik jullie de volgende raad. 

Als je in het land van de Belgen wil wonen, 
vraag de Belgen dan niet om asiel, spreek liever 
van de hulp en de ontwikkeling die je hen brengt.

Als je in het land van de Belgen wil werken, 
spreek de Belgen daarom niet van crisis, gewaag 
van de oplossingen die je biedt. Van de talen en 
de onderdrukking die je van je onderdrukkers 
hebt geleerd. Van de ontbering die je heeft 
gesterkt. Van de ondervoeding die je van kanker 
en obesitas heeft gespaard. Van de primitieve 
tradities die je huwelijk van de teloorgang  
hebben gevrijwaard. Van de echtelijke moraal 
die je vrouw van vleselijke blootstelling heeft 
verschoond. Van je rijke kroost die de Belgische 
bejaarden zal voeden. Van je jeugdige kracht 
die hen zal verzekeren van hun oude dag.

Klaag tegen de Belgen niet “Mijn vader 
werd vermoord”, “Mijn moeder verkracht”, 

“Mijn leven bedreigd”. Zeg hen dat je met je 
opgedane know-how inzake onrecht mee  
wil helpen aan de wederopbouw van hun  
ontregelde, corrupte justitiestaat.

En als ze jullie tenslotte vragen wie ik ben, 
beveel mij bij de Belgen dan als “mensen- 
manager” aan. Want levens regelen en mensen 
managen, dat is wat ik als vanouds doe met 
hart en ziel. 

Zo dadelijk bereiken we de kade van een 
kleine Belgische vissershaven. De burgemeester 
is op de hoogte van jullie komst en heeft na  
een kleine financiële blijk van respect beloofd 

‘Ze hebben mijn moeder mishandeld en  
verkracht.’

‘Ik ben getrouwd.’
‘Ik werd psychologisch bedreigd. In naam 

van de internationaal georganiseerde misdaad 
deed een ambtenaar mij een frauduleus aan­
bod maar omdat ik, gezien mijn aangeboren 

onkreukbaarheid en mijn duur gezworen  
ambtenaren-eed, weigerde daarop in te gaan …’ 

‘Oké, ik hoor dat jullie allemaal een mooi  
en vrij geloofwaardig levensverhaal hebben 
voorbereid. Maar blijkbaar doen een paar  
misverstanden over België en haar bewoners 
hier de ronde, vooral omtrent de manier  
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jullie te ontvangen met gezonde nieuwsgierig­
heid en gepast protocol.

Gezien de beperkte zuurstof in de passa­
giersruimte stel ik voor dat jullie verder geen 
nutteloze gesprekken voeren en ook geen verse 
ontlasting meer op de grond laten vallen. 

Het komt erop neer dat vanaf het allereerste 
contact een gezonde, evenwichtige en nette 
indruk wordt gemaakt. 

Mag ik erop rekenen dat dit afgesproken is?’ 

Het licht dat de asielzoekers bij het open­
zwaaien van de deuren verblindde, kon zowel 
van de zon als van een zoeklicht afkomstig zijn. 
Elk van de fors gebouwde, zelfvoldane mannen 
in fraai uniform kon voor burgemeester worden 
aangezien. En tegelijk geen enkele van hen.

De ezel maakte zich als een van de laatsten 
klaar de container te verlaten. 

Toen een stem informeerde ‘Hoort die daar 
soms bij u?’ en hij in de hoek van de ontruimde 
container een jongen van elf ineengedoken zag 
zitten, ervoer hij een stekende jeuk in zijn  
ontbrekende oor.

Of de vader van de jongen was vermoord, 
zijn moeder tijdens het tafereel werd onteerd, 
dan wel of zijn oom langs moeders zijde door 

een lokale misdaadbende werd geëxecuteerd, 
was niet af te lezen van zijn uitdrukkingsloze 
gezicht. 

Maar het stompje arm waarachter hij zijn 
donkergekleurde trekken probeerde te verbergen 

– dat wist de ezel uit eigen ervaring – was niet 
geboetseerd door de kunstzinnige hand van 
moeder natuur, doch gehouwen, gesculpteerd 
en vlijmscherp afgewerkt met een uitheems 
hakmes, een machete of bijl. 

De stem herhaalde ‘Hoort die daar bij u?’ 
minder geduldig en vriendelijk-informatief 
dan eerst. De ezel antwoordde ‘Nee,’ nadruk­
kelijk en op assertieve toon, ‘daarin vergist  
u zich sterk.’ 

Buiten op de winderige kade, terwijl hij  
een douane omstandig uitlegde hoe hij door 
een misverstand in de container was beland, 
maar ook ver daar vandaan, in de eersteklas 
treincoupé, op weg naar zijn eerste echte  
Belgische bezienswaardigheid, bladerend in 
zijn reisgids en genietend van de meest verfijnde, 
zinnenstrelende Belgische chocolade, vocht  
hij met al zijn geestelijke vermogens tegen  
de machete die zijn verbeelding, als in een flits 
van helderziendheid, had zien flikkeren in  
de andere, niet afgehakte kindsoldatenhand, 
waarvan de vingers zich hadden gebald tot  
een trefzekere, niets of niemand ontziende,  
dodelijke kindsoldatenvuist. ¶

 Spreek van de talen  
en de onderdrukking die  
je van je onderdrukkers 

hebt geleerd. 
3

De koetsier van Brugge
‘Gedenk dat ge u verveelt’

Dit is het verhaal van de koetsier van Brugge, 
die op een zonovergoten zomerochtend, na het 
liefdevol inspannen van zijn paard, het geduldig 
vullen van de haver, het ambachtelijk invetten 
van zijn zweep, vastberaden had besloten die 
dag zijn eerste klant te doden. 

Dit is het verhaal van de ezel, die de ochtend 
dat de koetsier van Brugge een .357 Magnum  
in zijn voorraad haver schoof, met de kinderlijke 
opwinding van de pas aangekomen reiziger 
vanuit het station richting centrum stapte, 
zich daar wuivend met een bankbiljet in de 
eerste de beste koets liet vallen, tegen de rug 
van de koetsier ietwat onpersoonlijk maar 

zeker niet onbeleefd bedoeld gebood: ‘Rij mij 
uw Brugge maar rond’ en een seconde later 
met pupillen als schietschijven staarde in de 
loop van diens revolver. 

‘Het spijt me, maar voor dat bedrag,’ zei  
de koetsier met nauwelijks verholen minachting 
in zijn stem, ‘kan ik u enkel rondrijden in  
uw Brugge. In de stad van uw geperverteerde 
verbeelding.

Zoals de mens bussen inschakelt, treinen 
inlegt, vliegtuigen chartert om aan de andere 
kant van de wereld rampen te aanschouwen  
en de menselijke gruwel van nabij te kunnen 
bewonderen, zo huren u en uw toeristensoort 
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mijn koets om mijn geliefde stad interessant  
te komen vinden omwille van haar afschrik­
wekkende saaiheid. 

Hoe heerlijk huivert u als u een koetsier 
nutteloze historische data hoort debiteren met 
het stemgeluid en de passie van een ambte­
naar op rust. Hoe zalig rilt u bij het zien van 
deze Midden-Aardse Stad, haar Midden-Aarde 
kunst, haar hobbitachtige bewoners, die door 
een feodaal verbond tussen toerisme en mid­
denstand van hun geliefde straten en pleinen  
worden verjaagd. En hoe haastig háást u zich 
om haar na amper één dag weer te verlaten. 

Want zoals u zich (in normale omstandig­
heden) één keer per dag in een privaat vertrek 
van uw onverteerde voedselresten ontdoet  
en u na een handenwassing de rest van de dag 
gedraagt alsof u over een lichaam beschikt dat 
niet door wansmakelijke ongemakken wordt 
geplaagd – zo bezoekt u slechts één maal in  
uw leven Brugge om u van uw grootste post­
moderne dwanggedachte te ontlasten – nl.  

‘Memento te languere’, ‘Gedenk dat ge u verveelt’ 
– en om nadien elders een o! zo druk, cultureel 
opwindend leven te leiden dat nooit of te  
nimmer door zelftwijfel, minderwaardigheids­
reflexen of lusteloosheid wordt verstoord. 

Oorlog, bezetting en politiek heeft mijn 
stad in de loop der tijden met de grootste  
volharding getrotseerd. Maar hoe lang houdt 
zij stand wanneer zij door vooroordelen wordt 
belegerd, in verhalen wereldwijd met laster 
wordt besmeurd, tot in het islamitische hier­
namaals toe – waar naar verluidt de geest van 
Bin Laden bij aankomst in de hel een dossier 
ontvangt met de mededeling dat christen­

honden zijn ingewanden zullen openrijten  
en uitrekken over een afstand van Mekka tot 
Medina (dat is vijfhonderd kilometer) tenzij  
hij, als boetedoening voor de stad die hij zo 
apocalyptisch heeft verwoest, terugkeert naar 
de aarde en daar in een danig uitgebluste stad 
zulke goede werken verricht dat haar inwoners 
elke ochtend met de hoogst mogelijke hoeveel­
heid ochtendenergie ontwaken, en dat naar 
verluidt Bin Laden wanneer hij de naam van  
de stad in kwestie leest op het dossier, gelaten 
het hoofd schudt en zegt: ‘Een nieuw Bruisend 
Brugge? Nee, dat lukt me nooit. Laat die  
christenhonden maar gelijk op me los.’’ 

‘Mag ik u vragen,’ informeerde de ezel  
op zakelijke toon, ‘hoeveel uw tarief bedraagt 
om mij uw Brugge te laten zien.’

‘Mag ik u vragen,’ vroeg de koetsier, ‘hoeveel 
uw budget daarvoor heeft voorzien?’

‘Voor uw Brugge,’ zei de ezel, ‘is geen prijs 
mij te hoog.’

‘Wel, dan,’ zei de koetsier, terwijl hij de haan 
van zijn Magnum spande en de revolver tegen 
de slaap van de ezel plaatste, ‘in ruil voor uw 
leven laat ik u mijn Brugge zien. Geen sluime­
rende stad waar uw middeleeuwse dagdromen 
van in kant gesluierde maagden, in kousenbroek 
geperste knapen tijdens een ontspannende 
koetsrit worden verbeeld, maar een bruisende, 
vulkanisch kokende metropool van de eenen­
twintigste eeuw, waar niet in stoet of wagenspel, 
voor het vermaak van de burger af en toe een 
historisch personage wordt terechtgesteld, 
maar waar de burger zelf op elke straathoek, 
elk willekeurig moment van de dag of de nacht, 
voor het oog van journaalcamera’s en tot schrik 
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van het Comité voor Openbare Blijdschap & 
Toerisme kan worden geëxecuteerd.’ 

 ‘En waar u,’ onderbrak de ezel, ‘tijdens een 
schermutseling met veiligheidstroepen straks 
de eerste zult zijn.’

‘Voor het Nieuwe Brugge,’ zei de koetsier 
heldhaftig, ‘offer ik alles. Zelfs mijn leven.’

De ezel keek weg van de loop van de Magnum, 
richtte zijn blik als een mentale revolver in  
de blik van de koetsier en schudde het hoofd.

‘Alles betekent méér dan enkel uw leven.  
Als u met het oude Brugge wil breken, dat  
Midden-Aardse beeld voorgoed wil vernietigen 
en zoals u beweert werkelijk alles wil offeren, 
wend uw .357 Magnum dan af van mijn persoon 
en zet die tegen de slaap van uw paard.’

Alsof het dier in kwestie over een para­
normaal gehoor beschikte en uit de hem  
omgevende geluidenbrij van Portugese neus­
klanken, Duitse keelraspen en Spaanse grom­
spraak, net die klanken die zijn naam vormden 
had opgepikt, wendde het zijn kop en staarde 
zijn meester aan met de trouwe, nietszeggende 
blik van een afgeleefde knol. 

Een half uur later, op het dakterras van  
het Concertgebouw, dat hen vergastte op  
een bovenwerkelijk panorama over stad  
en ommeland, vroeg de ezel aan de koetsier 
met welk verhaal hij zijn Nieuwe Brugge nu 
juist dacht te verkondigen? 

Met het verhaal over Bin Laden, die mis­
plaatste grap waarmee het meisje van zijn  
dromen, gewild of niet, onlangs zijn hart had 
gebroken? Of met zijn eigen verhaal, over het 
Nieuwe Brugge dat hij elke dag opnieuw weer 
schiep in zijn koets? Moest hij, omdat Paris  

de hele antieke wereld offerde voor de schoon­
heid van een vrouw, nu het beeld, de toekomst 
en het lot van zijn geliefde stad laten afhangen 
van het gladgeschoren poesje van een studente 
experimentele dans, die bij gebrek aan carrière 
werkte als serveerster in een verre anonieme 
stad? 

Waarom vuurde hij in zijn koets geen verzen 
in plaats van kogels af? Waarom confronteerde 
hij zijn toeristen niet met de praktijk van  
de vele theaters, jazzclubs en operahuizen in 
zijn stad, waar ze zonder ijs, Belgische choco­
lade of Brugse gids op harde, ongemakkelijke 
stoelen, uren achtereen, met hun existentiële 
verveling werden geconfronteerd, en met  
zoveel onbeantwoordbare vragen naar huis 
werden gestuurd dat ze Brugge de rest van hun 
leven vergaten? Waarom ging hij zelf eens niet 
op reis – was het mooiste Brugge niet het Brugge 
dat werd gemist? En waarom zocht hij tegen 
zijn dertigste verjaardag niet een flat en zei hij 
zijn kamer in het ouderlijke huis niet eindelijk 
voorgoed vaarwel? 

Meer nog dan van Brugge, zoveel was  
duidelijk, hield de koetsier van zijn paard.  
Alsof beiden door een gril van het lot jaren  
van elkaar waren gescheiden, viel hij zijn  
rijdier beneden bij het weerzien huilend  
van geluk om de hals. 

Na een haastig, gegeneerd afscheid kwam 
de ezel in een drummende anonieme mensen­
stroom terecht. Een kleine jonge vrouw aan 
zijn zij lachte hem zwijgend toe. In het bokkige 
Japans dat hij aan een onbarmhartige judo-
initiatie overgehouden had, sprak de ezel  
haar van het mystieke zwijgen waar deze stad 
in vergeelde reisgidsen om werd geroemd. ¶

Oorlog, bezetting  
en politiek heeft mijn stad  

in de loop der tijden  
met de grootste volharding 
getrotseerd. Maar hoe lang  

houdt zij stand wanneer  
zij door vooroordelen  

wordt belegerd.  


