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“Voorwoord van

cen gewezen,
uitgeefster”

Over Belgié en de troost van het ongerijmde

Vereerd, warm en tintelend voel ik mij van
binnen, lieve lezer, wanneer ik terugdenk aan
het etentje tijdens hetwelk de uitgever van
Belgische Fabels mij vroeg om een voorwoord
bij dit bijzondere boek.

Hij loofde de moed waarmee ik destijds
als uitgeefster de erotische intimidaties heb
getrotseerd om de inmiddels veel geprezen
reeks absurde fabels Confidenties aan een ezels-
oor te lanceren.

Ik dankte hem dat hij tijdens mijn scheiding
en mijn daaruit voortvloeiende depressie de
uitgave van de reeks zo gedreven heeft voort-
gezet. Ik erkende dat de vele losse relaties

waartoe men als uitgeefster in het vak wordt
verplicht mij ertoe hadden bewogen een punt
te zetten achter mijn carriere.

De uitgever deelde mij in vertrouwen mee
dat de vele losse relaties waartoe hij wordt
verplicht hem juist de kracht geven ermee
door te gaan.

Ook erkende ik dat ik in veel gevallen heel
erg emotioneel ben maar dat het mij toege-
stuurde manuscript van Belgische Fabels mij
een zekere rust had geschonken. De uitgever
vroeg wat ik daarmee bedoelde. Ik antwoordde
toen als volgt.



Een weids panorama
van de menselijke ziel.

Na zijn omzwervingen in de woestijn en

de wereld, en zijn escapades op het vlak van

de erotiek en de liefde, trekt de literaire ezel

in Belgische Fabels door een land waar politiek,
onderwijs, toerisme, sport en de vele andere
geledingen van de samenleving niet worden
geregeerd door de wrede speling van het toeval
of het lot, maar door de troostende logica van
het absurde.

Zowel het vorstelijke lijden van Laken als
de nood van de kleine jongen van Hoei worden
verlicht. De pijn van de vijftigers van Bertrix,
de klacht van de klagers van Luik, het verdriet
van de boswachter van Tihange, de onzeker-
heid van de intellectuelen van Brussel, de angst
om het einde van Belgié zelfs worden getemperd
door de troost van het ongerijmde.

De uitgever vroeg of ik dit alles in mijn
voorwoord wilde vermelden en of ik hem na
het dessert de vorige boeken wilde voorlezen
in het intieme kader van zijn flat. Tijdens de
lectuur van De Woestijn, De Wereld, Erotische
Fabels en Liefdesfabels stelden we vast dat de
boeken elk op zich gelezen kunnen worden.

Maar tegen het ochtendgloren boden ze samen
een weids literair-artistiek panorama van de
menselijke ziel dat wij, lieve lezer, elk op zich
niet hadden vermoed. De schrijver van de Con-
fidenties en de meester van de prenten verrijk-
ten de Nederlandse literatuur met een volstrekt
nieuw genre en een volstrekt origineel perso-
nage. Zij hebben velen geinspireerd en vervul-
len ook ons nog telkens van nieuwe ideeén. Zo
bracht de uitgever tijdens ons nachtelijke sa-
menzijn de vele praktische raadgevingen van
Erotische fabels en Liefdesfabels op een erg
eigen maar attente manier op mijn persoon in
de praktijk. Zo koester ik, in het Belgistan van
mijn leven, de Tafel van Overpeinzing en alle
andere gedachten en beelden uit dit boek als
een dagelijkse bron van inspiratie.

Met de inmiddels klassiek geworden begin-
formule in zicht, wensen wij u de troost en
verlichting die wij in Belgische Fabels mochten
vinden. U ontvangt alvast de beste groeten van
de uitgever en vele kusjes vanwege

De Uitgeefster



‘Hier’
begint
BOEK VIJF

van Confidenties aan een ezelsoor
getiteld Belgische Fabels
geschreven door Frank Adam
en van prenten voorzien door Klaas Verplancke

Het absurde verlosse beiden
van een zinvol leven
en een logische dood

‘Het lijden van “Laken

‘Wie verontwaardigt zich over de verontwaardigden?’

PERSBERICHT

Bij deze laat het hof weten dat de Schrijver
van de Confidenties heeft besloten uit het
leven te stappen.

Het hof ziet zich dientengevolge genood-
zaakt mee te delen, met emoties laverend
tussen diepe ontgoocheling en regelrechte
verontwaardiging, dat aan de vooravond van
de nationale feestdag tekst noch prent werden
geleverd voor de voorziene Belgische Fabel
die op de vorstelijke website hulde zou brengen
aan Zijne en Hare Majesteit.
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Gelieve onderstaand een vorstelijke reactie
te lezen.

Wij verzoeken u geen actie te ondernemen
tegen de Schrijver van de Confidenties — dat
doet hij naar eigen zeggen zelf - en zeggen u
bij voorbaat

Dank voor uw begrip
Persdienst Koninklijk Hof



VORSTELIJK SCHRIJVEN H.M.
KONINGIN DER BELGEN

Geachte Schrijver van de Confidenties,
Goede Vriend,

Aan de vooravond van de nationale feestdag
vroegen Wij, Onze Majesteit de Koningin
der Belgen, ons af waarom u uit het leven wil
stappen op het moment dat u hulde dient te
betonen aan het Belgische vorstenhuis.

Hebben wij of Z.M. de Koning uw schrijvers-
ziel ooit gegriefd? Dienen uw afscheid en de
daarmee gepaard gaande publicitaire leemte
heimelijk ter ondersteuning van zij die ijveren
voor het heengaan van Belgié?

Toen wij echter vernamen dat uw besluit
tot levensbeéindiging zou zijn genomen tijdens
de problematische verwerking van een sterf-
geval in uw naaste omgeving, naar verluidt
na het overlijden van uw eigen moeder, waren
wij dusdanig verbolgen dat wij u thans openlijk
het volgende wensen te berichten.

Als schrijver beschikt u niet over het recht
om niét te schrijven.

Ook al betroffen uw psychische problemen
het heengaan van uw moeder, ja zelfs het ver-
scheiden van uw vader - als schrijver hebt u
maar één vader die tegelijk uw enige moeder is,
en dat is de Staat.

En als schrijver, tenslotte, hebt u zeker niet
het recht uw persoonlijke leed te stellen boven
dat van de vertegenwoordiger van de staat,
Z.M. De Vorst, wiens Lijden van Laken uw

individuele miserie miljoenen malen overstijgt.

Derhalve verbieden wij u uit het leven te
stappen, op straffe van vernietiging van al uw
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letterkundige werken, monologen, liedjes

en sketches.

En wij belasten u met een schrijfopdracht
die ons inziens slechts door iemand als u tot
een goed einde kan worden gebracht.

U weet dat wij ons als vanouds inzetten voor
de zwakken in onze Belgische samenleving.
Meer in het bijzonder gaat onze huidige be-
kommernis uit naar de groep geleerden, denkers,
schrijvers, treurspelers, komieken, politici,
leraren, reporters, bankiers, advocaten, en
andere kunst- en taalbeoefenaars — doorgaans
omschreven als ‘de intelligentsia’. Deze burgers
worden bedreigd door anti-intellectualistische
activiteiten van het volk, maar vooral worden zij

- uit angst door het volk te worden geminacht,
vernederd en bespot — onderdrukt door zichzélf.

Zij duiken onder in nietszeggende meningen.

Zij duiken op in kookprogramma’s op de
televisie waarin zij hun talenten om te spreken
in het openbaar verspelen aan pedant geklets
over de filosofische kant van een kwak boter.

Zij maken zichzelf met zielige vrolijkheid
interessant tijdens denigrerende acties voor
het goede doel.

Als journalisten, reporters en commenta-
toren hebben zij het onderkruiperschap tot
openbare kunst verheven.

In de saloon van de Belgische media zijn
geen pianisten meer om op te schieten. Uit de
luidsprekermonden weerklinkt enkel mono-
tone meningenmuzak.

Ook jonge knappe leeuwen gedragen zich
van bij hun geboorte als corrupte oude kroko-
dillen en maken van Belgi€ een tribaal continent,
waar alles niet ‘te koop’ is, maar ‘te ruilen’ bij
de juiste anti-intellectuele chef.



De Belgische ochtend
die zich in het geruis van de stilte

als een ontroerende symfonie

laat vermoeden.

Alsof ons Koninkrijk een brousse is, waar intel-
lectuelen niet resideren als waardige vorsers
op zoek naar kennis en kunst, maar schuilen
als geestelijke pygmeeén, die de pijl en boog
van de psyche nog niet hebben ontdekt, niet
weten hoe ze woorden van ijzer moeten smeden,
en dansen en zingen als bange kinderen in de
Belgische nacht.

Hoe u, zélf schrijver, bijstand zou kunnen
bieden in deze nood?

Tijdens audiénties zag Z.M. De Koning
tot nu toe slechts twee soorten letterkundigen
over zijn vorstelijke loper defileren.

Zoals narren destijds met grimassen hun
meesters lieten grijnzen, jongleurs met boer-
ten hun publiek lieten gieren, en hoeren met
uitroepen als ‘NEUK ME!” of ‘NEUK ME HARD!’
hun klanten tot op de huidige dag laten ejacu-
leren - zo wil de ene soort schrijvers met hun
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woorden hun lezers enkel vleien en dronken
voeren van zichzelf.

Zoals boksers andere boksers zonder feilen
boksen in het gezicht - zo beoogt de andere
soort alleen maar hun lezers te slaan op
de smoel van hun verstand, de bakkes van
hun Ego.

‘Maar de schrijver van de Confidenties,
zo liet Z.M. De Koning zich onlangs hoofd-
schuddend ontvallen, ‘wij weten niet wie
of waar hij is.” Waarop wij repliceerden:

‘De schrijver van de Confidenties vleit en slaat
zijn lezers niet, en laat zich niet, door Uwe
Majesteit noch door zichzelf, onderbrengen
in een of ander soort. Hoewel hij met zijn
handen de grond van zijn berg bewerkt en
er naar verluidt ook mediteert met de bomen,
is hij even verward, verdwaald en hypocriet
als alle anderen.

Maar hij wordt bezocht door een daimoon.

Als een goede geest wijst zijn ezel de weg naar
de weidse velden der verwondering. Samen
met hem vragen hij en zijn lezers zich af: ‘Hé?!
Wie verontwaardigt zich over de verontwaar-
digden?’ ‘Wie ontmaskert de ontmaskeraars?’
‘Wie heeft de moed de lathartige spotters
te bespotten?’

Ook kleine dingen - overschaduwd door
de monsters Haat en Nijd die het dagelijkse
leven baart - krijgen door zijn daimoon-ezel
die wonderlijke glans, die de stervende tijdens
zijn laatste doodsgrimassen tot extase voert.’

Daarom gebieden wij u al schrijvend
uw ezel uit te zenden voor een verzameling
Belgische fabels waarin onze verwarde bur-
gers zich over hun land leren verwonderen
met de scherpe, stralende blik van de stervende.

Laat zien: de Belgische nacht waarin
de lucht het lied van de longen reutelt. Laat
horen: de Belgische ochtend die zich achter
een rolluik in het geruis van de stilte als een
ontroerende symfonie laat vermoeden. Laat
ruiken: de geur van koffie die voor de laatste
maal als een levensdrug omhoog kringelt langs
de trap. Laat smaken: de hemelse druppel
vocht die nog één keer de korstige lippen
verzacht. Laat vloeien: de vreugdevolle traan
om de overrompelende schoonheid van al dit
leven middenin de dood...

Laat, door de geest van uw daimoon-ezel,
al deze vergeten aspecten van de Belgische dag
en nacht weer oplichten in de geest van onze
dierbare lezer-landgenoten. Laat hen - voor
één keer zonder ironie, domheid of pretentie -
het O-Dierbaar-Belgié! gemeend euforisch
uitspreken als in een laatste levenszucht.
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Gezien uw psychische toestand reageert

u niet meer op berichten van de redactie.
Daarom doen wij een beroep op een persoon-
lijke bode, die het zelf moeilijk heeft met

de wereld en zichzelf, maar u na lectuur van
ons bevelschrift naar het schijnt zal weten

te troosten en motiveren.

Bij deze bevelen wij het lot van u, ons,
Belgié en zijn verwarden in de handen van
uw Uitgeefster.

Mogen haar troostende woorden een hand
zijn op uw verdrietige hart, en haar strenge
blikken een zweep op uw werkweigerige
schrijversziel.

In afwachting van uw Belgische fabels,
tekenen wij vol ongeduld

Hare Majesteit de Koningin der Belgen

Post scriptum

Mocht het u van nut zijn, betuigen wij u onze
deelneming in het verlies uwer moeder. Mogen
de goede herinneringen aan wat zij geweest

is u blijven vergezellen en de slechte bij haar
achterblijven in haar graf. Sit ei terra levis®.

Post post scriptum

Mocht u onze letterkundige opdracht negeren
en alsnog uit het leven stappen, dan wensen
wij: Sit tibi terra gravis?.

1 Romeinse grafspreuk: ‘Moge de aarde zachtjes
op haar drukken.’

2 ‘Moge de aarde hard op jou drukken.’



‘De mensen-manager

van Qostende

‘Als je in het land van de Belgen wil wonen...

‘Oké, luister goed, allemaal! Ik ben jullie mensen-
manager!’ riep een stem in de pikdonkere
container. Waarna een zaklamp haar felle
schijnsel over de versufte asielzoekers liet
glijden en na een willekeurige zigzagbeweging
halt hield bij het oor van de ezel.

‘Tk ben incognito met jullie meegereisd
om jullie voor aankomst te briefen over jullie
land van bestemming. Er zijn geen al te grote
hoeveelheden lucht meer beschikbaar in deze
passagiersruimte. Dus zal ik proberen het kort
te houden en aldus een overeenkomstige
hoeveelheid zuurstof uit te sparen.
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Mag ik informeren naar jullie belangrijkste
motieven waarom jullie naar Belgi€ zijn
afgereisd?’

Na anderhalve week ronddobberen in
een duistere, bedompte container had de ezel
de indruk dat zijn met stof, zweet, en lichaams-
vet verstopte porién onder het brandende licht
van de zaklamp allemaal tegelijk als defecte
kranen begonnen te lekken.

Enkele asielzoekers verderop lokten tot
zijn opluchting met hun antwoord de felle
lichtbron bruusk bij zijn oor weg.

‘Mijn vader werd om politieke redenen
vermoord.



Als jullie hebben horen

zeggen dat de Belgen bars,
achterdochtig, depressief,
suicidaal, ongastvrij

en paranoide zijn, dan is dat

in het dagelijkse leven

en ook_in het algemeen niet

helemaal overdreven.

“Ze hebben mijn moeder mishandeld en
verkracht.

‘Tk ben getrouwd.’

‘Ik werd psychologisch bedreigd. In naam
van de internationaal georganiseerde misdaad
deed een ambtenaar mij een frauduleus aan-
bod maar omdat ik, gezien mijn aangeboren
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onkreukbaarheid en mijn duur gezworen

ambtenaren-eed, weigerde daarop in te gaan...

‘Oké, ik hoor dat jullie allemaal een mooi
en vrij geloofwaardig levensverhaal hebben
voorbereid. Maar blijkbaar doen een paar
misverstanden over Belgié en haar bewoners
hier de ronde, vooral omtrent de manier

waarop jullie zich ginds dienen te presenteren.

Als jullie hebben horen zeggen dat de Belgen
bars, achterdochtig, depressief, suicidaal,
ongastvrij en paranoide zijn, dan is dat in
het dagelijkse leven en ook in het algemeen
niet helemaal overdreven.

Toch wil ik jullie verzoeken hen niet voor-
ingenomen tegemoet te treden en de situatie
van hun kant te willen bekijken.

Door hun geschiedenis trekt, sinds de
Romeinen en vele overheersers daarvoor,
een nauwelijks onderbroken spoor van bezet-
ting, sociale uitbuiting en genocide.

In het huidige tijdperk leven de Belgen
onder een kapitalistische dictatuur.

De staat, hoewel officieel uitgebouwd
in een indrukwekkende constructie van
regio’s en geledingen, is in de praktijk vrijwel
onbestaande.

Politici op het nationale toneel spelen de
stukken, declameren de monologen van lokale
leiders, “Burgemeesters” genaamd, die in hun
desbetreffende stadsstaten of “metropolen”
het kapitaal en de macht via een clanstructuur
steeds meer naar zich toe trekken.

Kunst en journalistiek worden gedegradeerd
tot het ambacht van decorateur en kopiist.

Economie dient om het productieproces
te blokkeren; banken saboteren de economie.
Pedagogen voeden niet langer op; openbare
omroepen roepen onzin om.

Werknemers worden in de fleur van hun
ouderdom gedumpt in de kerkers van het
pensioen, waar zij vroegtijdig wegroesten
door verveling.

Belgié, moet je goed beseffen, is een staat
in verval.

19

Wetende dat de achtereenvolgende crises zich
als olievlekken over de hele planeet uitbreiden

- dat alle mensen binnenkort Belgen worden
en de hele wereld één groot radeloos Belgistan
zal zijn - geef ik jullie de volgende raad.

Als je in het land van de Belgen wil wonen,
vraag de Belgen dan niet om asiel, spreek liever
van de hulp en de ontwikkeling die je hen brengt.

Als je in het land van de Belgen wil werken,
spreek de Belgen daarom niet van crisis, gewaag
van de oplossingen die je biedt. Van de talen en
de onderdrukking die je van je onderdrukkers
hebt geleerd. Van de ontbering die je heeft
gesterkt. Van de ondervoeding die je van kanker
en obesitas heeft gespaard. Van de primitieve
tradities die je huwelijk van de teloorgang
hebben gevrijwaard. Van de echtelijke moraal
die je vrouw van vleselijke blootstelling heeft
verschoond. Van je rijke kroost die de Belgische
bejaarden zal voeden. Van je jeugdige kracht
die hen zal verzekeren van hun oude dag.

Klaag tegen de Belgen niet “Mijn vader
werd vermoord”, “Mijn moeder verkracht”,

“Mijn leven bedreigd”. Zeg hen dat je met je
opgedane know-how inzake onrecht mee
wil helpen aan de wederopbouw van hun
ontregelde, corrupte justitiestaat.

En als ze jullie tenslotte vragen wie ik ben,
beveel mij bij de Belgen dan als “mensen-
manager” aan. Want levens regelen en mensen
managen, dat is wat ik als vanouds doe met
hart en ziel.

Zo dadelijk bereiken we de kade van een
kleine Belgische vissershaven. De burgemeester
is op de hoogte van jullie komst en heeft na
een kleine financiéle blijk van respect beloofd



Spreek van de talen
en de onderdrukking die
je van je onderdrukkers

hebt geleerd.

jullie te ontvangen met gezonde nieuwsgierig-
heid en gepast protocol.

Gezien de beperkte zuurstof in de passa-
giersruimte stel ik voor dat jullie verder geen
nutteloze gesprekken voeren en ook geen verse
ontlasting meer op de grond laten vallen.

Het komt erop neer dat vanaf het allereerste
contact een gezonde, evenwichtige en nette
indruk wordt gemaakt.

Mag ik erop rekenen dat dit afgesproken is?’

Het licht dat de asielzoekers bij het open-
zwaaien van de deuren verblindde, kon zowel
van de zon als van een zoeklicht afkomstig zijn.
Elk van de fors gebouwde, zelfvoldane mannen
in fraai uniform kon voor burgemeester worden
aangezien. En tegelijk geen enkele van hen.

De ezel maakte zich als een van de laatsten
klaar de container te verlaten.

Toen een stem informeerde ‘Hoort die daar
soms bij u?’ en hij in de hoek van de ontruimde
container een jongen van elf ineengedoken zag
zitten, ervoer hij een stekende jeuk in zijn
ontbrekende oor.

Of de vader van de jongen was vermoord,
zijn moeder tijdens het tafereel werd onteerd,
dan wel of zijn oom langs moeders zijde door
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een lokale misdaadbende werd geéxecuteerd,

was niet af te lezen van zijn uitdrukkingsloze
gezicht.

Maar het stompje arm waarachter hij zijn
donkergekleurde trekken probeerde te verbergen

- dat wist de ezel uit eigen ervaring — was niet

geboetseerd door de kunstzinnige hand van
moeder natuur, doch gehouwen, gesculpteerd
en vlijmscherp afgewerkt met een uitheems
hakmes, een machete of bijl.

De stem herhaalde ‘Hoort die daar bij u?’
minder geduldig en vriendelijk-informatief
dan eerst. De ezel antwoordde ‘Nee, nadruk-
kelijk en op assertieve toon, ‘daarin vergist
u zich sterk.

Buiten op de winderige kade, terwijl hij
een douane omstandig uitlegde hoe hij door
een misverstand in de container was beland,
maar ook ver daar vandaan, in de eersteklas
treincoupé, op weg naar zijn eerste echte
Belgische bezienswaardigheid, bladerend in
zijn reisgids en genietend van de meest verfijnde,
zinnenstrelende Belgische chocolade, vocht
hij met al zijn geestelijke vermogens tegen
de machete die zijn verbeelding, als in een flits
van helderziendheid, had zien flikkeren in
de andere, niet afgehakte kindsoldatenhand,
waarvan de vingers zich hadden gebald tot
een trefzekere, niets of niemand ontziende,
dodelijke kindsoldatenvuist. q

‘De koetsier van Brugge

‘Gedenk dat ge u verveelt’

Dit is het verhaal van de koetsier van Brugge,
die op een zonovergoten zomerochtend, na het
liefdevol inspannen van zijn paard, het geduldig
vullen van de haver, het ambachtelijk invetten
van zijn zweep, vastberaden had besloten die
dag zijn eerste klant te doden.

Dit is het verhaal van de ezel, die de ochtend
dat de koetsier van Brugge een .357 Magnum
in zijn voorraad haver schoof, met de kinderlijke
opwinding van de pas aangekomen reiziger
vanuit het station richting centrum stapte,
zich daar wuivend met een bankbiljet in de
eerste de beste koets liet vallen, tegen de rug
van de koetsier ietwat onpersoonlijk maar
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zeker niet onbeleefd bedoeld gebood: ‘Rij mij
uw Brugge maar rond’ en een seconde later
met pupillen als schietschijven staarde in de
loop van diens revolver.

‘Het spijt me, maar voor dat bedrag, zei
de koetsier met nauwelijks verholen minachting
in zijn stem, ‘kan ik u enkel rondrijden in
uw Brugge. In de stad van uw geperverteerde
verbeelding.

Zoals de mens bussen inschakelt, treinen
inlegt, vliegtuigen chartert om aan de andere
kant van de wereld rampen te aanschouwen
en de menselijke gruwel van nabij te kunnen
bewonderen, zo huren u en uw toeristensoort



mijn koets om mijn geliefde stad interessant

te komen vinden omwille van haar afschrik-
wekkende saaiheid.

Hoe heerlijk huivert u als u een koetsier
nutteloze historische data hoort debiteren met
het stemgeluid en de passie van een ambte-
naar op rust. Hoe zalig rilt u bij het zien van
deze Midden-Aardse Stad, haar Midden-Aarde
kunst, haar hobbitachtige bewoners, die door
een feodaal verbond tussen toerisme en mid-
denstand van hun geliefde straten en pleinen
worden verjaagd. En hoe haastig haast u zich
om haar na amper één dag weer te verlaten.

Want zoals u zich (in normale omstandig-
heden) één keer per dag in een privaat vertrek
van uw onverteerde voedselresten ontdoet
en u na een handenwassing de rest van de dag
gedraagt alsof u over een lichaam beschikt dat
niet door wansmakelijke ongemakken wordt
geplaagd - zo bezoekt u slechts één maal in
uw leven Brugge om u van uw grootste post-
moderne dwanggedachte te ontlasten — nl.

‘Memento te languere’, ‘Gedenk dat ge u verveelt’

- en om nadien elders een o! zo druk, cultureel
opwindend leven te leiden dat nooit of te
nimmer door zelftwijfel, minderwaardigheids-
reflexen of lusteloosheid wordt verstoord.

Oorlog, bezetting en politiek heeft mijn
stad in de loop der tijden met de grootste
volharding getrotseerd. Maar hoe lang houdt
zij stand wanneer zij door vooroordelen wordt
belegerd, in verhalen wereldwijd met laster
wordt besmeurd, tot in het islamitische hier-
namaals toe — waar naar verluidt de geest van
Bin Laden bij aankomst in de hel een dossier
ontvangt met de mededeling dat christen-
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honden zijn ingewanden zullen openrijten

en uitrekken over een afstand van Mekka tot
Medina (dat is vijfhonderd kilometer) tenzij
hij, als boetedoening voor de stad die hij zo
apocalyptisch heeft verwoest, terugkeert naar
de aarde en daar in een danig uitgebluste stad
zulke goede werken verricht dat haar inwoners
elke ochtend met de hoogst mogelijke hoeveel-
heid ochtendenergie ontwaken, en dat naar
verluidt Bin Laden wanneer hij de naam van
de stad in kwestie leest op het dossier, gelaten
het hoofd schudt en zegt: ‘Een nieuw Bruisend
Brugge? Nee, dat lukt me nooit. Laat die
christenhonden maar gelijk op me los.”

‘Mag ik u vragen, informeerde de ezel
op zakelijke toon, ‘hoeveel uw tarief bedraagt
om mij uw Brugge te laten zien.

‘Mag ik u vragen, vroeg de koetsier, ‘hoeveel
uw budget daarvoor heeft voorzien?’

‘Voor uw Brugge, zei de ezel, ‘is geen prijs
mij te hoog.’

‘Wel, dan, zei de koetsier, terwijl hij de haan
van zijn Magnum spande en de revolver tegen
de slaap van de ezel plaatste, ‘in ruil voor uw
leven laat ik u mijn Brugge zien. Geen sluime-
rende stad waar uw middeleeuwse dagdromen
van in kant gesluierde maagden, in kousenbroek
geperste knapen tijdens een ontspannende
koetsrit worden verbeeld, maar een bruisende,
vulkanisch kokende metropool van de eenen-
twintigste eeuw, waar niet in stoet of wagenspel,
voor het vermaak van de burger af en toe een
historisch personage wordt terechtgesteld,
maar waar de burger zelf op elke straathoek,
elk willekeurig moment van de dag of de nacht,
voor het oog van journaalcamera’s en tot schrik



Oorlog, bezetting
en politiek_heeft mijn stad
in de loop der tijden
met de grootste volharding
cetrotseerd. Maar hoe lang
houdt zij stand wanneer
zij door vooroordelen
wordt belegerd.
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van het Comité voor Openbare Blijdschap &

Toerisme kan worden geéxecuteerd.’

‘En waar u, onderbrak de ezel, ‘tijdens een
schermutseling met veiligheidstroepen straks
de eerste zult zijn.

‘Voor het Nieuwe Brugge, zei de koetsier
heldhaftig, ‘offer ik alles. Zelfs mijn leven.

De ezel keek weg van de loop van de Magnum,
richtte zijn blik als een mentale revolver in
de blik van de koetsier en schudde het hoofd.

‘Alles betekent méér dan enkel uw leven.
Als umet het oude Brugge wil breken, dat
Midden-Aardse beeld voorgoed wil vernietigen
en zoals u beweert werkelijk alles wil offeren,
wend uw .357 Magnum dan af van mijn persoon
en zet die tegen de slaap van uw paard.

Alsof het dier in kwestie over een para-
normaal gehoor beschikte en uit de hem
omgevende geluidenbrij van Portugese neus-
klanken, Duitse keelraspen en Spaanse grom-
spraak, net die klanken die zijn naam vormden
had opgepikt, wendde het zijn kop en staarde
zijn meester aan met de trouwe, nietszeggende
blik van een afgeleefde knol.

Een half uur later, op het dakterras van

het Concertgebouw, dat hen vergastte op
een bovenwerkelijk panorama over stad

en ommeland, vroeg de ezel aan de koetsier
met welk verhaal hij zijn Nieuwe Brugge nu
juist dacht te verkondigen?

Met het verhaal over Bin Laden, die mis-
plaatste grap waarmee het meisje van zijn
dromen, gewild of niet, onlangs zijn hart had
gebroken? Of met zijn eigen verhaal, over het
Nieuwe Brugge dat hij elke dag opnieuw weer
schiep in zijn koets? Moest hij, omdat Paris
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de hele antieke wereld offerde voor de schoon-
heid van een vrouw, nu het beeld, de toekomst
en het lot van zijn geliefde stad laten afhangen
van het gladgeschoren poesje van een studente
experimentele dans, die bij gebrek aan carriere
werkte als serveerster in een verre anonieme
stad?

Waarom vuurde hij in zijn koets geen verzen
in plaats van kogels af? Waarom confronteerde
hij zijn toeristen niet met de praktijk van
de vele theaters, jazzclubs en operahuizen in
zijn stad, waar ze zonder ijs, Belgische choco-
lade of Brugse gids op harde, ongemakkelijke
stoelen, uren achtereen, met hun existentiéle
verveling werden geconfronteerd, en met
zoveel onbeantwoordbare vragen naar huis
werden gestuurd dat ze Brugge de rest van hun
leven vergaten? Waarom ging hij zelf eens niet
op reis — was het mooiste Brugge niet het Brugge
dat werd gemist? En waarom zocht hij tegen
zijn dertigste verjaardag niet een flat en zei hij
zijn kamer in het ouderlijke huis niet eindelijk
voorgoed vaarwel?

Meer nog dan van Brugge, zoveel was
duidelijk, hield de koetsier van zijn paard.
Alsof beiden door een gril van het lot jaren
van elkaar waren gescheiden, viel hij zijn
rijdier beneden bij het weerzien huilend
van geluk om de hals.

Na een haastig, gegeneerd afscheid kwam
de ezel in een drummende anonieme mensen-
stroom terecht. Een kleine jonge vrouw aan
zijn zij lachte hem zwijgend toe. In het bokkige
Japans dat hij aan een onbarmhartige judo-
initiatie overgehouden had, sprak de ezel
haar van het mystieke zwijgen waar deze stad
in vergeelde reisgidsen om werd geroemd.



